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Biopolitica colonial

Desde antes de tomar la primera bocanada de aire, la muer-
te y la enfermedad transitan por nuestras venas; nadie nos puede
sustraer de su sino, que a todos nos alcanza intimamente y que
nos constituye como seres enfrentados a la degradacién y al fin.
Trabajamos, amamos, escribimos y pensamos en declive y frente
a la muerte, como quien arroja “piedrecillas al cielo”, en una terca
afirmacion vital. Pero la vida y la muerte, la salud y la enfermedad
tienen otra dimension, abstracta y politica, en la que no hay sujetos
ni nadie propiamente dicho; en la que ningun individuo vive ni
muere su vida ni su muerte; en la que nadie enferma ni sana. Se trata
de un plano abstracto, y que no por ello tiene menos incidencia en
el mundo; un plano en el que las pérdidas y ganancias de la salud
y la enfermedad, de la vida y la muerte no se predican de sujetos,
sino de sistemas.

La vida y la salud de la poblacion son, en la modernidad, pre-
ocupaciones politicas, asuntos de Estado. La vida es objeto de la
economia politica y por lo tanto, campo de intervenciones, célcu-
los, mediciones y gestiones gubernativas. Incluso cuando el Estado
abandona ciertas poblaciones en manos de la enfermedad y de la
muerte, lo hace como resultado de un célculo de rentabilidades, gas-
tos y pérdidas. Y es que de la vida y la salud de la poblacion depende
el trabajo y la produccién y, en dltimas, hasta el Estado mismo.

En su lecciéon del 17 de marzo de 1976, Michel Foucault se
refirié a esta injerencia moderna del Estado en la vida como “una
toma de poder sobre el hombre en tanto ser viviente” y “una suer-
te de estatalizacion de lo biologico” en las cuales emerge el poder
politico de “hacer vivir” (“Del poder de soberania” 193, 194). Y
en Historia de la sevualidad 1. La voluntad del saber, reitera que
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la biopolitica operaria como una tecnologia de gobierno inclusiva
de la vida que la convierte en campo de accion politica: “Habria
que hablar de ‘biopolitica’ | precisamente| para designar /o que hace
entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los calculos
explicitos [de gobierno| y convierte al poder-saber en un agente de
transformacién de la vida humana” (1: 133; énfasis nuestro).!

Hoy el Estado neoliberal abandona el cuidado de la vida y avan-
za la concepcion de la salud como un asunto de la esfera privada
y como otro modo de producir rentabilidad y ganancias; la salud
se convierte de este modo en una inversién privada, un bien en el
mercado, y deja de ser considerada como un servicio piblico o un
derecho humano. En otras palabras, el Estado hoy responde cinica-
mente al reclamo lascasiano de que el soberano se ocupe de la salud
y de la vida, expresando su desinterés politico/publico y abando-
nando ambas al interés privado.

La emergencia de la biopolitica se asocia normalmente a los si-
glos xv111 y x1x, a la Ilustracion, a la consolidacién del capitalismo
industrial y al imperativo econémico de la reproduccién del trabajo.
Sin embargo, la razén biopolitica asoma ya en los albores coloniales
de la modernidad en el siglo xv1 y es inseparable de un humanita-
rismo cristiano que, en la coyuntura de la expansion colonial y en
aras de la salud del reino, imaginé campos de vida en medio del
imperio de la muerte.

Creemos que la Conquista no fue simplemente un movimien-
to expansivo de reterritorializaciéon que puso bajo la soberania de
la Corona espanola vastas tierras y numerosos pueblos, sino sobre
todo una masiva instrumentalizacion de la vida de los otros. LLos
analisis biopoliticos —de corte eurocéntrico— generalmente han
ignorado las experiencias especificas de dominacion y gobierno co-
lonial de la vida que siguieron al “descubrimiento” de América,
cuando numerosisimos grupos humanos fueron subyugados, vistos
y gobernados como rebafios humanos, sometidos a procesos de con-
version, trasladados de una zona a otra, de un continente a otro, de
una isla a otra, racializados, reducidos y confinados para su mejor
gobierno y explotacion, y sus vidas fueron consideradas en calculos

1 A menos que se indique lo contrario, todos los énfasis en las citas son nues-
tros (cursivas).
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demogrificos, politicos y econémicos. Para la administracién de
estas heterogéneas poblaciones se desplegaron diversos modelos de
gubernamentalidad e ingentes formas de evaluacion, medida, admi-
nistracién y control militar, laboral, religioso y juridico. Entre estos
despliegues para el manejo de la vida podemos mencionar el re-
partimiento en encomienda, la mita, la hacienda, el ingenio, la mi-
sién, las reducciones y pueblos de indios, y otras muchas formas de
organizacion, regulacion, explotacién y gobierno de la vida. Estos
disenos no fueron precursores de la biopolitica, sino plenamente
biopoliticos. Dicho de otra manera, mediante diferentes disenos de
gestion y gobierno de la poblacion indigena y africana y de la ex-
plotacién de sus cuerpos, el colonialismo en América constituyo el
primer y, tal vez, el mayor despliegue biopolitico de la modernidad.

Este libro trata de los comienzos de la conquista y coloniza-
cién de las Indias,” de la emergencia del pensamiento biopolitico
colonial y de una serie de proyectos tempranos de Bartolomé de
las Casas, uno de los mas importantes historiadores, escritores y
pensadores del siglo xvi. Debemos advertir que el Las Casas al
que nos referimos aqui no era atn el fraile ni el pensador erasmista
de De unico vocationis modo, ni el tedlogo polemista del debate de
Valladolid, ni el advocarus de la Brevisima relacion de la destruc-
cion de las Indias (1552), ni tampoco el sesudo autor de los ocho
Tratados. Es un Las Casas tempranisimo que quiere modificar la
historia en marcha, confiado en el poder del discurso, en la justicia
de Dios en la tierra y en la inteligencia del poder, sin la perspectiva
ni el lacido desencanto que leemos en su monumental Historia de
las Indias. Este es un Las Casas que acababa de dejar su encomien-
da y que aspiraba a educar al principe y reformar el més violento
y mortifero colonialismo proponiendo alternativas a los procesos
de instrumentalizacién y agotamiento de la vida que marcaron las
primeras tres décadas de la conquista y colonizacién espanola de
las Indias.

2 Desde comienzos del siglo xv1, las Indias son entendidas como una serie de
islas y territorios sobre los cuales se habia extendido a la fuerza la soberania de la
Corona espanola, e inclufan las Antillas Mayores y parte de la costa atlantica de
Tierra Firme. El dominio ultramarino tiene su primer centro en La Espanola y
de all{ alcanza otras islas y varios territorios y pueblos del continente (las costas de
Panamd, Colombia y Venezuela; y luego, Yucatdn y México).
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1. ;Bio-qué?

Biopolitica es un término cuya extraneza y dificultades no se han
resuelto atin después de mas de cinco décadas de circulacion aca-
démica, luego de que Michel Foucault lo propusiera a mediados de
los setenta;® primero, al hablar del nacimiento de la medicina social
(contrapuesta a la medicina individual); luego, del modelo juridico
del poder soberano punitivo al cual se contrapondria el biopoliti-
co; y mas tarde, al volver sobre las formas no individualizantes ni
disciplinarias en las que el poder se relaciona con la vida.* Hemos
escogido una aproximacioén foucaultiana por su referencialidad his-
torica (que discutimos, pero que encontramos enriquecedora); por
su lucidez filosSfica (que intenta pensar el poder sobre la vida en
sus dimensiones individualizantes-concretas y globales-abstractas),
y porque su conceptualizacién de la biopolitica es inseparable de
la modernidad (que nosotros leemos como modernidad colonial).
Foucault pudo haber llamado a esta interseccién conceptual algo
asi como “politicas globales sobre la vida” o “intervenciones guber-
nativas de lo biolégico-social”; sintagmas que, aunque ciertamente
menos sintéticos, expresan el tema central de la biopolitica foucaul-
tiana: las mediciones, calculos y gestiones gubernativas de la vida de
la poblacion, en cuanto factor fundamental de la economia politica.

Parte de las dificultades del giro biopolitico resultan del hecho
de que el término combina dos conceptos muy complejos —vida

3 Foucault no fue el primero que us6 el neologismo &igpolitica; Roberto Espo-
sito rastreé algunas de esas ocurrencias, relativamente disimiles que, sin embargo, nos
parece que no iluminan el poder gubernativo de “hacer vivir y dejar morir”. Segin
Esposito, el término bigpolitica fue acunado por el sueco Rudolf Kjellén (1916) y
usado por varios ensayistas alemanes como Karl Binding (1920), Eberhard Dennert
(1922) y Eduard Hahn (1926), quienes propusieron una visién organicista y vitalista
del Estado que mis tarde fue empleada por el nacionalsocialismo alemdn (Bios 27-
28). Esposito también rastrea el uso del término en Aron Starobinsky (1960) —quien
sostiene que “la biopolitica es un intento de explicar la historia de la civilizacién sobre
la base de las leyes de la vida celular y de la vida biolégica mds elemental”— y en un
grupo de politélogos norteamericanos de los setenta y ochenta que insisten que la
naturaleza es el “pardmetro privilegiado de la determinacién politica” (35-40).

4 Nos referimos a “El nacimiento de la medicina social” (1974), “Del poder
de soberania al poder sobre la vida” (en 7/ faut défendre la societe, 1976) y “Derecho
de muerte y poder sobre la vida” (en Historia de la sexualidad 1. La voluntad de
saber, 1976).
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y politica— que son objeto de diversos campos del saber (desde
la filosofia, la teologia, la economia y el derecho hasta la biologia,
la antropologfia, la sociologia y la medicina). Ademds, las nociones
de la vida biologica son miultiples y no coincidentes, y la de politi-
ca ofrece ain mayor heterogeneidad semantica. Foucault indicaba,
respecto de lo primero, que “la nocién de vida no es un concepto
cientifico, sino un indicador epistemoldgico que permite la clasifi-
cacién y la diferenciacion; sus funciones ejercen un efecto sobre las
discusiones cientificas, pero no sobre su objeto” (en Esposito, Bios
50). La vida de la biopolitica pareceria por momentos un fenéme-
no independiente sobre el cual se volcaria el poder politico, lo cual
es equivocado. Debe resistirse la division esencialista entre vida y
politica® Para Foucault —como observa Roberto Esposito— vida
y politica estan ya en una relacion dialéctica que no admite que
un término determine al otro; la vida y la politica son dos ambitos
que no se pueden pensar por separado, ya que estan completamen-
te entrelazados: “La vida en cuanto tal no pertenece ni al orden
de la naturaleza ni al de la historia —no se la puede ontologizar
simplemente, ni historizar por entero—, sino que se inscribe en el
margen movil de su cruce y de su tensiéon” (Bios 25, 50-54). Segun
Giorgio Agamben —quien distingue entre ios (vida calificada po-
liticamente) y zoe (simple vida biolégica)—, cuando la filosofia o el
pensamiento se ocupan de la vida, esta es ya una vida en relacion
con el poder, con la ley y con la polis; en otras palabras, cuando
mentamos la biopolitica no hablamos de un fendmeno propiamente
moderno sino tan antiguo como las sociedades humanas.®

5 Matias Saidel, siguiendo a Esposito, indica que “la vida no puede conside-
rarse un sustrato natural de la accién humana”; sino “una produccion histérica” pro-
ducto cambiante de los “aparatos de poder y conocimiento que abarcan précticas
y discursos”, si bien “la decisién politica sobre qué vida debe ser protegida y cudl
debe ser cegada siempre ha estado en juego en todas las sociedades” (“Biopolitics”
111-12; traduccién nuestra). En el mismo sentido, véase Ignacio Mendiola (7-29).

6 Seglin Agamben, “los griegos no tenian un solo término para expresar lo que
entendemos por ‘vida’. Utilizaban dos que, aunque rastreables a una raiz etimoldgica
comun, son semantica y morfolégicamente diferentes: 202, que expresaba el mero
hecho de vivir comtn a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses), y 4ios, que
indicaba la forma o modo de vida propio de un individuo o de un grupo [...]. En el
mundo cldsico, sin embargo, la vida natural simple esta excluida de la polis en el sen-
tido estricto y permanece confinada —como mera vida reproductiva— a la esfera
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Ahora bien, la distincién entre la vida politicamente calificada
y la meramente bioldgica apenas si contribuye al entendimiento de
la biopolitica foucaultiana, la cual no se ocupa del zo¢ sino del bios,
como anota Esposito (Bios 48-49). Segun Foucault:

Si la cuestién del hombre fue planteada —en su especificidad de
ser viviente y en su especificidad en relacion con los seres vivientes—,
debe buscarse la razén [de la biopolitica] en el nuevo modo de relacién
entre la historia y la vida: en esa doble posicion de la vida que la pone
en el exterior de la historia como su entorno biolégico y, a la vez, en el
interior de la historicidad humana, penetrada por sus técnicas de saber

y de poder. (Historia de la sexualidad 173-74)

Como bien indican Esposito y Thomas Lemke, la biopolitica no
es una teoria de la vida como base de la politica (politica de la vida)
ni de la vida como objeto de la politica (politica sobre la vida); en el
pensamiento propiamente biopolitico —a la Foucault—, politica y
vida estdn imbricadas histérica y filoséficamente (Esposito, Bios 48;
Lemke 4-9). Por un lado, el poder politico es siempre poder sobre
la vida: todas las practicas politicas de gobierno e insubordinacién
tienen como objetivo una vida calificada politicamente; y por otro, la
vida se enreda y enfrenta con el poder que intenta regirla y controlar-
la: la vida calificada coacciona el poder, como cuando un fenémeno
de despoblacion pone en juego la supervivencia del Estado y obliga a
que este se ocupe, intervenga y promueva la natalidad. En otras pala-
bras, la biopolitica opera como un despliegue del poder sobre la vida
(bios) y también como una irrupcién de la vida en la politica. Poder y
vida, vida y poder, estdn trabados dialécticamente en la biopolitica.

2. Poblacién y trabajo-vivo

Es importante insistir en que “la biopolitica trabaja con la po-
blacién. Mas precisamente: con la poblacién como problema biolé-

del oikos, ‘hogar’” (Homo Sacer 4; traduccién nuestra). Jacques Derrida cuestiona el
fundamento filolégico de esas distinciones supuestamente aristotélicas y se pregunta
por la distincion, si la hay, entre vida y muerte (7he Beasr 1: 315-30). Siendo esta
distincién profundamente indeterminada e indeterminable, y siendo la muerte parte
de la vida, la distincién entre dios y 20 colapsa por su formulacién dicotémica.
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gico y como problema de poder” (Foucault, “Del poder” 193-96);
con el desafio de producir una poblacion productiva. La vida de
la poblacion —y no simplemente la vida— es el campo de inter-
vencion gubernativa de la biopolitica; una suerte de equivalente
global de la nocion de sujero que no debe confundirse con la agru-
pacion de estos, ni mucho menos, con la ficcién juridico-politica de
pueblo (Foucault, “La ‘gubernamentalidad™ 212-15; Castro-Go6-
mez, Historia 63).

La poblacion es un concepto clave de la economia politica que
Foucault define de manera un tanto poética como nuevo cuerpo
politico: “multiple [y] con una cantidad innumerable, si no infinita
de cabezas” (“Del poder” 198). Tradicionalmente, se considera que
la emergencia de la categoria de poblacion dentro de la economia po-
litica ocurre en el siglo xv111, cuando el sistema capitalista sobreim-
puso la nocion de productividad al amorfo conjunto social; algo que
Marx senal6 de manera explicita al indicar que “lo real y concreto”
del andlisis econdmico es la poblacion, y que ella constituye “el su-
puesto efectivo; |... y| Za base y el sujeto del acto social de la produccion
en su conjunto” (Introduccion general 50). Sin embargo, como Marx
anoto, la “poblacion es una abstraccién” y “una representacion cad-
tica del conjunto” que necesita una precisién analitica (50).

Mientras que el pueblo es un concepto que remite al sujeto co-
lectivo de la soberania politica de las democracias occidentales (el
sucesor del monarca después de las revoluciones liberales), la po-
blacion es un concepto difuso que funciona tanto en la economia
politica —en donde se identifica con la riqueza del Estado moder-
no— como en la demografia —donde corresponde a un cilculo
cuantitativo de la vida humana resultado de una proyeccién estadis-
tica de ciertos muestreos (Spiegelman 330-51)—. L.a poblacion es
una cuenta compleja y calificada de la vida humana en un territorio
y un tiempo determinado y referida a procesos productivos globales.

Aunque se dice que la moderna categoria econémico-politica de
la poblacion surge en el siglo xvi1,’ existen teorizaciones politicas

7 Segiin Francisco Vésquez Garcia, en el siglo xv111, con las reformas borbo-
nicas, la poblacion llegé a considerarse una de las mds importantes riquezas que el
soberano debia administrar y mejorar: los subditos debian ser no solo numerosos,
sino también utiles, por lo que correspondia al Estado disenar e implementar una
serie de medidas biopoliticas respecto de asuntos como la inmigracién, la vagancia,
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de la poblacién anteriores, como la de Jean Bodin (1530-1596),
para quien la multitud de hombres es la mayor riqueza y poder del
reino. René Gonnard ha estudiado y rastreado diversos conceptos
politicos y econémicos de la poblacion desde el siglo xv y ha mos-
trado como paulatinamente una nocién valorada desde la religion
se fue politizando y convirtiendo en objeto de reflexiones sobre la
soberania, el Estado y el gobierno. Sabemos que el mercantilismo
ya “adopta una actitud |...| altamente favorable a una poblacién nu-
merosa, ya no por motivos tomados de argumentos, de textos o de
concepciones religiosas, sino por razones econémicas” (Gonnard
77). Las Casas es un pensador temprano del mercantilismo, teorfa
para la cual la poblacién empieza a ser un factor cuantitativo de la
economia: a mayor poblacion, mayor produccion y riqueza.

El poder pastoral, segin Foucault, antecede e informa al biopo-
der; esto es, al moderno gobierno de la poblacién (biopolitica y
gubernamentalidad) y de los sujetos (anatomopolitica y disciplina).8
El gobierno del pastor sobre los hombres implica dirigir y cuidar
al rebano y a cada una de sus ovejas; regir a la multiplicidad y al
individuo: Omnes et singulatim (Seguridad 150-57). Mds adelante,
nos referiremos al gobierno disciplinario del individuo en relacion
con el gobierno biopolitico de la poblacién. Por el momento, baste
aclarar que en la biopolitica, gobernar “significa administrar ade-

la salud publica, la pobreza, la criminalidad y especialmente el z7abajo, todo lo
cual permitirfa el fomento de la agricultura y la industria y aumentarfa la riqueza
material del reino (133-55). La consideracién “de la poblacidn como una instancia
inmanente al Estado fue una constante de las politicas y del pensamiento espafol
en el curso de los siglos xvir y xviir, desde los arbitristas del periodo barroco hasta
los reformadores ilustrados” (135). Entre estos dltimos son notables en Espana los
tratados de Bernardo Ward (1761) y Pedro Rodriguez Campomanes (1774) (Jau-
regui y Solodkow, “Biopolitica colonial” 140-68).

8 DPara Foucault, el poder pastoral, de origen hebreo, fue desarrollado e ins-
titucionalizado por el cristianismo entre el siglo 111 y el xvI: “en el cristianismo el
pastorado produjo todo un arte de conducir, dirigir, encauzar, guiar, llevar de la
mano, manipular a los hombres, un arte de seguirlos y moverlos [...J, un arte cuya
funcidn es tomarlos a cargo colectiva e individualmente |[...] en cada momento de
su existencia. [...]. Ninguna civilizacién, ninguna sociedad fue mds pastoral que las
sociedades cristianas desde el final del mundo antiguo hasta el nacimiento del mun-
do moderno”. El poder pastoral seria el trasfondo histérico y el origen de la guber-
namentalidad moderna “cuya aparicion en la politica marca, a fines del siglo xv1
y durante los siglos xv1r y xv111, el umbral del Estado moderno” (Seguridad 193).
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cuadamente las riquezas, el territorio y, sobre todo, las poblaciones.
Ya no se trata de un modelo juridico, sino de un modelo econémico.
[] La poblacion es un conjunto de procesos (no de personas), y el
‘arte de gobernar’ debe conocer estos procesos a fondo con el fin de
generar técnicas especificas que permitan gobernarlos” (Santiago
Castro-Gdmez, Historia 47, 63). Las dreas de intervencion guber-
nativa de la vida de la poblacién son: la simple demografia o cuenta
(ascendente o descendente); la atencién de las necesidades bdsicas
de sostenimiento de la vida, como la alimentacion; el drea de la sa-
lud (conducente a la habilidad laboral); y la regulacion del trabajo
(127-30). Uno de los aspectos mas interesantes de las propuestas
de Las Casas es la aparicién de la categoria econémica de poblacion
o, mas exactamente, de despoblacion. Las Casas no usa el vocablo
poblacion, sino palabras como genze e indios, aunque se refiere clara-
mente a la vida indigena en su forma global y como categoria eco-
némica. El clérigo hablard de islas “despobladas” refiriéndose a la
extincion de la vida en su dimension colectiva; situacion frente a la
cual propone una biopolitica para la poblacién indigena. El pensa-
miento biopolitico lascasiano se ocupara de la cuenta demogréfica
(la despoblacién), de la intervencion de las condiciones minimas de
la vida —como la alimentacion y el descanso—, de la salud y de la
regulacion del trabajo en el marco del proceso productivo.

La poblacion de la biopolitica es un problema “econémico y
politico”, una categoria compleja del proceso productivo: “pobla-
cién-riqueza” y “poblacion-mano de obra”; el campo de accion de
la biopolitica es entonces definido por mediciones de fenémenos
globales referidos a la vida de la poblacion como la natalidad, la
mortalidad, la longevidad, la salubridad y la productividad (Hszo-
ria de la sexualidad 35; “Del poder” 196). Esto quiere decir que
la vida que la biopolitica mide y gestiona es una vida en la que lo
singular se indiferencia; en la que importa no el hambre o el do-
lor de un nino, por ejemplo, sino la nutricién infantil. Asimismo,
la muerte de la biopolitica no es la muerte de una mujer o de un
hombre con historias, afectos y suenos, sino un fenémeno demogra-
fico; un factor que se expresa en una linea de datos de una grafica;
una linea que no representa nunca la muerte de alguien, sino la
muerte como fenémeno: la mortandad, una disrupcién econémica
o politica relacionada con variaciones en la capacidad productiva o
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de consumo de una poblacion. Estos célculos frios e impersonales
son sin embargo fundamentales para lograr cierta efectividad en el
cuidado de la vida y alcanzar objetivos como el sostenimiento o el
control demografico, la alimentacion y la salud de la poblacién.

El imperativo biopolitico es siempre en tiltima instancia econdémi-
co. La biopolitica solo tiene sentido en la medida en que el Estado
se empieza a ocupar del orden y desorden econémico de la repu-
blica y necesita intervenir el objeto difuso y cadtico de la vida de la
poblacion para que sus desordenes no afecten la productividad, las
rentas y el poder mismo del Estado. Repetimos: esa vida objeto de
la biopolitica no es la vida de nadie, ni de un conjunto de sujetos
por numeroso que sea, sino una vida abstraida de cualquier indivi-
dualidad; un factor visible y medible, como cuando se habla de la
vida en un caldo de cultivo en el que se observa mide y controla la
temperatura, la ebullicion, la emisién de gases, la produccion de al-
cohol y otros fenémenos no atribuibles a un “sujeto” bacterial, sino
a la vida que sucede en la placa de cultivo. Los censos y cuentas de
indios en el Caribe insular y Tierra Firme de las primeras tres déca-
das del siglo xv1 precisamente buscan identificar, delimitar y medir
un objeto global (la vida indigena, la fuerza laboral) para que deje
de ser un objeto difuso y cadtico y se convierta en area conocida
y objeto de gestion y politicas de gobierno.” La categoria de indio
en términos biopoliticos carece de identidad; es un objeto fungible
que nombra la “fuerza productiva de energia-trabajo de la unidad
econémica” (Helmer, Cantuta 77). El Estado se interesa en ese ob-
jeto cuando identifica, desde la economia politica, el desorden que
implican fenémenos como la mortalidad o la enfermedad y decide
intervenir para cultivar, preservar, reproducir y habilitar esa vida.'®

9 Censos, cuestionarios, informaciones, reportes y pareceres producen poco
a poco el objeto de intervencion; sea este: la poblacion indigena repartible, como
en las cuentas de Diego Colén y Miguel de Pasamonte (1508-1510) y Rodrigo
de Alburquerque (1514) (cap. I §4 y §6; 111 §1); las poblaciones objeto de guerra,
desplazamiento y esclavitud, como en la Real Cédula de 1503, el Requerimiento
(1512), 1a pesquisa de Rodrigo de Figueroa (1519), etc,; las poblaciones capaces de
vivir “en policia” determinadas por el interrogatorio de los jerénimos (1517); o
la vida frdgil objeto de proteccion —nifez, maternidad, enfermedad— como en las
Leyes de Burgos (1512-1513) y los memoriales de Las Casas (1516-1519).

10 Como senala Castro-Gémez, “[globernar significa administrar adecuada-
mente las riquezas, el territorio y, sobre todo, las poblaciones. Ya no se trata de



Biopolitica colonial 27

Recapitulando, la biopolitica puede pensarse como una gestion
multiple sobre la poblacién en cuanto que problema econémico:
mano de obra, longitud de la vida, alimentacion del trabajador,
capacidad de resistencia energética de los cuerpos asociada a la
rentabilidad de los procesos de produccion, tasas de natalidad y
mortalidad, etc.

La biopolitica tiene, como objetivo principal, la gestién y go-
bierno de ese cuerpo social en funcién de los intereses y las necesi-
dades del capital. De hecho, el capitalismo “no pudo afirmarse sino
al precio de la insercién controlada de los cuerpos en el aparato de
produccién, y mediante un ajuste de los fenémenos de poblacién a
los procesos econémicos” (Historia de la sexualidad 170).1 Pao-
lo Virno retoma esta identificacién entre vida y trabajo y sostiene
que la biopolitica aparece precisamente cuando el sistema de pro-
duccién capitalista tiene la necesidad de apropiarse de la mano de
obra; esto es, de convertir al conjunto de la poblacién en una masa
de trabajadores con capacidad de producir y reproducir el capital
(271-73). Segtin Enrique Dussel, esto ocurre siglos antes de la Re-
volucion Industrial, cuando se organiza el mundo colonial con base
en “el usufructo de la vida” (178). El objetivo de la biopolitica es la
generacion de mds vida productiva y aprovechable. Como senalé el
consejero real y ministro de la Real Junta de Comercio y Moneda
de Espana, Bernardo Ward, en su tratado de 1761, “la poblacion
se aumenta de diferentes modos fisicos y politicos: se aumenta fi-
sicamente cuando se acrece el nimero de individuos: se aumenia
politicamente cuando de un hombre, que no trabaja, ni da wtilidad
alguna a la repiblica, se hace un vasallo 1til” (58). La biopolitica
seria fundamentalmente la politica sobre la fuerza de trabajo, la
vida productiva y la reproduccion de los cuerpos, los musculos y

un modelo juridico, sino de un modelo econémico” (Historia 47). Matias Saidel
nota la especificidad biopolitica de este modelo econdmico: “el biopoder buscara
acrecentar fuerzas y riquezas. Ya no es la posesion de un gran territorio lo que
signa el poder del soberano, sino ¢/ crecimiento de la poblacion y de su produccion”
(“Lecturas” 90).

11 El objetivo “de toda biopolitica es la produccién de un cuerpo social que
deber ser gestionado y organizado en funcién del capital [...]. Si toda biopolitica se
encuentra ligada indefectiblemente al capitalismo es porque éste siempre ha nece-
sitado una masa poblacional lista para ser formada como fuerza de trabajo” (Daniel
Diaz, “Raza, pueblo y pobres” 43).
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la prole objeto de explotacién. Creemos que Foucault y Virno tie-
nen razon respecto al hecho de que el interés politico por la vida de
la poblacién esta vinculado a la formacion del capitalismo, pero no
a su fase industrial como piensan ellos, sino a una previa: el periodo
de violenta acumulacion originaria.

Es posible afirmar que el marxismo es una reflexién econémica
sobre la vida, el Aacer vivir, el hacer trabajar y el reproducir la
fuerza de trabajo. Recordemos que Karl Marx identifica la vida con
la vida productiva y la vida explotada, y que para €l el capital es
vida muerta acumulada que necesita y consume z7abajo vivo como
un vampiro.'? El “vampiro no se desprenderd ‘mientras quede por
explotar un musculo, un tendén, una gota de sangre”” (Capizal 416
traduccién nuestra). Su interés no es, sin embargo, necesariamente
la extincion de la vida, y de hecho en ocasiones procede a su conser-
vacion biopolitica: como el vampiro, el capital no puede extenuar
totalmente los cuerpos que consume y debe imponerse un ritmo e
intensidad que permita su reproduccion. El trabajo-vivo consumido
da vida al capital-muerto que quiere perpetuarse: “perperuas” dira
Las Casas sobre las rentas del rey si se reproduce la poblacion; “a
perpetuidad” reclamardn los encomenderos su “derecho” al trabajo
de los indios encomendados. Para la continuidad de la explotacion,
la vida debe reproducirse mediante el descanso, la comida, la salud
y el sexo, cuatro de las grandes preocupaciones de la biopolitica y
ejes del proyecto lascasiano. Las excepciones a esta logica de Aacer
vivir resultan de célculos a corto plazo en los que la vida es tan
abundante y tan barata que permite su gasto extintivo, o en cédlcu-
los en los que el gasto de cuidar a los trabajadores es superior a la
ganancia. En ambos casos el valor o devalto de la vida depende del
desarrollo e intensidad de las relaciones de produccién capitalista.
Uno de estos cédlculos inmediatistas y extintivos corresponde a la
mencionada acumulacion originaria, que Marx definié en una de

12 “El capital tiene un solo impulso vital, el impulso de valorizarse, de crear
plusvalor, de absorber, con su parte constante, los medios de produccién, la mayor
masa posible de plustrabajo. El capital es trabajo muerto que solo se reanima, a la
manera de un vampiro, al chupar trabajo vivo, y que vive tanto mds cuanto mds
trabajo vivo chupa. El tiempo durante el cual trabaja el obrero es el tiempo durante
el cual el capitalista consume la fuerza de trabajo que ha de adquirir” (Marx, Capizal
342; traduccién nuestra).
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sus escasas referencias a la Conquista. Marx senalaba que en Amé-
rica —asi como en Africa y la India— se dieron violentos procesos
de acumulacion originaria; esto es, de expropiacién de los medios
de produccion y de sujecion de trabajadores libres:

El descubrimiento de oro y plata en América, el exterminio, es-
clavizacion y sepultamiento de la poblacion indigena en las minas, el
comienzo de la conquista y el saqueo de la India, la conversién del con-
tinente africano en coto de caza de negros esclavos: son todos hechos
que senalan los albores de la produccién capitalista. Estos procesos
“idilicos” representan los momentos fundamentales de la era de la acu-
mulaci6n originaria. (Capital: 915; traduccién nuestra)

Obviamente, para Marx, la acumulacién es todo menos idilica
y corresponde “en la historia real a [... violentos procesos de| con-
quista, esclavitud, robo, asesinato y, en fin, [al despliegue bruto de|
la fuerza” (874) que hace de hombres libres trabajadores desposei-
dos y explotables, vida fungible y gastable segun su disponibilidad
y costo, como en efecto sucedi6 durante el ¢iclo del oro en La Espa-
nola. Esta acumulacion colonial es, estrictamente hablando, ante-
rior a la acumulacion capitalista y su condicion de posibilidad; una
suerte de “punto de partida” o el pecado original de la economia
politica moderna. Desafortunadamente para la poblacién indigena,
la primera forma de expansién colonial de Europa en el Nuevo
Mundo fue extractiva y correspondié a un proceso de acumulacion
originaria: la vida indigena fue apropiada y gastada hasta su virtual
consumicién (cap. I §1-4).1

Las criticas de los dominicos fray Pedro de Cérdoba, Antén
Montesinos, Bartolomé de las Casas y otros a las formas de explo-
tacion extintivas de la vida, como el repartimiento y la encomienda,

13 La “acumulacién originaria juega en la economia aproximadamente el mis-
mo rol que el pecado original en la teleologia” (Capim/: 873; traduccién nuestra).
Lo que Marx llamé “acumulacién originaria” al hablar del desarrollo capitalista de
la modernidad europea tiene su génesis en la conquista de América y en la inmensa
extraccion y transferencia de riquezas producidas por trabajadores en condiciones
de servidumbre y esclavitud a los que habia que alimentar, trasladar, evangelizar
y, eventualmente, curar o abandonar a su suerte, enfermedad y agotamiento. Esta
acumulacién corresponde a un momento de extremo abaratamiento de la vida y al
encarecimiento relativo de los cuidados de la misma. Esta circunstancia da paso a
un proceso extractivo que consume la vida.
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precisamente identifican la riqueza colonial con los cuerpos y cada-
veres de quienes la producian.

La carta de denuncia de los dominicos a Carlos V del 4 de di-
ciembre de 1519 habia llamado a los encomenderos “carniceros con
el manso” y a las expediciones esclavistas en el Caribe “carnycerfas”, e
identificado la opulencia y las mercancias con los cuerpos cuya explo-
tacion producia la riqueza: la “seda pensamos que si fuese bien espry-
mida, sangre de los yndios manaria porque todos los gastos e escesos
muy superfluos que aca se facen, todos le salen a estos miserables in-
dios de las entranas”. (Jéuregui, Canibalia 164-65)

Desde La Espanola, los dominicos elevaron protestas contra el
modelo lupino que hacia de los indios un hato para la carniceria de
la acumulacion originaria colonial y consumia como lobo la vida
del rebano indigena.!* El lenguaje humanitario de esas protestas
estaba entreverado con una serie de argumentos politicos y eco-
némicos en favor de la vida indigena y en contra de la devastacion
de los pueblos conquistados, sometidos y explotados. Finalmente,
las criticas a ese tipo de acumulacion extintiva o lupina de la vida
dardn paso a otra acumulacién —imaginada por Las Casas a co-
mienzos del siglo xvi— que al menos en teoria permitiria, e incluso
promoveria, la reproduccién de la vida; una acumulacién morige-
rada por la emergencia de una biopolitica colonial. El norte de esa
biopolitica, sin embargo, siempre fue asegurar la continuidad de los
procesos de dominio y explotacién laboral.

3. Disciplina, soberania y gubernamentalidad

Antes de, y simultdneamente a, la conceptualizaciéon de la
biopolitica, Foucault plante6 una serie de reflexiones histéricas y
tedricas sobre la disciplina y los mecanismos de vigilancia y casti-
go que desde instituciones como la familia, la escuela, el hospital,

14 Pensemos en los recurrentes tropos lascasianos de los “lobos e tigres y leones
crudelisimos de muchos dias hambrientos” (Brevisima 14; De unico 190-95, 429,
véase también 190-95). Hablando de la conquista de Venezuela dice: “Entraron |...]
mds irracional e furiosamente que crudelisimos tigres y que rabiosos lobos y leones”
(Brevisima 117); “Dan los tigres y leones en las ovejas mansas” (Brevisima 148), etc.
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la carcel y el Estado, producen el control individual y social y, lo
que es mds importante, el autocontrol, el autodisciplinamiento vy,
en fin, la constitucion de sujetos (Vigilar y castigar). Estos meca-
nismos fueron llamados por Foucault anatomopoliticos, por tratarse
de politicas y tecnologias sobre el cuerpo (de alli, lo anatomico). La
anatomopolitica esta referida al gobierno del sujeto (al gobierno de
s7) y a su individualizacion: el alumno frente a la escuela y el maes-
tro, el reo frente al sistema judicial y penitenciario, el loco ante
la institucion psiquidtrica, el sujeto frente al soberano que puede
cortarle la cabeza (hacerlo morir) o simplemente ignorarlo (dq/drlo
vivir); y, en ltimas, el sujeto frente a un poder interiorizado que es
lo que hace a un sujeto disciplinado. Foucault defini6 la biopolitica
en contraste, pero articulada con, la disciplina:

[Eln los siglos xvir y xviir [...] se ven aparecer técnicas de poder
centradas especialmente |...| en el cuerpo individual. Se trata de [...]
todas las técnicas gracias a las cuales se cuidaba a los cuerpos y se pro-
curaba aumentar su fuerza util a través del trabajo, el adiestramiento,
etc. Se trata, por fin, de las técnicas de racionalizacién y de economia
(en sentido estricto) de un poder que debia aplicarse del modo menos
dispendioso posible, por medio de todo un sistema de vigilancia |...|
Empero, en el curso de la segunda mitad del siglo siguiente, creo que
se ve aparecer algo nuevo: una tecnologia no disciplinaria del poder. No
en el sentido de que ésta excluya la técnica disciplinaria |[...], sino en
el sentido de que la incorpora, la integra, la modifica parcialmente y
sobre todo la utiliza instalindose de algin modo en ella. [... L]a nueva
técnica de poder disciplinario se aplica a la vida de los hombres, o
mejor, no inviste al hombre-cuerpo, sino al hombre viviente. [... L]a
nueva tecnologia se dirige a la multiplicidad de hombres, pero no en
tanto ésta se resuelve en cuerpos, sino en tanto constituye una masa
global, recubierta por procesos de conjunto que son especificos de la
vida, como el nacimiento, la muerte, la produccidn, la enfermedad. Po-
demos pues decir que, tras una primera toma de poder sobre el cuerpo
que se efectud segin la individualizacién, tenemos una segunda toma
de poder que procede en el sentido de la masificacidn. [...| Después de
la anatomia politica del cuerpo humano instaurada en el setecientos, a
fines del siglo se ve aparecer algo que ya no es una anatomopolitica del
cuerpo humano, sino algo que yo llamaria una biopolitica de la especie
humana. (“Del poder” 195-96)

Se ha dicho que Foucault concibe de manera “productiva” el
funcionamiento del poder moderno, por fuera de la logica juridi-
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ca y punitiva de la soberania (Saidel, “Biopolitica” 19; Esposito,
Bios 46-50), y que cambia el paradigma de analisis del poder so-
berano al biopolitico. Esta transformacion implicaria que el viejo
poder soberano “de hacer morir o dejar vivir” da paso a uno nuevo
de “hacer vivir o dejar morir” (Foucault, “Del poder” 194). De
acuerdo con Foucault, el soberano (antes de la Ilustracién) estaba
interesado en territorios y posesiones, y la soberania se manifestaba
en el “derecho de apropiacion: de las cosas, del tiempo, los cuerpos
y finalmente la vida” (Foucault, Historia de la sexualidad 126).
Hacia finales del siglo xviir y principios del x1x, apareceria una
nueva razén de Estado, que no seria ya la de Aacer morir o dejar
vivir, sino la de gestionar la vida: la facultad gubernativa de “hacer
vivir y dejar morir” (“Del poder” 194, 199); una suerte de ecologia
selectiva que pondera y toma decisiones respecto a qué formas de
vida son valiosas o prioritarias en términos de proteccion y cudles
pueden dejarse a su suerte. El Estado biopolitico moderno se asig-
n6 la funcién de fomentar, administrar y nutrir formas particulares
de vida y desamparar otras.

Roberto Esposito y Achille Mbembe le reprocharian —infun-
dadamente— a la biopolitica foucaultiana ignorar la relacion entre
el poder del Estado y el poder de Aacer morir, cosa de la que se
ocupd, y de manera deliberada, Foucault en su leccion del 17 de
marzo de 1976, pensando en las relaciones entre racismo y colo-
nialismo: “La muerte del otro —en la medida en que representa
mi seguridad personal— no coincide simplemente con mi vida. La
muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del
degenerado o del inferior) es lo que hard la vida mas sana y mas
pura” (“Del poder” 2006). El /acer vivir siempre hace parte de una
ecuacion, que incluye implicita o explicitamente un término nega-
tivo: un dejar morir, abandonar o exponer a la muerte; e incluso un
hacer morir."® Esto nos remite a la desproteccion de unas formas de

15 Foucault sostiene que la biopolitica “puede ser vista como el conjunto
de técnicas mediante las cuales un sector de la poblacién es ‘hecho morir’ para
que otro viva. No se trata, entonces, de un simple ‘hacer vivir’ a toda la poblacion
mediante intervenciones sanitarias, médicas, alimenticias, laborales, etc., sino de
hacer vivir a un sector de la poblacion por medio de la muerte bioldgica de otro.
La biopolitica deviene tanatopolitica como bien dirfa Agamben” (Castro-Gdmez,
Historia 211; también en “Michel Foucault y la colonialidad” 156-59).
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vida que son abandonadas o expuestas a la muerte por el Estado, el
derecho y la politica; ya sea mediante el exterminio, como piensa
Foucault, o mediante la explotacion colonial de su trabajo, como
sostenemos que ocurre a comienzos del siglo xv1. Ciertamente, la
mortandad causada por las primeras tres décadas de colonialismo
en las Antillas (cap. I §2 y §4), no fue resultado de un genocidio de-
liberado, tal como lo define el articulo II de la convenciéon del 9 di-
ciembre de 1948 de las Naciones Unidas. De hecho, la mortandad
gener6 alarma entre encomenderos y la Corona, que vio —aunque
tarde— en la muerte de la poblacién la extincién de sus rentas. La
muerte de mas del 90% de la poblacion indigena en La Espanola
entre 1494 y 1519 se debi6 a la sobreexplotacion de la vida hasta
su extincion, lo cual fue posible gracias a que inicialmente el colo-
nialismo hizo de la vida indigena un recurso fungible y expuesto a la
muerte. La vida indigena no era ni una vida calificada politicamente
(bios) ni una vida meramente biologica (z0¢ ), sino una vida que,
frente a la politica, se hallaba in(ex)cluida.

A la disimilacién terminoldgica entre bios y z0¢, Agamben, ana-
de un tercer término: vida nuda, que corresponderia a la vida que
alguna vez fue politica, pero que fue abandonada; una “vida que no
merece [ella misma| vivir” (Homo sacer 65, 107-09, 136-43; State
of Exception 52-64). Para Agamben la nuda vida es “un producto
del poder soberano y, a la vez, lo que le sirve de fundamento. Dicha
produccion se darfa mediante la inclusion exclusiva de la zoe en la
polis, lo que equivale a decir que la dimension politica se funda en
la expulsion de la zoe al terreno del ozkos. Esa exclusion produce la
nuda vida, una vida expuesta” (Saidel, “De la nuda vida” 37). Noso-
tros hemos ajustado el concepto de vida nuda y hablado en cambio
de vida denudada, de vida de la que se puede decir que fue activa-
mente excluida de su politicidad para su explotacion (o muerte “len-
ta” en las minas y labranzas). Los llamados lucayos y los caribes, por
ejemplo, tenian estructuras de gobierno, pero sus formas politicas
fueron ab initio desconocidas y sus instituciones negadas sistema-
ticamente para hacerlos sirvientes y esclavos (cap. I §2 y §5; cap.
III §3 y §4; cap. V §3 y §4). Las Casas, como veremos, propondra
la concentracién de los primeros en un campo de refugiados y la
esclavitud de los segundos. Solo los indios pacificos —mayormente
extintos por el sistema de encomienda— serian para Las Casas ob-
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jeto de los cuidados biopoliticos del soberano; y en todo caso para
que una vez recuperados pudieran ser aplicados al trabajo.
Numerosos académicos han estudiado la concepcion y emer-
gencia de la soberania en la Edad Media y el Renacimiento, su
naturaleza sagrada y la teologia politica que soporta el poder so-
berano (Kantorowicz, 7%e King’s Two Bodies). El poder del rey
es el poder de una vida que tiene dimensiones sobrenaturales y
que debe vivir y vive mas alld de las vicisitudes terrenales de un
cuerpo circunstancial, cuyo poder es una extension —y menguado
epifenémeno— del divino. Dado que la nocién de soberania esta
ligada a la formacién del Estado, y el Estado (como conjuncién de
poblacién, territorio y poder) es una realidad en ciernes a finales
del siglo xv y principios del xv1, debemos entender dicha sobera-
nia antes que como una potestad efectiva sobre un territorio y una
poblaciéon mas o menos homogénea, como una pretension frente a
una multiplicidad heterogénea de poderes, grupos y sujetos: clanes
nobiliarios, diversos grupos culturales y étnicos, Roma, autorida-
des eclesiasticas, ordenes religiosas, intereses economicos privados,
jurisdicciones locales, bandas semi auténomas y otras segmentarie-
dades que se evaden del, o se oponen al, soberano. A fines del siglo
xv y principios del xvr1 es dificil hablar de la unidad de propésito
y accién de la Corona espanola, que pretendia reunir —pero no lo
hacia efectivamente— a esas heterogeneidades y partes disimiles,
que emergia en competencia con otras coronas europeas, y cuya
estructura distaba atiin de lo que entendemos hoy por un Estado
moderno. Durante las primeras décadas del siglo xv1 en Espana,
asistimos aun a la paulatina formacién de un Estado y a la con-
secuente consolidacion de un soberano. El poder soberano es esa
suprema auctoritas que por una parte no reconoce jurisdiccion su-
perior (superanus) y por otra acumula una serie de poderes: el rey
medieval —guerrero y juez— se erige en legislador (con surisdictio
plenissima), sustraido él mismo a un juicio superior;'® y finalmente,

16 Nos referimos a un soberano exceptuado y excepcion de la ley de la que es
fuente. Como dirfa Carl Schmitt, “Soberano es quien decide sobre el estado de ex-
cepciodn [...] que no estd previsto en el orden juridico” (Zzologia politica 13-14). El
andlisis descarnado del fundamento de la soberania de Schmitt tiene precisamente
el mérito de denegarle al Estado moderno su modernidad; o lo que es lo mismo, de
afirmar que la soberania se funda en el despliegue del poder y no en la expresion
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se arroga la administracién del reino, esto es, deviene cabeza de
una “maquinaria de gobierno” y de un “aparato |burocratico| de
dominacion” que materializa las primeras manifestaciones de la so-
berania moderna (Costa 23).17

Para Foucault, hasta el siglo xvi11, el poder politico se mani-
festaba como poder soberano (sobre el territorio, los recursos, los
cuerpos, el trabajo y la propiedad); aquel que se aprovechaba de sus
vasallos, que podia llamar sus cuerpos a la guerra o al trabajo, tomar
sus propiedades y, en ultimas, decidir sobre su muerte. A la sobe-
rania, Foucault sobrepone histérica y conceptualmente un andlisis
en otro nivel que hace visible una politica moderna y modernizante,
definida —como se dijo— no ya por el poder de la espada que
puede quitar todo, hasta la vida, sino por un poder sobre la vida
abstraida de su ocurrencia individual y considerada globalmente: la
politica ocupada del cultivo, proteccién, formacién y reproduccion
de la vida de la poblacién. Asi, para Foucault, opera un cambio de
paradigma entre el poder soberano y el gubernativo: a un Estado
que tenia en una mano la cruz de su justificacion sobrenatural y en
la otra la espada (el castigo, el dictamen de lo justo y lo injusto y
el poder de quitar la vida) se contrapondria un Estado gubernativo
que reclama para si el poder, simétrico al de matar, de intervenir
la vida mediante acciones de gobierno de la poblacién: el poder de
hacer vivir y eventualmente, de dejar morir (“Del poder” 194).

Este contraste conceptual dio lugar a una perspectiva equivoca
que supone que la biopolitica es algo que sucede a continuacion
de la anatomopolitica, cuando en realidad Foucault se referia a un
cambio de énfasis (y a una modificacién de procesos masivos) antes
que a una secuencia excluyente: la anatomopolitica y la biopolitica
son dos caras de una misma moneda llamada biopoder. En resumen,
pensamos que Foucault al formular el cambio del poder soberano
al gobierno biopolitico no proponia el fin o sustitucién del poder
soberano, sino la superposicion de un poder nuevo (gubernativo y
biopolitico) que permeo la soberania. La biopolitica no vino a “sus-
tituir el viejo derecho de la soberania —hacer morir o dejar vivir—

juridica de este; lo que constituye al poder soberano es su poder real de exceptuarse
de la ley y de exceptuar a quien quiera de la ley.
17 Véase también Garcia-Marin (33-58) y Costa (33-58).
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con otro derecho. |... Vo cancelard al primero, pero lo penetrard, lo
atravesard, lo modificard |...]: si el viejo derecho de soberania con-
sistia en hacer morir o dejar vivir, el nuevo derecho sera el de hacer
vivir o dejar morir” (“Del poder” 194). Dicho de otra manera, en la
modernidad la soberania se encamina poco a poco hacia el Estado
gubernativo; pero el Estado moderno que hace vivir y que gobierna
la poblacién es inconcebible sin un poder soberano.

Asi, el proyecto lascasiano, con inusitada modernidad, anticipa
de manera utépica la razon biopolitica del siglo x1x. En la utopia
lascasiana, el poder soberano se constituye como soberania del /a-

gl
cer viviry la razén gubernativa consistira en intervenir la vida de
los otros y no dejarlos morir. Por ello, hablamos de una soberania
b
biopolitica, término que tal vez hubiera causado en Foucault el mis-
b
mo desconsuelo que a nosotros, la comin confusion entre disciplina
y biopolitica, y entre esta ultima y el biopoder.

Entre 1492 y 1521, la ingente y violenta acumulacién origina-
ria —que reterritorializa recursos y vidas con el poder de la espada
y bajo amenaza de muerte, al tiempo que aniquila a quienes resisten
y que apenas deja vivir a quienes se someten— no da paso a una
era benigna y productiva de gobierno de la vida que renuncia a la
violencia y la desposesion para encargarse de la gestién positiva
de la vida. No. Como senala Saidel siguiendo a Eric Alliez y Mau-
rizio Lazzarato, la gubernamentalidad “no puede ser pensada in-
genuamente como un poder blando que deja definitivamente atras
el estruendo de la guerra, sino como una forma de regulacion |...]
que se vale de practicas sumamente violentas y coercitivas como
condicién de su ejercicio” (“Biopolitica” 27). Lo que propone Las
Casas no es un rompimiento con la dominacion colonial, sino un

>
gobierno que prolongue y haga eficaz y sostenible esa dominacion.
Una forma “pacifica” de la violencia, un sistema que procuraria
la continuidad biopolitica de la acumulacion. Pretende de manera
ciertamente utépica una biopolitica colonial, esto es, un gobierno
que perpettie la dominacion y la explotacion de la vida de los otros
preservandola y amparandola. Hablamos de un modelo que podria
pensarse en términos de lo que Esposito denominé el paradigma
immunitario, gracias al cual un sistema presupone, modifica y em-
plea “el mal que debe enfrentar” mediante una forma atenuada del
mismo, que induciria una resistencia inmunitaria; en este caso, una
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resistencia a la mortandad y enfermedad producidas por la enco-
mienda mortifera, extractiva y extintiva de la poblacion. EI meca-
nismo de la inmunidad reproduce “en forma controlada el mal del
que debe proteger” no mediante la “contraposicién frontal”; sino
mediante “el rodeo y la neutralizacién” (Esposito, Zmmunitas 16-
19). El antidoto lascasiano contra el veneno colonial es un colonia-
lismo benigno, morigerado, regulado, productor y protector de la
vida indigena para seguir explotdndola.

4. Biopoder o la articulacion anatomo-biopolitica

Con bigpoder Foucault se refiere a las dos formas del poder so-
bre la vida ya mencionadas: el poder disciplinario sobre cuerpos e
individuos, y el biopolitico, que calcula, ajusta e interviene los fe-
némenos de poblacién. El biopoder se expresa a través de dos “for-
mas principales [...| no antitéticas™ una serie de anatomapoliricas del
cuerpo y el individuo por un lado, y de biopoliticas de la poblacion,
por el otro (Historia de la sexualidad 168-69). Como dijimos, la
biopolitica no sustituye la anatomopolitica, sino que la incorpora
funcionalmente (“Del poder” 202 ). El contraste es conceptual antes
que histérico. Mientras que la anatomopolitica se ejerce sobre el
cuerpo y el sujeto (que es sujetado disciplinariamente), la biopo-
litica incide en la poblacién. La disciplina busca ordenar al sujeto,
mientras que la biopolitica pretende el orden econémico mediante
el gobierno. La biopolitica no se ocupa de la vida del paciente, el
cuerpo del adolescente, la conducta del masturbador, el sodomita, el
criminal, o el trabajador en cuanto individuos, a menos que se trate
de célculos globales y fenémenos generales, esto es, cuando el “pro-
blema” no es la conducta sexual de determinados individuos, sino el
fenémeno global de la reproduccién o de la salud. El objeto biopo-
litico no es la salud de alguien, sino la salubridad del conjunto; no
la muerte, sino la mortandad; no los nacimientos, sino la natalidad.
Ello implica anilisis, cilculos y politicas globales frente a la pobla-
cién que se toman sin pensar en sujetos particulares.'® En el caso del

18 La biopolitica se refiere a campos de accién no subjetivos y asociados a
lo masivo tales como el crecimiento o decrecimiento poblacional, las pestes, la
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trabajo, central en el analisis de la biopolitica colonial, lo que esta
en juego no es el control del trabajador, ni su disciplina o producti-
vidad individual, sino la poblacién trabajadora, sus horarios, salud,
alimentacion y descanso, su movilizacién y transporte, su aplicacion
a ciertas industrias y su productividad. Esos son precisamente los
grandes temas de las Leyes de Burgos, del primer proyecto de Las
Casas y de la reforma cisneriana del gobierno de las Indias (cap. I §5
y 6; caps. 1I-V). La biopolitica colonial ademds mide y gestiona un
asunto fundamental en nuestro analisis: la reproduccion de la fuerza
laboral, de los cuerpos y la prole para el molino de la explotacion:
mas indios, mds negros para las minas y los trapiches; mas trabajo
para la produccion de riquezas y rentas (caps. IT §4; cap. ITI §1-4).

Es importante subrayar que una misma praxis del poder puede
tener aspectos anatomo y biopoliticos: la dieta, por ejemplo, puede
ser disciplina del sujeto (ayuno, castigo, tabd alimentario, cuida-
do estético, etc.) o corresponder —como veremos en las Leyes de
Burgos de 1512 o los memoriales de Las Casas (1516-1519)—a
politicas de alimentacién y salud de la poblacién que depende de
calculos nutricionales y controles sanitarios y responde a un impe-
rativo de la economia politica.

La gubernamentalidad integra las tecnologias de dominacion y
la disciplina, pues el gobierno de la poblacién supone el disciplina-
miento de los cuerpos:

“gubernamentalidad” [es] el conjunto constituido por las instituciones,
los procedimientos, andlisis y reflexiones, los calculos y las tdcticas que
permiten ejercer esta forma tan especifica, tan compleja, de poder,
que tiene como meta principal la poblacién, como forma primordial
de saber la economia politica, y como instrumento técnico esencial, los
dispositivos de seguridad. (Foucault, “La ‘gubernamentalidad” 213)

Foucault enfatiza que “tanto la disciplina como el control forman
‘dos polos [...] ligados entre si por un conjunto de relaciones de inter-
mediacién’|...|. No son entidades independientes, sino que se definen

desnutricion, la salubridad de las aguas, la seguridad laboral, el ahorro, y a los
problemas sociales de la natalidad, la mortalidad, la longevidad, la enfermedad y la
productividad: “se trata de una intervencién sobre fenémenos generales” (Foucault,
“Del poder de soberania” 193-2 11).
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mutuamente. Por lo tanto, la disciplina no es una forma de individua-
lizacién que se aplique a un individuo que ya existe, sino que presu-
pone ya una multiplicidad” (Thomas Lemke 37; traduccién nuestra).

Una biopolitica colonial debe pensarse conjuntamente con una
anatomopolitica colonial y con lo que hemos denominado —com-
plementando el analisis de Foucault— una prewmopolitica o politi-
ca colonial de antropomorfosis cultural y religiosa de la poblacion.
La pneumopolitica supone una serie de calculos, intervenciones y
gestiones globales del gobierno y cuidado de las “almas” (pneumo)
del rebano, que, como en el caso de la biopolitica, no se dirige
a sujetos. Son politicas globales de cultivo de hombres mediante
la transformacién de formas de vida “salvajes” en formas de vida
civilizadas, cristianas y productivas. A un indio ocioso se lo puede
vigilar y castigar (anatomopolftica); una poblacién ociosa es objeto
de politicas de fomento del trabajo y modificacién de costumbres
(pneumopolftica); y ambas cosas se articulan con el poder global
sobre la vida que por ejemplo establece un sistema de horarios y re-
levos de trabajo en las minas (biopolftica). La pneumopolitica tiene
un eje religioso, pero sus campos de accion son amplios y sus tec-
nologias y dispositivos diversos: manuales de confesion y cateque-
sis, politicas de alfabetizacion, instrucciones morales, proscripcion
de précticas sexuales, etc. La pneumopolitica articula la biopolitica
y la anatomopolitica colonial al ocuparse simultaneamente del con-
trol social y la transformacion de las formas de vida indigena so
pretexto del cuidado de la vida espiritual.

Las propuestas lascasianas avanzan una modernidad colonial
pneumo y biopolitica con un diseno minucioso de 1) politicas para
salvar y multiplicar a los indios mediante la alimentacion, el descan-
s0, la salud y la reproduccidn, 2) politicas econémicas coloniales de
extraccion humanitaria del trabajo sin su agotamiento y de fomento
de la explotacion agraria y minera, y 3) politicas de transformacion
cultural y cultivo de la vida espiritual (pneumopolitica).

5. El paradigma biopolitico

En varios de sus escritos tempranos, Bartolomé de las Casas
sostuvo que el soberano tenia la responsabilidad de Zacer viviry no
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dejar morir a los indios y de transformarlos en subditos castellani-
zados, catdlicos y trabajadores. Dicho deber/poder no se basaba en
los imperativos caritativos cristianos sobre el cuidado de los débi-
les, sino en la necesidad de atender el desorden econémico y poli-
tico que para el reino significaba la mortandad, el agotamiento y la
falta de reproduccion de la vida indigena en La Espanola a causa de
la sobreexplotacién y hambre de los indios. El soberano se debia al
cultivo de la vida por razones de economia politica. En su “Memo-
rial de remedios para las Indias” de 1516 escribia Las Casas:

[EJscusarse ha que los indios [...| mueran como hasta aqui, y vivien-
do, [...] y no muriendo, Su Alteza tenga sus rentas ciertas y sus tierras
pobladas y abundantes de vasallos; y multiplicando la gente, como en
aquella tierra maravillosamente multiplica, aumentarse ha cada dia su
auxilio y provecho, a gran utilidad y fijeza del reino. [...Clon estos reme-
dios, [...] la gente se conservard y no dejard de tener Su Alteza mucha
mis gente de la que tenfa, y la tierra, como es dicho, se poblard. (25)

El buen gobierno propuesto al principe por Las Casas es el go-
bierno que intermedia y modera el proceso de explotacién del tra-
bajo indigena, que estatiza la gestion productiva agricola y minera,
organiza comunidades de trabajo présperas, gestiona la salud con
hospitales reales, promueve la reproduccién de los misculos me-
diante regulaciones del descanso y una serie de prestaciones como
la alimentacion, incentiva la agricultura y, en fin, cultiva campos de
vida de los que cosecha rentas fiscales, utilidades y estabilidad po-
litica.!” LLas Casas no intenta simplemente educar al principe, sino
informar una politica de Estado y gobierno sobre la vida indigena.
Foucault arguye que a partir del siglo xv1 y hasta fines del xvii
“vemos el desarrollo y el florecimiento de una serie muy considera-
ble de tratados que ya no se muestran exactamente como consejos
al principe” y que a medio camino “entre el consejo al principe y
el tratado de ciencia politica, se presentan como artes de gobernar.
[..E]l problema del gobierno, estalla en el siglo xv1” (Seguridad
110-11).

19 Al gobierno biopolitico le corresponderia el deber de “producir la vida de
sus subditos, es decir, de generar unas condiciones sociales para que los cuerpos
pudieran convertirse en herramientas de trabajo al servicio del reino” (Castro-Go-
mez, “Michel Foucault” 156).
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Si bien la biopolitica lascasiana se propone frente al Estado, no
es —no en la segunda década del siglo xvi— politica de Estado. Las
ideas de LLas Casas son solo proyectos de orden en medio del des-
orden de una violenta acumulacién originaria colonial para la cual
la vida es otro recurso apropiable, fungible y gastable. L.os pueblos
agrarios ordenados, los hospitales para indios y las protecciones a
la vida de los trabajadores no son aun politicas efectivas de Estado.
A partir de la segunda década del siglo xv1 y frente a la hecatombe
demogrifica en La Espanola, los colonos y varios intelectuales y
burécratas de la Corona empiezan a entender y a preocuparse por
el asunto de la vida indigena y la despoblacién. Pero la intervencion
del Estado se limita a una serie de ordenanzas, mas declarativas que
efectivas, que prescriben el deber de los encomenderos de cuidar
la vida, como las 6rdenes en las que el rey Fernando urgia a Diego
Colén a alimentar a los mineros para que produjeran més (1511), 0
las Leyes de Burgos (1512-1513) que regulaban la explotacion de
los indios en encomienda. Esas intervenciones legalistas muestran
que el soberano entendia el problema de la despoblacion y su rela-
cién con la economia politica, pero que no asumia el deber/poder
del Aacer vivir (cap. 183y §4). Para usar una metafora tipica del
discurso lascasiano, esas leyes no desplegaban la accién protectora
del rey-pastor, sino que ordenaban al lobo no desolar el rebano.

El proyecto de Las Casas (con sus variaciones de 1516 a 1521)
constituye para nosotros un verdadero paradigma del pensamien-
to biopolitico colonial, no porque corresponda a una forma ge-
neralizada de gobierno ni al modelo predominante de Estado de
los Reyes Catolicos, de Fernando II o de Carlos I, sino porque
las propuestas de Las Casas hacen visibles el contexto amplio del
Estado biopolitico que atin no ha llegado pero que ya empieza a
concebirse.

La nocién de paradigma, central en la tradicién de los anali-
sis foucaultianos, merece cierta precisiéon. Entendemos el método
paradigmatico como una ruptura con cierto empirismo acumula-
dor de datos de las ciencias sociales. El paradigma contrasta con la
acumulacion de un nimero —que aspira a ser “suficiente y repre-
sentativo”— de pruebas positivas que validarian una proposicién
o hipétesis. En principio, cuanto mas amplia y representativa sea
esa muestra mas solida serfa la validacion de la proposicion. El pa-
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radigma en cambio asume de manera radical la fatal insuficiencia
de los datos y su cuestionable representatividad y se autoriza en el
lugar privilegiado que tiene la “excepcion” en el entendimiento de
fenomenos globales. Pensemos en el papel significativo que tiene el
detalle pequeno y fuera de lugar en el psicoanalisis; o en la funcion
iluminadora que tiene una excepcién gramatical para el entendi-
miento de un sistema lingliistico y la comprension de asuntos que
mil datos regulares no solo no iluminan, sino que de hecho oscure-
cen; o la importancia que tiene el estudio de la insélita resistencia
de un individuo a una infeccion viral. Carl Schmitt —quien defini6
al soberano como quien puede producir el estado de excepcion—
senalaba el poder iluminador de esta: “La excepcion es mas inte-
resante que el caso normal. Lo normal nada prueba; la excepcion,
todo; no solo confirma la regla, sino que ésta vive de aquélla. En la
excepcion, la fuerza de la vida efectiva hace saltar la costra de una
mecdnica anquilosada en repeticion” (20).

La excepcion paradigmatica no es excepcion respecto de una
regla, sino propiamente una anomalia que permite construir y vi-
sibilizar un objeto de estudio que no es anterior al ejemplo. El pa-
radigma no puede predicarse de una totalidad; no es ejemplo de
un fenémeno histérico, sino que lo constituye y lo hace inteligible.
Asi lo hizo Foucault cuando propuso el pandptico como paradigma
disciplinario y de vigilancia. Es sabido que los pandpticos no fue-
ron la forma arquitecténica de las prisiones durante el siglo xvir
ni durante el X1x y que ese diseno propuesto por Samuel y Jeremy
Bentham a finales del siglo xv1ir apenas influy6 en el diseno de al-
gunas prisiones en el siglo xx. El panéptico benthamiano tuvo una
modesta y muy tardia influencia en la arquitectura de las prisiones
modernas y, sin embargo, Foucault, estudiando esta rareza de la
imaginacion, encuentra en ella el paradigma que hace inteligible
el surgimiento de la sociedad disciplinaria moderna y el rol de la
vigilancia en el ejercicio del poder sobre los cuerpos. Al explicar
el método paradigmatico de Foucault, Agamben ha indicado que
la nocion de paradigma se refiere a un fenémeno histérico singular
que, sin embargo, mediante una operacion critica, “constituye y
hace inteligible un contexto histérico mas amplio y problematico”
(7he Signature 9, 17). En otras palabras, el paradigma constituye y
visibiliza contextos como lo hace una excepcion gramatical. Re-
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pitamos: el paradigma no es propiamente una parte del todo, ni el
todo en el que la parte se inscribiria; no es una metonimia ni una
metafora; sino un evemplum huerfano de totalidad o generalidad
que se relaciona analdgicamente con otros ejemplos para constituir
un contexto histérico (18-24). El proyecto lascasiano para el go-
bierno de los indios, la recuperacion de su salud, la repoblacién y
la prosperidad colonial hace inteligible como paradigma (es decir,
analégicamente) una serie de eventos y antagonismos relacionados
con la constitucién del Estado moderno y las politicas de gobierno
colonial de la poblacién, la emergencia de politicas de salud, poli-
ticas respecto del mestizaje, mediciones demograficas, legislacion
sobre Aacer vivir y no dejar morir a los indios, etc.

El llamado giro biopolitico en el andlisis de la historia cultural
latinoamericana representa hasta cierto punto un regreso del ana-
lisis y la critica politica, después de mas de dos décadas de critica
autorizada en politicas de identidad (lo que Francine Masiello lla-
mé el “trafico de identidades”) y de otro sinnimero de microana-
lisis zextarudos e incapaces de aventurar visiones de conjunto y de
formular mapas de inteligibilidad de lo social. El giro biopolitico
representa para nosotros una correccién —no la Unica ciertamen-
te— de la critica vacua que nos lego la era del desencanto cuando,
uno tras otro, cayeron los grandes relatos de emancipacion y las
posibilidades politicas contra el colonialismo, la explotacién y la
miseria fueron canceladas con el supuesto fin de la historia y con
la Iégica cultural alienante que imaginé el neoliberalismo académi-
co. El momento actual nos recuerda las continuidades disfrazadas
del colonialismo y los modelos capitalistas de reproduccion de la
vida para la muerte. Asi, volver nuestras miradas sobre el pasado
colonial desde la biopolitica nos permite hacer presentes las ansias
benjaminianas de una “justicia por venir”, pero sobre todo, nos
recuerda que el “enemigo no ha cesado de triunfar”.

% ok ok

Este libro analiza la emergencia del pensamiento biopolitico
colonial en una serie de proyectos de Bartolomé de las Casas desa-
rrollados entre 1515 y 1521 a propésito de la despoblacion de La
Espanola y demas Antillas Mayores (1503-1516), de los intentos
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legales de morigerar la explotacion laboral (1511-1514), de la re-
forma cisneriana de gobierno de las Indias, su fracaso y su debate
(1516-1518) y del proyecto carolino para la colonizacion de la cos-
ta norte de la Tierra Firme (1518-1521).

Lo que ha sido visto tradicionalmente como un momento uté-
pico y humanitarista del pensamiento de Las Casas, corresponde
mds bien a la emergencia de una muy moderna preocupacion por
la vida de la poblacion como un problema de la economia politi-
ca, objeto de cdlculos y de intervenciones de gobierno. EI modelo
extractivo de la mineria y el sistema de explotacion del trabajo en
encomienda en las islas durante las primeras tres décadas de la con-
quista y colonizacién de las Indias produjo una seria crisis demo-
grafica en las Antillas Mayores y amenazo la existencia del reino ul-
tramarino. Las Casas, entonces, propuso al soberano varios planes
de reforma del mortifero colonialismo consistentes en una serie de
alternativas a los procesos de instrumentalizacion y agotamiento
de la vida. EI clérigo imaginaba que un buen gobierno reemplazaria
el desgobierno de las Indias; que el rey y sus agentes coloniales se
encargarian de la recuperacion y repoblacién indigena y el fomento
de la produccidn; y que el crecimiento de gente y frutos redunda-
ria en muchas y “perpetuas rentas”. Las Casas lleg6 a proponer
un sistema de encomiendas sin encomenderos dirigidas por oficiales
reales, hospitales de indios, campos de refugiados, politicas de pro-
teccion de la ninez y fomento del mestizaje, diversificacion agricola
de la economia y hasta un plan de colonizacién dirigido por él mis-
mo en el que trasplantaria al Nuevo Mundo labriegos espanoles que
vivirian en paz y comercio con los indios.

Entre 1515 y 1521, el clérigo imaginé un colonialismo biopo-
litico que explotaria humanitariamente la vida indigena, atendien-
do a su conservacion y reproduccién; un colonialismo que /Zaria
vivir, no dejaria moriry llenaria de gente la tierra, de riquezas las
arcas del rey y de almas la cristiandad. El proyecto lascasiano tuvo
variaciones importantes conforme cambiaron las circunstancias
histéricas y los interlocutores en el poder durante la Gltima década
de los Reyes Cat6licos (1494-1504), el gobierno de Fernando 11
(1508-1516), la regencia del cardenal Francisco Ximénez de Cis-
neros (1516-1517) y los primeros anos del gobierno carolino bajo
la cancilleria de Jean Le Sauvage (1517-1518) y la de Mercurino
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Arborio di Gattinara (1518-1523).20 Algunas de las propuestas
lascasianas parecen plantear la integracion de espanoles e indigenas
y otras, la formacién de republicas de indios mas o menos indepen-
dientes; por momentos sus proyectos parecen reformas tributarias
y de fomento de la colonizacion y la agricultura; y en ocasiones,
simplemente planes para el establecimiento de enclaves fortifica-
dos dedicados al comercio en los que las rentas se sobreponen a la
vida.

Las Casas traté de conciliar intereses y objetivos que eran in-
compatibles con los del deber-poder biopolitico que proponia; nos
referimos no solo a la continuidad de la mineria aurifera menguada
por la mortandad indigena, o la esclavitud de los caribes y los ne-
gros, sino al proyecto mismo de colonizacién pacifica que en sus
momentos mas libertarios seguia suponiendo la validez de la sobe-
rania de los reyes sobre el Nuevo Mundo, la transformacion cultu-
ral, econémica y religiosa de los pueblos indigenas, el derecho de
los espanoles a lucrarse del trabajo de los indios, el aprovechamien-
to del rescate desigual de mercancias y materias primas por barati-
jas y la “pacificacion” de indigenas inhospitalarios que se oponian
al establecimiento colonial. Al tratar de negociar la salvacion y el
cultivo de la vida de la poblacién con los cometidos de la expansion
y la explotacion, el pensamiento biopolitico encontré sus propios
limites y en ellos, el retorno de la violencia, la muerte y el desorden
politico y econémico que queria conjurar... Este libro trata de ese
heterogéneo proyecto biopolitico, de sus diversos contextos, pro-
fundas contradicciones y, en tltimas, de su rotundo fracaso.

El primer capitulo, titulado “Metal, vida y ley”, examina las con-
secuencias catastroficas que para la poblacion indigena de La Espa-

20 Aclaramos que nuestro analisis corresponde a acciones que no son pro-
piamente de Estado, sino a acciones en las que participan actores privados que
son agentes, aliados y a veces antagonistas del poder soberano. De igual manera, el
gobierno colonial de las Indias y de los indios corresponde a diversas intervenciones
que no son todas estatales sino que corresponden a varios agentes, incluyendo con-
quistadores y empresarios, prelados de la Iglesia, érdenes religiosas, y ciertamen-
te —también— una serie de agentes con poderes delegados de la Corona, como
el Almirante Cristobal Coldn hasta su destituciéon por Francisco de Bobadilla en
1500, los gobernadores coloniales fray Nicolds de Ovando (1502-1508) y Diego
Colén (1509-1515), los comisarios jerénimos (1516-1519) y Rodrigo de Figueroa
(La Espafiola, 1519-1520).
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nola y demds Antillas Mayores tuvo el ciclo del oro, que en menos de
tres décadas acabé con la poblacion nativa y agot6 los yacimientos.
La extenuacion de la mano de obra provocé una respuesta legal del
Estado —un cddigo laboral— y una de las primeras reflexiones
sobre el deber y poder del soberano de proteger la vida, no como
un imperativo moral o de conciencia, sino como uno de economia
politica. Entre 1493 y 1516 podemos distinguir dos momentos en
la extraccién de oro antes del agotamiento de la economia aurifera:
el primero de ellos, el periodo colombino o de drenaje, va desde el
segundo viaje hasta la remocion del almirante Colén por Francis-
co de Bobadilla en 1500; en los primeros tres anos, los espanoles
“drenaron” todo el oro que los indigenas de L.a Espanola habian
extraido y manufacturado en mil anos mediante saqueos y “res-
cates” (intercambios forzados y voluntarios de productos de alto
valor, especialmente oro, a cambio de baratijas). Luego, obtuvieron
el oro mediante la exigencia de tributo de los indios, obligdndo-
los a extraer el metal de los yacimientos conocidos por ellos. Un
segundo e importante momento Corresponde al establecimiento y
desarrollo de la mineria de aluvion mediante mano de obra forza-
da indigena durante los gobiernos de Nicolas de Ovando y Diego
Colén. El lavado, que requiere mucho trabajo manual, fue hecho
por indigenas repartidos y forzados a escarbar y lavar la tierra. Esos
repartimientos de facto, fueron luego formalizados de iure como
encomiendas por Ovando en 1505. La encomienda era una merced
real que ponia a disposicion de los colonos el trabajo de los indios
a cambio de su supuesta evangelizacion: vida/trabajo a cambio de
vida eterna; colonialismo extractivo a cambio de antropomérfosis
cultural. El sistema significé un enorme aumento de la produccion
a partir de 1503; la remesa de oro enviada a Espana subi6 un 500%,
manteniéndose hasta 1509 con un promedio cercano a los 43.000
castellanos anuales. Durante la gobernacion de Diego Colén vemos
una prolongacion de la produccion alcanzada con Ovando, hasta el
colapso del ciclo del oro en 1515 debido a la mortandad indigena
y al agotamiento de los yacimientos. LLa poblacién pasé de 380.000
habitantes antes de Colon a menos de 4.000 en 1519. La institu-
cionalizacién de la encomienda y la sobreexplotacion del trabajo
en el negocio aurifero fueron factores decisivos para esta hecatom-
be. La mortandad se hizo evidente desde mediados de la primera
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década del siglo xv1, pero no provocé una respuesta biopolitica
porque Aacer vivir era mas costoso que seguir haciendo morir en
las minas por tres razones: la mano de obra seguia siendo abundante
y suficiente (por lo menos hasta 1508); la estructura legal de la
encomienda desincentivaba el cuidado de la vida; y el Estado no
tomé consciencia de las dimensiones politico-econdmicas de este
problema hasta 1511, respondiendo a ¢l de una manera legalista e
ineficaz (las Leyes de Burgos de 1512-1513) (Cap. 1§1-3,5).

El modelo del aprovechamiento de la vida fue extintivo. Las
Casas lo llam¢ “vastativo” y mas tarde, “lupino”; estaba basado en
un calculo inmediatista: sacar la mayor cantidad de ganancias del
trabajo indigena en el menor tiempo posible y con los menores
gastos. LL.a acumulacion originaria colonial convirti6 al indio en un
factor fungible de la produccién. La inseguridad juridica de la ins-
titucion de la encomienda —que era una merced variable y depen-
diente del favor politico a capricho del gobernador o del rey y sus
agentes— desestimulaba las inversiones en procesos que aseguraran
la reproduccién del trabajo como el descanso, la alimentacién, el
cuidado médico y la proteccion de la ninez. El sistema encomen-
dero consumia vida como un lobo, sin pensar en el cuidado del
rebano, pues los cuidados eran gastos en un futuro incierto. Este
sistema simplemente consumia vida y luego iba por mas vida. A
partir de 1509, los colonos salieron a buscar mas indios en otras
islas como Cuba y las Bahamas (Lucayas), de donde se importaron
miles de vidas humanas para la esclavitud y la servidumbre. Esas
armadas esclavistas prolongaron el modelo extintivo (cap. 1§2-4).

Si bien las Leyes de Burgos declararon la “libertad” y capacidad
juridica de los indios y ordenaron su “buen trato”, alimentacién y
descanso, los mantuvieron bajo el sistema de encomienda, que era la
contradiccion de todas esas declaraciones y ordenes. Lo tGinico que
remediaron las Leyes, por lo menos temporalmente, fue la concien-
cia de un rey que ordenaba cuidar la vida pero no la cuidaba; que
se legitimaba como soberano biopolitico de dientes para fuera sin
hacer las inversiones necesarias para el tacer vivir (cap. I§5). La
Corona no solo no hizo efectivas sus 6rdenes de Aacer vivir, sino
que también procedié inmediatamente a repartir de nuevo a los
indios de LLa Espanola por medio de Rodrigo de Alburquerque,
quien redistribuyé los 25.303 indios que quedaban en 1514 entre
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aliados politicos del rey en una maquinacién contra el poder de
Diego Colén. El repartimiento de 1514-1515 significo el golpe de
gracia para los indios de LLa Espanola, cuya poblacion se redujo a la
mitad en menos de dos anos. La inanidad de la ley, la continuidad
del horror en los campos de muerte de La Espanola y del despla-
zamiento de poblaciones indigenas aledanas, asi como la reduplica-
cién de la explotacion con el nuevo repartimiento impulsaron a los
dominicos a presentar al rey el caso de la necesidad politica del cui-
dado de la vida. Bartolomé de las Casas enfrenté este desafio: hacer
inteligible politica y econémicamente el problema que significaba
la despoblacion y proponer un remedio biopolitico al desorden de
la muerte que en el lenguaje de la economia politica se denomina
mortalidad. Tuvo que traducir la preocupacién humanitaria en una
econdmica y politica e inventar un modelo reproductivo de la exis-
tencia bioldgica y de la fuerza laboral indigena; un modelo para la
continuidad del colonialismo y de las rentas de rey (Cap. 186).
Cuando Bartolomé de las Casas lleg6 a Espana a fines de 1515,
encontr6 al rey Fernando enfermo. Tuvo una entrevista improduc-
tiva con €l en la que el soberano, moribundo, apenas supo quién le
hablaba. Se entrevist6 con el obispo Juan Rodriguez de Fonseca,
que gobernaba las Indias, pero este —beneficiario de la encomien-
da y adepto a una nocién de soberania desentendida de la vida— no
entendi6 o no quiso entender el problema politico, y le dijo a Las
Casas que ni a €l ni al rey les importaba la muerte de siete mil ninos
en Cuba. Mientras esperaba una segunda audiencia con Fernando,
el rey murid, lo que obligé a Las Casas a pensar en dirigirse al prin-
cipe Carlos, pero fue disuadido de viajar a Flandes a entrevistarse
con €l, e invitado a presentar sus denuncias y su plan a los regentes,
el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros y Adriano de Utrecht.
Las Casas, que no era aun el polemista educado que conocemos en
sus obras posteriores, sino un encomendero arrepentido aliado de
los dominicos de LLa Espanola, tuvo que traducir sus preocupacio-
nes al “estilo” y lenguaje de la corte. Cisneros lo invité a trabajar
en ello con Juan Lépez de Palacios Rubios, un humanista, jurista
y consejero real conocido por la elaboracién del “Requerimien-
to” (1512-1513) o ultimatum de guerra que se hacia a los indios
hostiles antes de su conquista. Palacios Rubios ayudo a redactar el
“Memorial de Remedios” de 1516, en el que Las Casas sostuvo ba-
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sicamente que el rey estaba obligado a cuidar de la vida y salud de
la poblacion indigena, porque hacerlo era lo mismo que cuidar de
la prosperidad del reino y de sus propias rentas, ademas de cumplir
con la obligacién modal del titulo papal de donacién o dominio del
Nuevo Mundo que obligaba a la evangelizacion de los indios. Del
cuidado de la vida de la poblacion dependia la salud economica y la
legitimidad del dominio ultramarino. Las Casas propuso la suspen-
sién temporal del trabajo, la prohibicién de los desplazamientos de
poblaciones de una isla a otra, el rescate humanitario de pueblos en
riesgo y su reubicacion en refugios, la recuperacion de la poblacion
diezmada, la promocion de matrimonios monogamicos y de la re-
produccion, una dieta saludable, premios e incentivos a los funcio-
narios de gobierno para la proteccion de los ninos, la promocion del
mestizaje hispano-indigena, la modificacion de costumbres insanas
de alimentacion y vestido, el cuidado y restauracion de la salud fi-
sica de los indios, y —en el centro del memorial— la organizacion
de utopicas comunidades mineras y agrarias bajo una jurisdiccion
especial, con estrictos regimenes de jornadas de trabajo y descanso
(cap. 118§1). El capitulo II se ocupa de estas comunidades y de los
remedios relativos a la regulacion del trabajo.

Para Las Casas el remedio a la sobreexplotacion pasaba por la
reforma del sistema de encomienda. Consciente de los costos poli-
ticos y dificultades de abolir la encomienda propuso una solucién
intermedia —tipica del pensamiento lascasiano de esta época— de
conservar las utilidades del repartimiento, quitandole a los enco-
menderos toda injerencia en el gobierno de la vida de los indios
y removiéndolos de la administracién de la produccion agricola y
minera. Las Casas inventé una encomienda intervenida y dirigida
por el Estado mediante agentes eclesidsticos que tomarian el con-
trol de la explotacién colonial, transformando el modelo extintivo
o vastativo en uno productivo y reproductivo de la vida y las rentas
del Estado. La propuesta lascasiana podria pensarse entonces como
una paraddjica inmunizacién humanitaria enredada en la aporia
“del mal menor” que frente a la explotacién vastativa de la pobla-
cién, sin embargo, preserva, reproduce y mantiene el colonialismo
atenuando su violencia y reduciendo la intensidad del agotamien-
to de la vida. LLos encomenderos recibirian sus utilidades, pero no
controlarian ni intervendrian en el negocio colonial.
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Los remedios formulan unas comunidades agrarias mixtas; a
cada pueblo de indios se enviarfan cuarenta labradores espanoles
con sus familias, que tendrian a su cargo y cuidado cinco familias
indigenas. Los labradores espanoles actuarian como tutores de los
indios (agentes antropomorficos civilizadores), y el producto del
trabajo seria repartido entre colonos e indigenas. En contraste con
la legislacion que habia tolerado o aceptado los matrimonios mixtos
en La Espanola bajo Nicolds de Ovando, Las Casas promueve el
mestizaje como una politica de Estado para la formacion de una
nueva sociedad hermanada y productiva. Para el clérigo, civilizar es
poblar y poblar es mestizar. Por ello, decimos que Las Casas propu-
so una modernidad mestiza (una constante del pensamiento politico
latinoamericano). Estas comunidades racionalizarian el trabajo me-
diante jornadas diarias y descanso, atenderian las necesidades vitales
de comida y salud y resultarian en la repoblacion y el aumento de
la produccion y las rentas reales, al tiempo que producirian frutos
espirituales y civilizarian a los indios. L.a comunicacién y contacto
entre labriegos e indigenas serfa una herramienta para su enganche
econémico y transformacion pneumopolitica (incorporacién cultu-
ral y religiosa). Esta propuesta, que importantes académicos han
visto como utdpica (Lewis Hanke, Juan Friede, Helen Rand Parish,
Rolena Adorno, Bernard Lavallé, Mauricio Beuchot, entre otros),
no se basé en las ideas de Tomds Moro (Moro y Las Casas traba-
jaban simultdnea pero independientemente), sino en cinco anos de
campanas humanitarias de los dominicos (1510-1515) en La Es-
panola, liderados por fray Pedro de Cérdoba. Las Casas organizé y
tradujo esa causa e ideas con Palacios Rubios al lenguaje moderno
de la politica econémica y de las responsabilidades gubernativas del
soberano; es decir, al lenguaje de la biopolitica (cap. IT §2-3).

Este diseno para el gobierno, el cultivo de la vida y la produc-
cién enfrentaba en 1516 numerosos obstdculos, entre los cuales
el principal era la realidad de la economia minera, que aunque
disminuida en 1515, era la base de las rentas reales. LL.a Espanola
se estaba moviendo hacia una economia azucarera, pero esta aun
era incipiente y en todo caso los canaverales y trapiches requerian
mano de obra cada vez mas escasa. Las Casas tiene que enfrentar la
realidad de la explotacién minera y disenar un remedio para la cau-
sa principal de la mortandad indigena. Es muy dificil proponer el
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cultivo y cuidado de la vida y la mineria al mismo tiempo. Las Ca-
sas, nuevamente, trata de preservar ambas cosas jugando en la mesa
del diablo aurifero las cartas de la vida. Asi que disena calendarios y
jornadas de trabajo y descanso, alimentacién, edades minimas, pro-
hibiciones de trabajo de mujeres prenadas, y define el porcentaje
de la poblacion que podia ser aplicado a las minas. Imagina cuatro
comunidades dedicadas a la mineria en Cuba que le darian enormes
rendimientos al tiempo que promoverian la vida. El hecho de que
seleccione para el ejemplo de sus cuentas imaginarias a Cuba no es
menor; la mineria y la mano de obra indigena en La Espanola estdn
en sus ultimos estertores. El proyecto de Las Casas sigue siendo
colonial, pues supone el dominio de los indios, la explotacion de su
trabajo (asf sea humanitariamente) y su transformacién econémica,
cultural y religiosa. En la mineria y en la falta de mano de obra
estan los puntos ciegos o invisibilizados de la propuesta. Estas son
las dos rupturas asignificativas de la biopolitica colonial lascasiana,
los quiebres por los que se cuela la violencia que se quiere conjurar
con los “remedios”, pero que no puede ser conjurada (exorcizada)
mientras se mantenga el colonialismo. No hay colonialismo pacifico
ni bueno como no hay punalada amorosa. Cada vez que Las Casas
propone la reforma y continuidad del colonialismo, esa violencia
regresara como si hubiera sido invocada.?! Como veremos, esta pa-
radoja se multiplicard en una serie de contradicciones relacionadas
con el problema de la civilizacién de los salvajes y con la necesidad
de senalar la vida no digna de proteccién soberana: la vida de los
esclavos negros que Las Casas imaginé que aliviarian el sufrimiento
y la muerte de los indios (cap. 11 §4).

Existe la tentacion de encontrar en estos escritos tempranos de
Las Casas —en la desmesura entre su imaginacion politica y la
brutal realidad colonial— resonancias, o al menos una comunidad
de pensamiento, con Tomas Moro y el humanismo utépico. Santa
Arias, por ejemplo, ha senalado que la escritura utépica fue “una
forma de escribir la historia y de cuestionar el poder colonial []
como lo demuestran los proyectos o llamados experimentos socia-

21 Sobre la nocién de conjura como intento de exorcizar o encriptar la vio-
lencia colonial y como invocacién de la misma, que regresa espectralmente, puede
consultarse la introduccién de Espectros y conjuras de Carlos A. Jauregui (21-43).
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les” de Las Casas (64). El “Memorial de remedios para las Indias”
(1516) y la Uropia (1516) de Toméas Moro son textos contempo-
raneos y escritos ambos para el futuro emperador Carlos; y cierta-
mente Las Casas y Moro coinciden respecto a la imaginacion de un
orden humanista para el cultivo de hombres, trabajadores, sibditos
y cristianos. Ambas utopias elaboran érdenes gubernativos y una
serie de reglas para el parque humano (como dirfa Peter Sloterdijk).
Moro propone su utopia como una suerte de ejercicio intelectual
en busca de la rareza politica del buen gobierno y la educacion de
ciudadanos (48-49). Simultdneamente, Las Casas propone al Esta-
do ese orden de cultivo de stibditos en relacion al gobierno colonial
de las Antillas, y hace la propuesta “rara” de remediar el extermi-
nio de las poblaciones indigenas y gobernarlas dentro de un orden
econémico comunitario fundado en el trabajo y la explotacién del
agro y las minas y la conservacion de la vida.?? Usamos los términos
utopia y wtopico de manera conceptual para referirnos al mundo
insular imaginario de Tomds Moro (Uzopia, 1516), pero sin subor-
dinar exclusivamente dichos conceptos a €l. No estamos sugiriendo

22 No compartimos la posicién de Luis Mora-Rodriguez, quien considera
que el modelo de explotacién econémica del “Memorial” es incompatible con la
nocion de wzopia (27-32). De hecho, la de Moro es una utopia fundada en la pro-
duccidn y el trabajo agrario; es decir, en la explotacion de recursos y mano de obra.
Sobre la utopia en la obra de Las Casas, véase el estudio y version en inglés de
Victor Baptiste, asi como las reflexiones de Santa Arias (capitulo 4) y Vanina Teglia
(47-55). Varios criticos senalan la presencia implicita o explicita de Moro en la
obra temprana de Las Casas, mientras que Baptiste alega que ciertas caracteristicas
y motivos del reino insular de la Uzgpia provienen del memorial de Las Casas de
1516. Otros han senalado como fuentes a Vespucci y D’ Anghiera. Baptiste supone
que en una reunién entre Tomas Moro, Erasmo de Rotterdam y Peter Giles (Pie-
ter Gillis o Petrus Aegidius) en Amberes en diciembre de 1515, los tres habrian
leido la versién latina de un texto conocido como “Representacién hecha al rey” o
“Representacion a los regentes Cisneros y Adriano” (base del primer memorial de
remedios), que Las Casas habia preparado para Adriano de Utrecht, coregente de
Carlos I. Adriano habria entregado una copia de dicha representacion a Erasmo,
quien a su vez se la habria pasado a Moro (2-7). Esta hipétesis hace agua por dos
costados: 1) en diciembre de 1515 atn no existe la versién en latin de la “Represen-
tacion a los regentes”, pues esa traduccion fue hecha después de la muerte del rey
Fernando el 25 de enero de 1516. Moro no pudo conocer el texto de Las Casas en
diciembre de 1515; 2) “Representacion a los regentes” es la base —pero no con-
tiene los detalles— del memorial de 1516 de Las Casas, y apenas esboza algunos
de sus remedios “utépicos”.
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que el diseno utépico de Las Casas pertenezca al género literario
inaugurado por Moro. Mientras que el neologismo wzopia fue in-
ventado por el inglés, el pensamiento utépico no; de hecho, estaba
presente en muchas formas, no necesariamente literarias ni fictas
durante el Renacimiento, e incluso antes. Mientras Moro escribia
su utopia, Las Casas hacia un proyecto para una sociedad mejor,
aun por venir, planificada en detalle, imaginada a partir de las rui-
nas del presente, y donde se podria lograr la felicidad y la justicia
(0 una versién colonial de lo que €l creia que seria la felicidad y la
justicia). Como en el caso de la utopia de Moro, el “Memorial de
remedios” y otros textos tempranos de Las Casas representaban la
imaginacion de un orden alternativo al presente; es decir, una al-
ternativa a la historia. Ciertamente, el orden colonial de Ias Casas
es de manera explicita una propuesta politica y econémica para el
futuro, pero pensada desde la hecatombe demografica, mientras
que la Uropia de Moro describe de manera libresca un mundo fic-
ticio que le es contemporaneo; es decir, los habitantes de la Uropia
viven en el mismo tiempo que los lectores de Moro, solo que en un
mundo perfecto que ha llegado al fin de la historia. Sin embargo, la
Utopia, de Moro, al igual que el ordenamiento de Las Casas para
La Espanola, se proyecta implicitamente hacia el futuro como una
expresion del deseo politico.”?

En el capitulo ITI, “Hacer trabajar. Paradojas necropoliticas”,
estudiamos una serie de contradicciones que estos remedios lasca-
sianos implican: mediante el remedio biopolitico lascasiano la vida
indigena serfa instrumentalizada y no “salvada” del trabajo colonial.
La vida es vida en cuanto que produce réditos economicos: el zacer
vivir es, después de todo, un /acer morir lentamente, un extenuar
racional de la vida mediante la extraccion no extintiva del trabajo.
Las familias indigenas reducidas en comunidades procrearian hijos
y se multiplicarian; el proyecto quiere proscribir el incesto y aboga
por el matrimonio y la monogamia, el cuidado de la mujer emba-
razada y de la ninez (preocupaciones estas tipicas de la conciencia
moderna en el valor econémico de la vida productiva futura, segiin
Foucault). Por ejemplo, propone Las Casas unos premios para fo-

23 DPara una historia del concepto de wzopia y la distincién entre utopia como
género literario y pensamiento utépico, véase Vieira (3-27).
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mentar la supervivencia de los ninos con recompensas en oro para
sus cuidadores. El modelo remedial lascasiano, al menos en 1516,
tiene que ver —repetimos— con una preocupacion por la crecien-
te disminucion de la poblacién indigena (cap. 1§4), y se anticipaa la
idea de la crisis del sistema colonial: sin vida, sin la reproduccion de
la vida, no hay trabajadores que extraigan la riqueza y las ganancias
del reino, y por ello advierte al rey que su riqueza es la poblacion.
El objeto de la intervencion biopolitica —la poblacién— solo
puede constituirse mediante calculos para los cuales son necesarios
mediciones y registros. LLos remedios de LLas Casas incluyen cuen-
tas, censos y libros con informaciones de nacimientos, muertes e
identidad de los indigenas. Otro de los instrumentos biopoliticos
por excelencia que propone Las Casas en su memorial, ademds de
la reproduccion sexual, es la alimentacién que hace posible la re-
produccion del cuerpo y el trabajo. EI memorial formula una die-
ta rica en calorias y proteinas animales, baja en sodio, con buena
hidratacién y orientada a la reproducciéon de la vida: pan, carne,
pescado, ajes, aji, casabe, etc. Tanto la comida como el descanso
impactarian en la capacidad y el rendimiento de los trabajadores.
Estos remedios se corresponden con una politica de salud y son
instrumentos para el cuidado, la reproduccion y el sostenimiento de
la vida (cap. I11 §2). Las Casas piensa también en medidas civiliza-
torias e higiénicas (antropomérﬁcas) para estas comunidades, como
que los indios no coman en el piso, sino en mesas, con manteles.
Para “remediar” la falta de mano de obra y la enorme mortan-
dad, hacia 1508 se autorizaron las primeras armadas para “resca-
tar” indigenas de otras islas (Gigantes, Lucayas, Barbados, etc.).
Por supuesto, estas incursiones no eran otra cosa que el barbaro
y violento secuestro de poblaciones indigenas. Las Casas queria
remediar esa practica, pero frente a ella no propone propiamente
su fin, sino otro de sus remedios paraddjicos que quieren servir a
Dios y al Diablo, a la vida y al colonialismo: quiere reemplazar el
rescate inhumano por el rescate humanitario de los lucayos a cargo
de los frailes y su transporte a una suerte de campo para refugiados
llamado la Casa del Rey. Es importante separar este refugio de la
hospitalidad caritativa cristiana. En primer lugar, la precariedad
de la vida de los lucayos lejos de ser un acaso de la naturaleza,
es un suceso de la historia: los lucayos no eran pobres, sino que
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fueron empobrecidos; no eran extranjeros, sino extranados de sus
tierras. Ademas, este campo de refugiados, que pareceria responder
mediante la hospitalidad de los débiles a la condena biblica a los
inhospitalarios (“porque tuve hambre, y no me disteis de comer;
tuve sed, y no me disteis de beber”; Mateo 25:41-46), escondia una
razon biopolitica: la recuperacion y el cuidado de estos refugiados
servirfa para que —luego de su engorde e indoctrinacién— se pu-
sieran a trabajar. La Casa del Rey cumpliria con la misién de las
armadas de rescate, solo que humanitariamente: proveeria de mano
de obra a una economia desolada. El remedio de la Casa del Rey
se encuentra en la interseccion de las tres politicas sobre la vida a
las que nos hemos venido refiriendo: la biopolitica salvifica de la
vida, la economia politica, que exige mano de obra, y la pneumo-
politica, que se propone la transformacion cultural y religiosa de la
poblacién lucaya. El humanitarismo lascasiano llega asi a su propio
limite y expone su remedialismo en esa flagrante contradiccion: la
salvacion de la vida del indio conduce a su explotacion (cap. 111 §3).
La Corona atendi6 al pedido de proteccién de los lucayos en las
“Instrucciones” dadas a los frailes jeronimos en 1516, donde orde-
no6 la suspension temporal de los desplazamientos de los indigenas
de una isla a otra. Pero la codicia y la necesidad de mano de obra
por parte de los encomenderos hicieron imposible el cumplimiento
de esta orden.

El “remedio mds amargo” que propuso Las Casas en 1516 fue
la esclavitud de negros para trabajar las minas del rey: que en lugar
de los indios que se ocupaban en esta labor, el rey mandara traer
“veinte negros” para cada mina y que ademds diera licencias a los
vecinos para la importacion de esclavos desde Castilla (cap. 111 §4).
Reiteré este pedido en varias ocasiones: en el “Memorial acerca
del gobierno” —atribuido a Las Casas y presentado por Reginaldo
Montesinos en 1517 ante el Consejo de Indias—, en el que se soli-
citan licencias para que los padres de familia espanoles con los que
queria repoblar la isla pudieran importar esclavos negros en parejas
y tratarlos “como quisieren, conforme a sus congiencias” (cap. I1T
§4; cap. V §3 y §5). Luego, en el mismo debate, en su “Réplica a los
vecinos” de La Espanola (1518), dirigida al obispo Juan Rodriguez
de Fonseca, LLas Casas volvié a proponer licencias para la importa-
cién de “esclavos negros, cada uno cuantos quisiera” y la esclavitud
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de ocho mil caribes (cap. III §4; cap. V §35). En el “Memorial de
remedios para las Indias” de 1518 (MRII), Las Casas sugirié que
cada vecino tuviera dos parejas de esclavos negros y que a los em-
presarios que hicieran un ingenio se les diera licencia para traer
hasta veinte negros y negras (cap. V1.8§1). En el “Memorial de re-
medios para Tierra Firme” de 1519 (MTF) requiri6 licencias de
importacién de quince esclavos en beneficio de los vecinos que le
prestaran al rey los dineros necesarios para llevar a cabo los reme-
dios (cap. VI §2); luego, en su propuesta de colonizacién de Tierra
Firme en sociedad con Diego Colén, pedird treinta negros para el
almirante cada tres anos y quinientos mas para repartir entre los
colonos. Su tltimo proyecto —que desembocara en el desastre de
Cumana— también contemplaba hasta diez esclavos negros por
colono, lo cual fue recogido en sus capitulaciones con el rey de
enero de 1520 (cap. V1 §4). Las Casas insistird no menos de tres
veces mas en la esclavitud de los negros (1531, 1542 y 1543) an-
tes de entender la falacia de salvar de la explotacion a unos con la
explotacion de otros y de arrepentirse de su error. Las propuestas
lascasianas en favor de la esclavitud senalan las contradicciones y
paradojas del humanitarismo, pero no de la biopolitica colonial. En
un discurso humanitario, la esclavitud de los negros es una frac-
tura paradojal; no tiene sentido. Biopoliticamente, sin embargo,
la defensa de la vida de los indios era perfectamente coherente
con el abandono de otras vidas que podian gastarse en el proceso
productivo.

El capitulo IV trata sobre el Hospital del Rey propuesto en
el “Memorial de remedios” de 1516 y sobre la recuperacion de la
salud de la poblacion indigena de Lla Espanola. Las Casas quiere
que el soberano se encargue de proveer este remedio mediante la
creacion de una red de hospitales en forma de cruz, con un altar en
el centro y cuatro alas para 200 enfermos, y dedicados a la atencion
médica de los indios. El Hospital del Rey expresa una conciencia
de la dimension politica y econémica de la salud publica, lo que
Foucault llamé una “nosopolitica” (cap. 1V §2-4).

En diversas tradiciones, el rey fue considerado una fuente casi
magica de la salud (rey taumaturgo) e identificado metaféricamente
con el médico. En Espana la idea del rey taumaturgo no tuvo nin-
guna incidencia, pero si se consideré al soberano simbdlicamente
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como curador de los males publicos. Espana es tal vez el primer
pais europeo en el que el soberano intervino las profesiones sani-
tarias, lo que muestra un incipiente interés politico y econémico
en el drea de la salud publica. En la segunda mitad del siglo xv, los
Reyes Catodlicos crearon el Protomedicato, una junta a cargo de la
regulacion, control y vigilancia de médicos, cirujanos, ensalmado-
res, boticarios, herbolarios y especieros, del examen de médicos y
de la supervisién de las boticas y medicinas. Asi, lentamente el so-
berano toma a cargo la salud publica de la poblacion como funcién
de gobierno (cap. IV §4).

Hasta finales del siglo xv habia prevalecido en Europa un mo-
delo de hospitalidad medieval caritativa fundada en el deber ca-
télico de atender a menesterosos, peregrinos, huérfanos y otros
“pobres de Jesucristo”. Estos hospitales no estaban disenados para
curar a la poblacion, sino para atender y separar a ciertos sujetos
necesitados, portadores de enfermedades y en todo caso social-
mente indeseables, o para acoger peregrinos y caminantes. Como
senala Foucault en “la historia del cuidado del enfermo en Occi-
dente hubo en realidad dos clases distintas [de practicas| que no se
superponian, que a veces se encontraban, pero que diferian funda-
mentalmente, a saber: la médica y la hospitalaria” (“Incorporacion
del hospital” 22). El hospital no era en la Edad Media una institu-
cién médica y la medicina no se consideraba como “una profesion
hospitalaria”; no por lo menos hasta el siglo xvi11, segiin Foucault.
Un proyecto como el del Hospital del Rey, por un lado desafia la
periodizacion foucaultiana del hospital moderno y la supuesta co-
nexion de la medicina publica con lo urbano y, por otro, confirma
la concepcion del hospital moderno y terapéutico como un instru-
mento de gobierno y orden econémico. De hecho, mucho antes de
la Revolucion Industrial y de los proyectos germénicos de policia
econémica y médica, que segiin Foucault fundan la estatizacién de
la salud (“La politica de la salud” 33 1-32), durante el Renacimien-
to, y a instancias de patrones privados y principes, emergen nuevas
instituciones hospitalarias en Europa, dedicadas a curar como el
Ospedale Maggiore (Milan) y el Ospedale di Santa Maria Nuova
(Florencia). Estos hospitales fueron construidos en forma de cruz
evocando simbdlicamente la nocion del Christus medicus, pero su
forma tenia otro sentido: una razén practica descubierta en el mun-
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do isldmico casi tres siglos antes y relacionada con la separacion de
enfermos contagiosos, la iluminacion, la ventilacion, la evacuacion
de detritus, etc. Estos hospitales sirvieron de modelo a Las Casas,
asi como los también cruciformes —aunque monumentales antes
que sanitarios— Hospital de los Reyes de Santiago de Compostela
y el Hospital Real de Granada en la Espana de los Reyes Catélicos
(cap. IV §3).

El proyecto lascasiano, como sus modelos italianos, se aparta
de la caridad y se vuelca sobre la cura de la enfermedad; incorpora
médicos, una botica y personal bien pagado: cirujanos, boticarios,
hospitaleros, enfermeros y cocineras. Prevé también el transporte
de enfermos al hospital, prescribe tecnologias higiénicas como el
uso de sdbanas y colchones y utensilios de cocina, y ordena una die-
ta pensada para los enfermos. Su estructura arquitecténica mas alla
de lo simbdlico-espiritual (el altar en el centro de la cruz) promueve
la sanacion. Las Casas intent6 trasladar la modernidad sanitaria y
arquitectonica emergente en Europa al mundo colonial antillano y
a los indios: un mundo de carencias donde no habia hospitales mé-
dicos, sino precarias obras caritativas y ninguna para la poblacion
indigena.

La red de hospitales imaginada por el clérigo tiene como obje-
tivos el fomento de la vida y la confrontacién de la mortandad y la
enfermedad en cuanto que desérdenes sociales y econémicos; seria
una intervencién gubernativa que, como dice Foucault, gestiona
una “politica de la salud”. La produccién de la salud indigena ga-
rantizaria la disponibilidad de la fuerza de trabajo, la produccion y
las rentas, lo que significaria, en ultima instancia, la perpetuacion
del colonialismo causante de la enfermedad y la muerte. Por ello
decimos que la articulacion del Zacer vivir hospitalario con el sis-
tema de trabajo era instrumental a la explotacion colonial (Cap. 11T
§2-4).

Las propuestas biopoliticas de LLas Casas y las protestas de los
dominicos Pedro de Coérdoba, Antén y Reginaldo Montesinos,
Bernardino de Santo Domingo y otros convencieron al cardenal
regente, Cisneros, de la necesidad de una reforma. Esta reforma del
gobierno de los indios fue producto, como muchos actos del Esta-
do espanol respecto de las Indias, de una serie de intervenciones, la
primera de las cuales, como dijimos, fue el “Memorial de remedios
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para las Indias” de 1516 de Las Casas y Palacios Rubios. No fue
la tnica. Cisneros escuché varios “pareceres” incluyendo uno de los
procuradores de Cuba, Panfilo de Narvaez y Anton Veldzquez, y el
de Gil Gonzalez Davila, un conquistador que habia sido contador
de La Espanola y que entendia muy bien el problema biopolitico.
Divila promovia la servidumbre forzada de los indios mediante la
encomienda y la captura y desplazamiento de las poblaciones nati-
vas de las islas cercanas para reemplazar a los indios muertos. Asi-
mismo, proponia a Cisneros la repoblacién con labriegos espanoles,
el fomento de la agricultura y el cultivo de aztcar, algodén y otros
productos, y el establecimiento de ingenios. Cisneros también con-
sider6 la posicién imperialista de quienes simplemente afirmaban la
superioridad sobre los indios y su natural servidumbre. El cardenal,
influido por Las Casas y Palacios Rubios, decidié nombrar una co-
mision de tres jeronimos que se informarian de la cuestion indigena,
decidirian sobre su capacidad para vivir en libertad, los protegerian
de maltratos y abusos e, informados, procurarian su libertad o su
mejor forma de gobierno (cap. V §1). El cardenal nombré también
como juez a Alonso de Zuazo, quien, a pesar de haber enjuiciado a
varios funcionarios coloniales encomenderos, se enriqueci6 a través
de sus negocios y terminé siendo complice de la servidumbre forza-
da, la esclavitud y la explotacion.

La reforma se enfrenté no solo a la oposicion de los encomen-
deros, sino también a la debilidad politica de Cisneros, quien por
entonces tenia un pie en la destitucion y el otro en la tumba; por
otra parte, los jerénimos, que aceptaron a reganadientes la comision
con poderes delegados, actuaron sin voluntad politica, decidieron
poco y cuando lo hicieron, fue contra los intereses, libertad y vida
de los indios. Un ejemplo elocuente de sus acciones fue un interro-
gatorio infame por medio del cual se “informaron” a través de doce
encomenderos y dos frailes (solo uno en favor de la abolicién de la
encomienda) sobre la capacidad de los indios, llegando a la conclu-
sién de que estos eran incapaces de ser autonomos, lo que permitio
la continuidad de su repartimiento en encomienda (cap. V. §2).

Anticipando el fracaso de la reforma cisnerolascasiana y pre-
ocupado por la inaccién de los comisarios, Las Casas regresé a
Espana a denunciar la inaccion jeronima, solo para encontrarse con
que su interlocutor, Cisneros, estaba de salida del poder y de este
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mundo. Rapidamente y gracias a las relaciones de Reginaldo de
Montesinos, Las Casas se conect6 con los ministros y oficiales fla-
mencos y fue capaz de lograr la atencién del canciller de Carlos I,
Jean Le Sauvage, quien entre 1517 y 1518 propuso la reforma
carolina de la reforma cisneriana. En diciembre de 1517, varios
colonos, al tanto de las maniobras de Las Casas, le enviaron al can-
ciller un memorial con su parecer insistiendo en la incapacidad de
los indios para regirse por si solos, oponiéndose a la reduccion de
indios en poblados y defendiendo el repartimiento en encomienda.
Conscientes de los términos biopoliticos de la discusion, alegaban
que lo propuesto por Las Casas era muy costoso, que despoblaria la
isla y que iba contra los intereses del rey al desmotivar las conquis-
tas y danar el comercio. Proponian la continuidad y estabilidad de
las encomiendas y la repoblacién de la isla con labriegos espanoles
(cap. V §3).

Gil Gonzilez Davila también intervino, senalando como causas
de la despoblacion la inestabilidad politica por el cambio constante
de gobernadores, los nuevos repartimientos (como el de Alburquer-
que), los continuos litigios irresueltos y la dedicacién casi exclusiva
de la economia al oro. Propuso la estabilidad de los gobernadores,
la duracion extendida de la encomienda, reducir el nimero de li-
tigantes y pedir menos oro de las Indias. Davila —mads moderno
que Las Casas— arguy6 que no se podia proteger la vida sin otras
fuentes de vida y propuso que la Corona financiara armadas para
la captura de esclavos caribes (algo ya ordenado por la reina Isabel
en una cédula de 1503); también reiterd su idea de traer lucayos
desde las “islas indtiles” (Bahamas) y de importar esclavos negros
(cap. V §4).

Bartolomé de las Casas respondié a los vecinos y a Davila con
una réplica en la que insistia en la libertad de los indios, la dero-
gacion de la encomienda y la explotacién directa del oro por parte
de los indios, eliminando al encomendero intermediario. El clérigo
suponia erréneamente que los indios en libertad estarian intere-
sados en la mineria. Las Casas, de nuevo, al tratar de conjurar la
violencia, invoca su retorno y se da cuenta de que su plan requeria
forzar “suavemente” a los indios hacia la mineria, tarea para la que
¢l mismo se ofrece. Para la explotacién del oro, LLas Casas —coinci-
diendo con su antagonista Déavila— pide el remedio de la esclavitud
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de caribes y la importacién de esclavos negros en parejas para que
se reproduzcan. Frente a los esclavos dice el defensor de la vida que
“se sirvan los senores como quisieren, conforme a sus congiencias”
(MGI dlxv). Como en 1516, la muerte de unos salvaria la vida de
otros (cap. V §5).

Los indios de La Espafola no fueron a la muerte sin expresar su
“parecer”. Su derrota dejé un rastro de numerosos actos de resis-
tencia pasiva y activa y de rebeldia que deben ponerse al lado de los
pareceres de los oficiales reales humanistas, de los dominicos y de
Las Casas mismo. Los indios de Lla Espanola huyeron, se dejaron
morir y suicidaron, dejaron de reproducirse y también le quitaron la
cabeza a uno que otro de sus explotadores (cap. V §6).

El dltimo capitulo, “La pacificacion ‘pacifica’. Tierra Firme, co-
lonizacién y desastre”, narra el desenlace del pensamiento biopo-
litico lascasiano y el de la colonizacién ensayada por el propio Las
Casas en la costa norte venezolana, que resulté en el “desastre de
Cumand”. A partir de 1518-1519, Las Casas abandoné sus reme-
dios para las islas y su interés se enfocé en la costa norte de Tierra
Firme, donde los dominicos y los franciscanos tenian dos misiones.
Desde mediados de la segunda década del siglo xvi, la crisis de-
mografica en las Antillas exacerbé la incorporacion colonial de la
costa de Las Perlas en Venezuela mediante un violento proceso de
acumulacion originaria y de trafico de seres humanos y de perlas.
Mientras ello ocurria, entre 1518 y 1520, Las Casas desarroll6
varios planes de colonizacion para Tierra Firme fundados en la pa-
cificacion y evangelizacion de los indios, el comercio o rescate y la
poblacién con labriegos espanoles. Como en todos sus proyectos
desde 1516, el clérigo prometia altos rendimientos econémicos di-
rectos e indirectos a la Corona. El modelo que propuso seguia con
variaciones el de las factorias al estilo portugués: puntos o puertos
para el intercambio con comunidades indigenas amigas y tributa-
rias. Ademds, queria trasplantar labradores espanoles que vivieran
en unos pueblos fortaleza para protegerse de los indios, cultivaran
la tierra y comerciaran con los indigenas. En lugar del modelo de
integracion mestiza hispano-indigena de 1516, LLas Casas proponia
una republica de indios tributaria del rey, bajo el cuidado espiritual
de obispos y separada de la de los espanoles. Para conseguir del
soberano las autorizaciones y licencias que requeria el proyecto,
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el clérigo propuso que el rey mismo participara en el rescate con
grandes ganancias, y proyect6 varios esquemas tributarios en su
beneficio. Asimismo, disen6 varios planes de financiacién: desde
préstamos de los colonos y traficantes, hasta la inversion privada,
a cambio de ciertos beneficios tributarios y mercedes. Pese a la
resistencia en la corte y a la oposicién del obispo Rodriguez de
Fonseca, Las Casas logré el apoyo del gran canciller Mercurino
Arborio di Gattinara (1518-1523), el favor del rey y la firma de
una capitulacion para llevar a cabo la colonizacién. En ese con-
trato, la Corona aparece no como un Estado que gobierna, sino
como una compania que ofrece licencias e incentivos a cambio
de ganancias econdémicas y politicas, las primeras derivadas de
una “renta cierta” minima que funcionaria casi como una cuota
concesional garantizada. Las segundas consistian en la extension
territorial de la soberania y en la sujecién de numerosos pueblos.
El proyecto de olvidar el desastre de las islas y empezar de nuevo
en la costa de Paria no tuvo buen fin. L.a costa estaba interve-
nida por los intereses de los encomenderos de I.a Espanola, por
traficantes de perlas y por esclavistas que buscaban vida indigena
para suplir la fuerza de trabajo diezmada en las Antillas Mayores.
Las Casas proponia un comercio colonial humanitario que iba a
interrumpir el trafico de perlas e indios esclavos ya existente en la
zona. En medio de estas tensiones, varios frailes fueron muertos en
un alzamiento indigena, lo que les dio a los mercaderes de la vida
la oportunidad de organizar una armada de castigo bajo el mando
de Gonzalo de Ocampo para ir a cazar esclavos y “hacer justicia”.
Recién llegado a LLa Espanola, LLas Casas fue obsequiado con una
decidida oposicion de la Audiencia y demas autoridades y tuvo
que pactar finalmente con los oidores y oficiales de la isla (que,
repetimos, eran todos encomenderos y esclavistas o inversionistas
en el trafico de perlas), ofreciéndoles participacion en el negocio.
Para mortificacién de Las Casas, los labriegos que €l habia cuida-
dosamente reclutado para colonizar Tierra Firme, una vez llegados
a Puerto Rico, se fueron todos a conquistar y robar a los indios a
la Florida. Cuando Las Casas finalmente llegé a Cumand, encontré6
la tierra desolada por la campana de terror de la armada de castigo
a los indios rebeldes; los espanoles de Ocampo estaban desorgani-
zados y con hambre, los traficantes de perlas y esclavos haciendo
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de las suyas, y los frailes apenas sostenian el fragil proyecto de las
misiones. Las Casas regres6 a La Espanola a informar de todo este
desorden de la costa. A los quince dias de su partida, los indios ata-
caron y destruyeron la misiéon poniendo fin al proyecto lascasiano
de colonizacion pacifica de Tierra Firme. Ante la magnitud de este
fracaso, Las Casas entr6 en la Orden de Predicadores y se retir6 de
la vida publica por casi diez anos.






Capitulo |
Metal, vida y ley

“Oh hambre pestilencial
la de aqueste oro maldito
y desta gente bestial
hacen tamano caudal

de tan malvado apetito!”

(CaciqQue, Escena XIX,
Las Cortes de la Muerte,
Michael de Carvajal)

La conquista de las Antillas Mayores puede ser definida como
una expansién de las rutas de comercio hacia el Atlantico —en la
que participan tanto la Corona como intereses privados— que en
cuestién de pocos anos deviene una violenta reterritorializacion de
las islas, seguida de un proceso extractivista, fundado primero en
el robo y el tributo y luego en una instrumentalizacién de la vida
mediante la servidumbre y la esclavitud. En otras palabras, desde
el punto de vista biopolitico, el evento histérico de las primeras
tres décadas en el Caribe no corresponde tanto a una expansion
territorial de la soberania como al aprovechamiento y explotacion
de la vida-trabajo indigena para la extraccion de oro y perlas, lo
que, como veremos, provocé el agotamiento del metal y de la vida:
en pos del oro se explotaron los indios “hasta consumirlos a todos”
(Las Casas, /7 1:443).

La que hemos llamado la peste auriféra trajo consigo devasta-
cién, sufrimiento, hambre y mortandad para los indigenas de La
Espanola, San Juan, Cuba y Jamaica. LLa devastacién se extendio a
las Bahamas y Tierra Firme, provocando la extinciéon de la mayo-
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ria de la vida indigena. Esta hecatombe —allende sus dimensiones
humanitarias, sobre las que insisten humanistas como Las Casas—
fue tratada como un problema de la economia politica de la que se
debia ocupar y se ocup6 el soberano, mediante un cédigo laboral
inefectivo conocido como las Leyes de Burgos: un intento legalista
para proteger la vida indigena en cuanto fuerza de trabajo pasible
de explotacion. El obvio fracaso de la solucion legal sentara las ba-
ses del desafio biopolitico que Las Casas, Reginaldo Montesinos y
otros trataran de articular pidiendo al soberano una serie de politi-
cas de gobierno para el cultivo y amparo de la vida.

1. La fiebre aurifera

En 1492, Cristébal Colén esperaba hallar enormes riquezas y
entrar en el rico comercio del Oriente, pero se topé con una serie
de islas y pequenas aldeas de poblaciones modestas en donde en-
contrd exiguas muestras del metal. Algunos indigenas tenian en sus
cuerpos aretes y otros adornos pequenos que le llamaron la aten-
cién, pero no dio ni con el oro amonedado ni con las joyas prometi-
das por los relatos sobre la India, Cipango (]apén) y Catay (China).
En su primer viaje, Colén vio muy poco metal: “los primeros dias,
los indigenas le dieron indicaciones vagas, falsas o mal comprendi-
das. En Cuba, ante los esplendores naturales, el oro parece olvidar-
se” (Vilar 87). Las suntuosas y gruesas pulseras de su Diario son
promesas, nada mas, por lo menos hasta que en diciembre algunos
hallazgos y rescates de “pedagos grandes” del metal en La Espanola
avivan la ensonacion aurifera. Como ha estudiado Peter Hulme, el
texto colombino estd tensionado por dos discursos antagénicos: por
un lado, el deseo de hallar el oro de/ comercio en su forma civilizada
(amonedada y en joyas) correspondiente a las opulentas civilizacio-
nes de India, Cipango y Catay; y, por otro, el encuentro factico con
el oro salvaje, identificado con las minas en las zonas al margen de
la civilizacion y pobladas de monstruos. En su diario, parafraseado
y citado por Las Casas,' el Almirante pasard paulatinamente de la

1 Asunto magistralmente estudiado por Margarita Zamora en Reading
Columbus.
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busqueda de las joyas y el oro oriental a la del metal en bruto de las
minas (Hulme 22-36).

El 13 de octubre, Colén dice que vio algunas narigueras pe-
quenas de oro y que por senas entendié que en el sur habia un rey
que tenia “muy mucho oro” (Los cuatro viajes 61).? Dias mis tarde,
unos indios que habia secuestrado en San Salvador (Bahamas) le
“dezian [por gestos| que ai [en la isla de Santa Maria| traian ma-
nillas de oro muy grandes a las piernas y a los bragos” (15 de oc-
tubre; 64).* Sabe luego de un magnifico “rey que, segtin éstos dan
las senas [...| va vestido y trae sobre si mucho oro” (19 de octubre;
72). Un grupo de espanoles al que envia por agua al interior de la
Fernandina reporta el encuentro con un indigena que llevaba una
nariguera de 2,3 gramos de oro pero —para mortificacion del Al-
mirante— no se la quitaron: “y af fallaron uno que |hlavia al nariz
un pedago de oro que seria como la mitad de un castellano.[...] Reni
yo con ellos porque no se lo resgataron” (17 de octubre; 70). E1 21
de octubre menciona de nuevo esperanzado el oro y el comercio de
Cipango, pero las evidencias geogréficas y etnograficas empiezan a
contradecir su hipdtesis oriental.*

Colén ve, aqui y alla, uno que otro nativo con narigueras, pero
se refiere a estos adornos como pedazos y granos, despojandolos de
su codificacion cultural, como si se tratara de oro en bruto: “traian
algunos pedagos de oro colgados al nariz” (22 de octubre; 75). E1 28
de octubre llega a Cipango (Colba o Cuba), donde hall6 “verduras

2 EI13 de octubre, el Almirante: “estaba atento y trabajava de saber si [h]avia
oro, y vi que algunos de ellos trafan un pedaguelo colgado en un agujero que tienen
a la nariz, y por sefias pude entender que yendo al Sur o bolviendo la isla por el Sur,
que estaba allf un rey que tenfa grandes vasos dello, y tenfa muy mucho |[...J; aqui
nace el oro que traen colgado a la nariz; mas, por no perder tiempo quiero ir a ver
si puedo topar a la isla de gipango” (61-62).

3 Enla misma entrada del 15 de octubre repite: “[... T]odos estos hombres que
yo traigo de la de San Salvador fazen seiias que ay muy mucho oroy que lo traen
en los bragos en manillas y a las piernas y a las orejas y al nariz y al pescuego” (65).

4 “|...] me partiré a rodear esta isla fasta que yo aya lengua con este rey y ver
st puedo [h Javer del oro que gyo que trae, y después partir para otra isla grande
[..], que creo que debe ser Cipango, segtn las sefias que me dan estos indios que
yo traigo, a la cual ellos llaman Colba, en la cual dizen que [h]a naos y mareantes
muchos y muy grandes [...;] méds todavia, tengo determinado de ir a la tierra firme
y a la ciudad de Quisay y dar las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can y pedir
respuesta y venir con ella” (21 de octubre; 74-75).
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y arboledas |... y la] isla la mds hermosa que ojos [h]ayan visto”, lle-
na de “aves y paxaritos y el cantar de los grillos en toda la noche”;
pero nada se asemejaba a ninguna preconcepcion sobre el Japon.
Aparece entonces, nuevamente, la tensién entre el discurso del oro
de oriente y el de las minas: “Dezian los indios que en aquella isla
[hlavia minas de oro y perlas, y vido el Almirante lugar apto para
ellas [...| y entendia [...| que alli venian naos del Gran Can” (79-81).
En todas partes inquiere por el ansiado metal y entiende que debe
ir a la isla de Bohio donde, segin le indican, “|hjavia infinito” (4
de noviembre; 86). Las Casas observa que antes que entender que
habia oro, los espanoles entendian “lo que crefan entender”, inclu-
yendo “que diz que habia naos grandes y mercaderias, y que lejos
de alli habia hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros”, o
que los indios recogian oro en la playa durante la noche, a la luz
de las candelas. Incrédulo, anade: “les mentian y querian alejarlos de
su tierra” (77 1:233,241). A partir de entonces, Bohio o Haiti se
convierte en el norte de la busqueda, pero ya no del oro civilizado
de Oriente, sino del metal bruto, incluso cuando este aparece en
forma de joyas y adornos. Desde noviembre de 1492 hasta enero
de 1493, las referencias siguen ese patrén: Colén piensa que hay
“en estas tierras grandisima suma de oro” y afirma que “dizen estos
indios que yo traigo [secuestrados], que [h]a en estas islas lugares
adonde cavan el oro y lo traen al pescuego, a las orejas y a los bragos
y a las piernas, y son manillas muy gruessas” (12 de noviembre; 91).
Desde mediados de noviembre, continuamente pregunta por mi-
nas y afirma haber visto en los rios “unas piedras reluzir, con unas
manchas [...| de color de oro” y encontrado “ciertas piedras que
paregen tener oro” (25 de noviembre y 2 de diciembre; 102, 1 10).
Las noticias brindadas por indigenas apuntan hacia Jamaica y es-
pecialmente hacia Haiti, que llamara La Espanola, adonde llegan el
6 de diciembre. Alli vieron sembradios y gente; oyeron “paxaritos
[...], grillos y ranas”; pero “oro no hallaron” (13 de diciembre; 124).
Finalmente, LLa Espanola empieza a cumplir las promesas auriferas
que definiran su ruina: el 16 de diciembre un rey y muchos hom-
bres de un poblado grande y con casas reciben a Colén en la playa:
“traian algunos granos de oro finissimo a las orejas o en la nariz, el
cual luego davan de buena gana” (127). Al dia siguiente, a cambio
de “contezuelas de vidrio |[...| rescataron algunos pedagos de oro
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labrado en hoja delgada” y vieron en un cacique “un pedago [de
oro| tan grande como la mano” por lo que el Almirante se alegré
(17 de diciembre; 129). Mis rescates de “pedagos grandes de oro”
convencen a Colon de que las minas estaban en La Espanola (21 de
diciembre; 138). Guacanagari, senor de Marién, le envia un cinto
con una mascara de oro y el Almirante recibe noticias de abundan-
cia aurifera® y el ofrecimiento de un indio de mostrarle “los lugares
donde se cogia el oro, dixeron de Cipango, al cual ellos llaman Ci-
bao” (22 y 23 de diciembre; 140-43).

El 25, la nave Santa Maria encalla cerca de Cabo Haitiano, don-
de Coldn decide fundar la villa fortaleza de I.a Navidad, construida
con los restos de la carabela. Este fue el primer y fugaz asentamien-
to espanol en las Antillas. Colén valora este lugar por su supuesta
cercania a las minas de oro, creencia posiblemente reforzada por las
promesas de los locales y el éxito del rescate: “Agora tengo orde-
nado de hazer una torre y fortaleza [...| y me haze plazer de saber la
mina donde se coge oro. Asi que todo es venido mucho a pelo” (26
de diciembre; 150).° El 26, la gente de Guacanagari le da a Colén
una segunda mascara de oro y los espanoles realizan intercambios
ventajosos por cascabeles metalicos y otras baratijas (26 de diciem-
bre; 148-49); en los dias siguientes Guacanagari le dice que “lo
queria cobrir todo de oro” (27 de diciembre; 151) y un sobrino del
ltimo, que “a cuatro jornadas |...hJavia infinito oro” (29 de diciem-
bre; 153). El 30 de diciembre ocurre un evento que marca un hito
en la empresa colombina: el Almirante va a tierra, donde lo reciben
cinco “reyes subjectos” a Guacanagari con sus coronas de oro. Lue-
go, este lleva a Colén a su casa y alli “se quité la corona de la cabega
y se la puso al Almirante” (30 de diciembre; 153; 7 1:294). Co-
l6n, se inviste del signo del poder politico del cacique y de oro en
una escena que ilustra el delirio colonial aurifero en La Espanola.

5 “No pudo partir con los navios a la tierra de aquel sefior que lo [hlavia
enbiado a rogar y conbidar, por falta de viento; pero enbié con los tres mensajeros
que alli esperavan las barcas con gente y al escrivano. Entre tanto que aquéllos iban,
enbid dos de los indios que consigo traia a las poblaciones que estavan por alli cerca
del paraje de los navios, y bolvieron con un sefor a la nao con nuevas que en aquella
isla Espafiola [h]avia gran cantidad de oro, y que a ella lo venian a comprar de otras
partes, y dixéronle que alli hallarfa cuanto quisiese” (23 de diciembre; 141-42).

6 Véase también Las Casas (A7 1:291).
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A comienzos de enero, Colén se entusiasma con las promesas
sobre minas hechas por Guacanagari, quien ademas le dice que
“|h]avia mandado hazer un estatua de oro puro tan grande como el
mismo Almirante”; lamenta no tener “consigo la caravela Pinta”,
con la que se habia ido Martin Alonso Pinzén, porque de contar
con ella, asegura que “tuviera por cierto de llevar un tonel de oro”
(2 y 3 de enero; 156-57).

Coldn asegura que detras de Cuba habia una isla (Jamaica) en
la que se cogian pedagos de oro “mayores que havas”, y que en La
Espanola, tenian el tamano de granos de trigo (6 de enero; 161).7
En enero, informé que habia encontrado pepitas de oro “tan gran-
des como lentejas” (8 de enero; 163).% Sin embargo, el oro es exiguo
y asociado metaféricamente a granos y legumbres europeas, como
habas, granos de trigo y lentejas, que para entonces escaseaban en-
tre los bastimentos.

A su regreso, Colén llevé a Espana algunos objetos arrebatados
a los indios hechos de oro de baja ley —o “guanin”, como lo lla-
maban los nativos de Lla Espanola— y algunas pepitas de aluvion.
Ademis, cargé con al menos diez indios secuestrados que exhibid
en la corte. Sabemos que, hacia el final de su primer viaje, Colén
ya estaba pensando en la vida humana como verdadera fuente de
riqueza. No es casualidad que la “Carta a Luis de Santdngel” inclu-
yera ambas cosas —metal y vida— en una sola frase: “En las tierras
[hlay muchas minas de metales e [h]ay gente instimdbile nimero”
(Zextos 141). Esa gente, por supuesto, se convertira en vida apro-
piable como recurso supletorio del déficit aurifero: “pueden ver Sus
Altezas que yo les daré oro cuanto ovieren menester con muy po-

7 “[Dletrés de la isla Ioana (Cuba), de la parte del Sur, hay otra isla grande, en
que [h]ay muy mayor cantidad de oro que en ésta, en tanto grado que cogian los pe-
dagos mayores que havas, y en la isla Espanola se cogian pedagos de oro de las mi-
nas como granos de trigo. Llamévase diz que aquella isla Yamaye” (6 de enero; 161).

8 “Crefa el Almirante que por venir por aquel rio abaxo [el oro] se desme-
nuzava por el camino, puesto que dize que en poco espagio hallé muchos granos
tan grandes como lantejas, mas de lo menudito dize que [h]avia mucha cantidad. Y
porque la mar era llena y entrava la agua salada con la dulge, mandé subir con la
barca el rio arriba un tiro de piedra; hincheron los barriles desde la barca, y volvién-
dose a la caravela, hallavan metidos por los aros de los barriles pedagitos de oro, y lo
mismo en los aros de la pipa. Puso por nombre el Almirante al rio el Rio del Oro,
[..] y @6l ala villa de La Navidad [hay] diez y siete leguas” (8 de enero; 162-63).
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quita ayuda que Sus Altezas me daran agora, specieria y algodon
cuanto Sus Altezas mandaran, y almdstica cuanta mandaran cargar,
[..] y esclavos cuantos mandardn cargar e serdn de los iddlatres”
(“Carta a Luis de Santangel” 145). Desde el mal llamado encuen-
tro, el oro (o su promesa) y la vida indigena quedaron trabados en
una mortal ecuacion necropolitica.

Pese al poco oro resultante del primer viaje, las noticias y evi-
dencias de arenas auriferas y los rescates y la apotedsica coronacion
del almirante fueron suficientes para impulsar un segundo viaje de
gran envergadura y coste. En vez de “tres pequenos barcos y 87
hombres, se mandaron 17 barcos, 14 de los cuales eran carabelas, y
[cerca de| 1.500 hombres” (Vilar 88). Segtin Pierre Chaunu:

La época que va de enero a fines de abril de 1494 ve cémo se abre
una nueva orientacion de la conquista; en efecto, es en enero cuando
las primeras expediciones salidas de la costa norte de Santo Domingo
llegan al interior, Cibao, de donde el primer viaje habia traido el rumor
de oro. Este paso —que ocasionar casi inmediatamente su secuela de
violencias— era fatal en la medida en que, [...] el fracaso de la ruta [al
Oriente...], habia cedido el lugar a la perspectiva del oro [salvaje]. Es el
oro o, mejor, la promesa de oro, lo que explica la diferencia en el volu-
men y la eleccion de los hombres de las dos expediciones. (en Vilar 88)

El segundo viaje enfrent6 a los espanoles con la realidad de que
no habia oro facil. Ademds, advirtieron signos de hostilidad y re-
sistencia, que interpretaron como rebeldia, salvajismo, canibalismo
y monstruosidad (Hulme 13-43; Jauregui, Canibalia, capitulos 1y
2). En La Espaiola, Colén no encontrd a los treinta y nueve hom-
bres que habia dejado durante el primer viaje en el fuerte Navidad.
Un hermano del cacique Guacanagari, senor de Marién y aliado de
Colén, le informé que los hombres se habian juntado con mujeres
indigenas y matado entre si, y que finalmente la villa habia sido
quemada por Caonabo (cap. V §6). A pesar de que la evidencia in-
dicaba un ataque, Colén opté inicialmente por mantener la paz con
los indigenas y enfocarse en fundar la efimera villa de La Isabela en
reemplazo del fuerte Navidad. La paz se rompi6 en marzo de 1494,
cuando Colén se adentrd con cuatrocientos hombres en Cibao en
busca de oro y fundé los fuertes de Santo Tomas y L.a Magdalena,
lo que debi6 alebrestar al cacique Caonabo, quien dio muestras de
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hostilidad. Colon, de manera preventiva, envié a Alonso de Hojeda
de La Isabela para reforzar el fuerte de Santo Tomads. Hojeda in-
cursiono en el interior de la isla y, cerca del rio Yaque, capturé a un
cacique y a su sobrino, y mandé cortarle las orejas a un indio para
atemorizar a la poblacion; los cautivos fueron llevados a La Isabela,
donde fueron ejecutados por el Almirante (Las Casas H7 1:381-
82, 387-89, 394-96, 419; Gil y Varela 266-67; Moya Pons, /a
Espariola 10-11).

La busqueda del oro informaba la guerra. A finales de 1494, el
cacique de Macorix, Guatiguand, lanzé un ataque contra el fuerte
de LLa Magdalena, resultando en la muerte de entre diez y cuarenta
espanoles (A7 1:425, 434; Sued Badillo, Caribe taino 46; véa-
se cap. V §6). Temiendo un alzamiento generalizado, Colén liderd
una expedicion para amedrentar a los tainos, capturando a mas de
mil seiscientos hombres y mujeres. De ellos, quinientos cincuenta
fueron embarcados como esclavos rumbo a Espana. Esta violencia
provoco alin mas resistencia y los indios del centro de la isla y los
alrededores de La Isabela dejaron de prestar ayuda a los invasores,
lo cual gener6 escasez de alimentos, hambre y enfermedades entre
los espanoles. La debilidad de estos y sus insistentes incursiones
en Cibao en pos de oro ofrecieron a la poblacion nativa la oportu-
nidad de una alianza contracolonial. Los cacicazgos de Maguana,
Magua-Cayabo, Higliey y Xaragua se confederaron para atacar La
Isabela. EI Almirante emprendié entonces una segunda campana
de “pacificacion” preventiva y, el 27 de marzo de 1495, vencio
a los conjurados en la batalla de Jaquimo, cerca de Concepcion
de la Vega; batalla tan importante, que ilustr6 el frontispicio del
tomo primero de la imperial Historia general (1601) de Antonio
de Herrera (Ilustracién 16). Después de la derrota indigena, Colén
instituy6 el pago de un oneroso tributo en oro, que bien mirado,
marcaba el tenue paso del robo a la extorsién y de una pax aurea
colombina a la violenta dominacioén de la poblacién indigena.” Dice
Las Casas:

9 No exageramos con esta caracterizacion retrospectiva de la tipologfa penal
(extorsidn) para las dos formas iniciales de la “colecta” del oro por parte de los con-
quistadores: “El que, con danimo de lucro, obligare a otro con violencia o intimida-
ci6n a realizar u omitir un acto [...] en perjuicio de su patrimonio [...], seré castigado
con la pena de prisién” (Articulo 243, Codigo Penal de Espana 131).
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Impuso el Almirante a todos los vecinos de la provincia de Cibao
y a los de la Vega Real, y a todos los cercanos a las minas, todos los de
catorce anos arriba, de tres en tres meses un cascabel de los de Flandes
(digo lo hueco de un cascabel) lleno de oro, y solo el rey Manicaotex
daba cada mes una media calabaza de oro llena, que pesaba tres mar-
cos, que montan y valen 150 pesos de oro o castellanos; toda la otra
gente no vecina de las minas contribuyese con una arroba de algodén
cada persona (H7 1:437).

La imposicién trimestral a cada indio mayor de catorce anos de
un cascabel de Flandes —equivalente a entre 13,8 y 18,4 gramos
de oro— era exorbitante.!” Guarionex manifesté la imposibilidad
de juntar el oro exigido y propuso a Colén pagar ese tributo en
yuca: ofrecié una “labranza de pan, para el rey de Castilla tan gran-
de que durase o llegase desde La Isabela hasta Santo Domingo, que
es de mar a mar [...] (y esto era tanto, que se mantuviera |...| diez
afios toda Castilla), que €l la harfa con su gente, con [tal de| que no
le pidiese oro” (HI1437).1a propuesta de reemplazar el oro por
la yuca tenia sentido econémico y biopolitico y hubiera solucio-
nado el problema del abastecimiento de alimento para los indios y
para los cerca de mil quinientos espanoles hambreados. Las Casas
llega a afirmar que esta oferta era seria, que hubiera representado
para el rey mas de 3 millones de castellanos de oro al ano y que,
de haber sido aceptada, la isla hubiera prosperado y tenido “mas
de cincuenta ciudades tan grandes como Sevilla” (Brevisima 25).
Pero los reyes, los inversionistas y los conquistadores querian oro,
no yuca, asi que Cristébal Colon insistié en el pago del tributo. Los
indios, atemorizados, huyeron hacia los montes, abandonaron sus
conucos y se negaron a buscar oro, lo cual produjo una seria crisis
de suministros y alimentos y una reduccién de la poblacién indi-
gena. Coldn, entonces “pensando que rebajando el tributo podia
resolver ese problema, decreté que la cantidad pedida solamente
seria la mitad del cascabel fijado originalmente”, pero ni aun asi
los indios podian pagarlo (Moya Pons, Za Espaniola 14-15; HI 1

10 Un “cascabel” de oro correspondia al oro en polvo o pepitas que cabia en
una de las campanas redondas que en Espana se colgaban al cuello de la mula delan-
tera de una recua (Rudolph Adams ez al. 27). Conforme a la cuenta de Las Casas, el
cascabel contenia por lo menos “3 y 4 pesos de oro, que valia y vale hoy cada peso
450 maravedis” (/7 1:437); en otras palabras, entre 13,8 y 18,4 gramos de oro.
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438). A principios de 1496, Colén “entendié que su sistema fiscal
habia fracasado” y “que los indios no podian conseguir el oro que €l
exigia”, por lo que decidié aceptar el tributo de los indios mediante
el servicio personal y “dio derecho a los espanoles para que utiliza-
ran la mano de obra indigena” (Moya Pons, La Espanola 16). Mas
tarde, ese mismo ano, acosado por la necesidad, Bartolomé Colon
acepto el tributo en casabe y algodon (Cassa, Los tainos 202).

Entre 1493 y 1499 se implementa —y hace crisis— el modelo
bélico y extractivo conocido como “drenaje”, esto es, la violenta
acumulacion primitiva de oro mediante una operaciéon econémica
de bajo costo consistente en la colecta de todas las joyas y objetos
en posesion de los indios y, a partir de 1495, en la imposicion de un
tributo exorbitante de pepitas de oro. No sabemos cuanto metal fue
saqueado mediante el drenaje, pero si que agotd rdapidamente las
existencias. Chaunu “estima que en dos o tres anos se dren6 todo el
oro producido por los indios de las islas en mil anos” (en Vilar 89).
Para entonces es evidente la necesidad de desarrollar un sistema de
extracciéon minera de los yacimientos de aluvion, lo cual requerira
el sometimiento y explotacion y consumo de la vida.

La creciente escasez del oro y la resistencia indigena a partir
de 1494 decidieron la instrumentalizacion necropolitica de la vida
mediante la esclavitud de ciertos indios y el “repartimiento” de
otros. Ese repartimiento fue producto de la legalizacion de lo que
en principio fue considerado ilicito. Silvio Zavala muestra que la
Corona fue “favorable a la libertad de los indigenas americanos” y
que el aprovechamiento forzado de su trabajo fue ilegal (“Los tra-
bajadores antillanos” 32-33). Pero esta politica real de la libertad
de los indios hospitalarios y buenos no fue sino un desideratum
contrafictico de la historia.

Inicialmente —las “Instrucciones de los reyes a Colén del 29
de mayo de 1493” y numerosas cédulas subsiguientes— declaran la
supuesta libertad de los indios pacificos y la esclavitud de los cani-
bales, los cuales supuestamente serian “mejores que otros ningunos
esclavos”. En 1503, la reina autorizara la guerra contra los caribes,
renovara la divisién maniquea entre indios buenos e indios malos y
permitird que los tltimos “puedan ser hechos esclavos y vendidos”
(Jauregui, Canibalia 77-78). Como veremos, el asunto de los ca-
nibales esclavos reaparecera una y otra vez en los debates sobre la
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cuestion de la encomienda y el repartimiento, la servidumbre de los
indios y su gobierno. Pero esta diferencia entre caribes y pacificos
se desvanecerd frente a la necesidad colonial del trabajo, que hara
que toda la vida indigena sea objeto de apropiacion.

En el siguiente acapite, discutiremos como se establecio el re-
partimiento en encomienda y cémo se usé ese sistema en la explo-
tacion de la mineria. Baste decir aqui que los conflictos con las
poblaciones indigenas y la exigencia del tributo en oro generaron
un serio problema de suministro de alimentos en LLa Espanola y,
también, de despoblacién. Pese al arribo de entre mil doscientos
y mil quinientos espanoles en el segundo viaje de Colon en 1493,
a fines del ano siguiente solo quedaban seiscientos y cundia entre
ellos el hambre. Bartolomé Colén llegé con bastimentos y refuerzos
el 28 de julio de 1494, pero la situacién era cada dia mas fragil.
Como senalamos, en 1495, el Almirante adelant6 una campana
de “pacificacion” contra los indios que se negaban a proveerlos de
alimentos e impuso el famoso tributo del cascabel de oro trimes-
tral. Cuando Col6n regresé a la Peninsula en 1496, dejé a su her-
mano Bartolomé a cargo. En ese contexto, un grupo liderado por
el alcalde mayor de La Isabela, Francisco Roldan, se alzé contra
Bartolomé, abandon¢ la villa de La Isabela y subsistio gracias al
trabajo forzado y el tributo en alimentos de los indios. Al regresar
el Almirante en 1498, se vio forzado a negociar con los rebeldes,
concediéndoles titulos de tierras, y a aceptar la servidumbre indi-
gena. Esta situacion sent6 las bases para la institucién del reparti-
miento que proveyé la mano de obra necesaria para la extraccion
del oro en La Espanola, ya no mediante el drenaje, sino mediante
la minerfa de aluvion.

En medio de una acumulacién primitiva colonial, la realidad
antillana no lograba desanimar la ensonacién aurifera. Aunque el
primer viaje produjo muy poco oro, fue suficiente para alimentar
la fantasia colonial de un Dorado insular. Agotado el oro por el
drenaje en los primeros tres anos de la conquista, los colonos habian
empezado a exigir a los indios su extraccion de los yacimientos
conocidos y de los recientemente descubiertos, dando inicio a la
mineria propiamente dicha. En su segundo viaje, Colén enganché a
159 mineros que representaban mas del 10% de quienes se embar-
caron. Los esfuerzos se concentraron en los yacimientos de Cibao,
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al norte, y en San Cristébal, “cerca de la futura ciudad de Santo
Domingo donde se hallaron ‘piedras de oro grueso’ (Castillo y
Lang 37-39). Pero los resultados no fueron los esperados, dada la
inexperiencia de los mineros y que el lavado requeria muchisimo
trabajo. Ademas, la carga impositiva sobre las ganancias del oro
desestimulaba la mineria.!!

Segtin las Capitulaciones de Santa Fe de 1492, el Almirante
tenfa derecho a un 10% de todas las mercancias y riquezas de la
empresa, descontados los gastos; y la participacion de la Corona iba
a ser del 90% de las ganancias netas, lo cual representaba un modelo
insostenible para los colonos y el interés privado.'” El negocio entre
el Almirante y la Corona desincentivaba la inversion privada y ha-
cia muy onerosa la mineria. Esta situacion cambi6 un poco cuando
la Corona, mediante una ordenanza del 10 de abril de 1495, redujo
su parte a “dos tercios del oro recaudado en la Isla” (D’Esposito,
“El oro” 206).

El proceso de acumulacién y extraccion del oro que siguié al
drenaje fue el sistema del “placer” (oro de aluvién extraido de los
rios con bateas). La explotacion “se concentré en dos regiones: una
llamada San Cristébal, a 30 millas de la ciudad de Santo Domingo,

11 En enero de 1494, Colén solicité a los reyes que enviaran a La Espanola
lavadores de oro y mineros de las minas de Almadén, “para cogerlo en la arena, y
los otros para cavarlo en la tierra”, lo cual deja entrever la incompetencia o inefec-
tividad de los mineros que Colén habia llevado (Castillo y Lang 39). En efecto, Las
Casas describe como estos mineros prefirieron explotar a los indigenas antes que
extraer el metal lo cual vendria a facilitar el repartimiento: “en pasando acd, luego
presumieron y hoy presumen, por gananes y rusticos que sean, de no trabajar, sino
holgazanear y comer de ajenos sudores. Pero la causa desta desorden, soberbia y
ambicién y haragania desproporcionada de sus estados [...J, fue la tupida y codicio-
sa y no excusable ceguedad del infeliz inventor de aquella pestilencia vastativa de
tanta parte y tan grande del linaje humano, que fue repartir los indios desta isla a
los cristianos, como si fueran vacas o cabras” (/7 1:480).

12 Rezan las Capitulaciones: “Que todas e cualesquier mercadurias si quier
sean perlas, piedras preciosas, oro, plata, especieria, e otras cualesquier cosas e
mercadurias, de cualquier especie, nombre e manera que sean, que se compraren,
trocaren, fallaren, ganaren, e obieren dentro en los limites del dicho Almirantazgo,
que dende agora Vuestras Altezas fazen merced al dicho D. Cristobal y quieren
que haya y lleve para si, la decena parte de todo ello, quitadas las costas todas que
se fizieren en ello. Por manera, que de lo que quedare limpio e libre haya e tome la
decena parte para si mismo, e faga della a su voluntad, quedando las otras nueve
partes para Vuestras Altezas” (CD7 17:573).
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y otra, la afamada Cibao, a 90 millas de la misma capital. Al princi-
pio hubo dos fundiciones por ano en Buena Ventura y en Concep-
cién de la Vega” (D’Esposito, “El oro” 206). La extraccién en los
placeres ocurria mediante el lavado de arenas y cascajo: un sistema
que normalmente no es muy rentable, dado el tiempo y el trabajo
manual requeridos, pero que —contando con abundancia de traba-
jadores forzados— permitia una alta rentabilidad de la extraccion,
siempre, claro, que existiera una politica tributaria favorable. El
problema residia en que los impuestos de la Corona no permitian
la rentabilidad del negocio. El resultado fue predecible: “Cuando
los colonizadores se dieron cuenta que el oro no se obtenia con el
rescate |...] y que hacia falta conseguirlo con el lavado de las are-
nas auriferas, abandonaron la actividad minera, por ser demasiado
elevada la imposicién”; entonces, el tributo fue reducido de dos
tercios a un tercio y, luego en 1500, Francisco de Bobadilla (quien
reemplazé a Colén) lo disminuy6 a un décimo (D’Esposito, “El
oro” 205-06). Al final de su desastroso gobierno, Coldn, pese a la
precariedad del sistema de extraccion, logré reunir 4 millones de
maravedis (40 kilos de oro) y desarrollar la produccién aurifera, que
alcanzaria “los 276 kilos en el ano 1501” (Céspedes del Castillo
532; véase también Moya Pons, La Espaiiola 30).

La reduccion tributaria después de 1500, la gratuidad del tra-
bajo y la ausencia de obligaciones alimentarias o de cuidado de la
vida de los trabajadores hicieron posible la mineria en los placeres,
aunque, como veremos, la encomienda significé también un factor
determinante en la explotacion minera y en la que hemos llamado
la /ecatombe demogrdfica (cap. 1 §4). Antes de explicar ese cambio,
que ocurre una vez partido Cristobal Colén, permitasenos un pa-
réntesis para explicar brevemente en qué consistian los placeres.
Carl Ortwin Sauer explica:

El oro de las islas se hallaba en forma de placeres, producto |...]
de la intemperie y la erosion sobre las montanas, recogido en cauce
de los arroyos, y ocasionalmente como residuo en un manto rocoso
en desintegracion. En el largo proceso de desgaste de las montanas,
trozos de oro pesado e inerte quedaban atrapados en algunas laderas
bajas por los depdsitos de pequenos arroyos. Las llamadas minas eran
bancos sumergidos (significado original de la palabra “placer”) bajo
agua o aluvion. LLas zonas productivas eran pocas, de escasa extension

y poca profundidad. (296)
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Las Casas describe el aluvion asi: “En cada arroyo que pasaban
hallaban granos de oro chiquitos, porque cominmente todo el oro
de Cibao es menudito, puesto que en algunas partes y arroyos se
han hallado granos crecidos, y uno se hallé de 800 pesos de oro,
que son 16 libras” (A7 1 388). La extraccién en los placeres se ha-
cia a través de un proceso relativamente simple: Habia “que lavar la
arena y moverla en bateas. Mano de obra forzada, a menudo feme-
nina, est[aba| sometida a este trabajo desde la salida hasta la puesta
del sol” (Vilar 89). El trabajo continuo exponia a los trabajadores
al agotamiento y la intemperie y, acaso lo peor, separaba a las co-
munidades de sus conucos y cosechas de subsistencia, dando como
resultado la hambruna y el agotamiento corporal. En un doloroso
fragmento de su Historia, Las Casas nos cuenta como se doblaban
y quebraban los cuerpos de los trabajadores en los placeres:

[En cJuanto a [...] ser los trabajos moderados, etc., éstos eran sacar
oro, [...y] ha menester para sacarlo de las entrafias de la tierra ser los
hombres de hierro, porque se trastornan las sierras, lo de abajo arriba
y de arriba abajo mil veces, cavando y quebrando penas y meneando
piedras; y para lavarlo en los rios llevan la tierra a cuestas, y alli estin
los lavadores siempre metidos en el agua y corvados los lomos, que se
quiebran por el cuerpo [...]. Y finalmente para [...] entender qué trabajo
es coger oro y plata, débese considerar que los gentiles la mayor pena
que daban a los martires, después de la muerte, era condenarlos para
sacar los metales. (7 2:57)

El historiador y minero Gonzalo Ferndndez de Oviedo —ca-
racterizado por Las Casas como “infamador, temerario, falso, em-
baydor, inhumano, hipécrita, ladrén, malvado, blasfemo y mentiro-
s0”—"* endulzé hasta donde pudo el proceso de la extraccién del
oro del que él mismo fue testigo y se lucré; pero lo describié con
la claridad y la elocuencia que siempre evadieron a Las Casas. La
operacion, dice, requiere tres tipos de labores divididas por género
en un armonico sistema que termina con la obtencion del oro y con

el descanso, sustento y alimentacién de los indios:

13 Bartolomé de las Casas “le prodiga [a Oviedo] los titulos de ‘infamador,
temerario, falso, embaydor, inhumano, hipdcrita, ladrén, malvado, blasfemo y men-
tiroso’, declarando su Historia general como sospechosa” (Amador de los Rios, en
Oviedo y Valdés 1:Ixviii).
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Ponen ¢iertos indios a cavar la tierra en la mina, e aquello llaman
escopetar [...], e de la tierra cavada hinchen bateas de tierra, y otros
indios toman aquellas bateas [...| e llévanlas al agua: en la qual estén as-
sentadas las indias e indios lavadores; e vagian aquellas bateas que tru-
xeron en otras mayores; |...| y los acarreadores vuelven por mds tierra,
en tanto que los lavadores lavan aquella que primero se les truxo. Esros
que lavan, por la mayor parte son mugeres indias o negras; porque
el oficio de lavar es de méds importangia [...] y de menos trabaxo que el
escopetar [...0| acarrear la tierra. Estas mugeres o lavadoras estdn assen-
tadas a orilla del agua, e tienen las piernas metidas en el agua hasta las
rodillas [...], e tienen en las manos sendas bateas assidas por dos assas
[..], y después que en la batea tienen la tierra que se les trae de la mina
para lavarla, mueven la batea a balanges tomando agua de la corriente
con ¢ierta mana e [...] vayvén que no entra més cantidad de agua de la
que el lavador quiere, y con la misma mana e arte y en el continente
que toma el agua, la vagian por otro lado e la echan fuera; y tanta agua
sale quanta entra sin que falte agua dentro, mojando y deshagiendo la
tierra. La qual se va a vueltas del agua que se despide de la batea; y
robada poco a poco la tierra, llevindola tras si el agua; como el oro es
pessado vése siempre al hondo o suelo de la batea. E como queda de
todo punto la batea sin tierra y queda el oro limpio, pénelo el lavador
a parte [...|. Hdse de notar que para un par de indios que laven son me-
nester dos personas que sirvan en traer la tierra, y otros dos que caven o
escopeten o rompan la tierra e hinchen las bateas de servigio. [...]. Estos
indios estdn en esta ocupacion del oro, sin los otros indios e gente que
ordinariamente atienden a las heredades y estangia[s], donde los indios
se recogen a dormir y genar y tienen su habitagion e domigilio: los
quales andan en el campo, labrando el pan y los otros mantenimientos,
con que Jos unos_y los otros se sustentan y se mantienen. (1:184-85)

La ilustracién de la produccion en los placeres que aparecio en
la Historia general y narural de las Indias (1535) de Oviedo, que
usamos para la cardtula de nuestro libro, representa de manera ideal
—como el texto citado— los tres momentos de la operacién de
los placeres; de derecha a izquierda: el quiebre y remocién de pe-
nas, el acarreo de los escombros y el lavado en bateas propiamente
dicho, en un placer rodeado de conucos (Tlustracién 1). Trabajo y
comida, explotacién del trabajo y sustento de la vida. En La Espa-
nola, acabado el oro y los indios a mediados de la segunda década
del siglo xv1, estos placeres serian reemplazados por trapiches de
azucar en los que se us6 mano de obra esclava. En otros lugares del
Nuevo Mundo, como Veragua y Urabd, en Tierra Firme, donde se
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encontraron yacimientos de oro de aluvion, se usé el mismo siste-
ma mortal de extraccion del oro y consumo de la fuerza de trabajo
que habia acabado con la vida indigena en La Espanola; pero se
acudié a esclavos negros, porque como Las Casas mismo dijo en
1516, “se cogerd mucho mds oro [con los negros| que se coglilera
teniendo doblados [a los] indios” (MR 28). La muerte, por supues-
to, no distinguié entre indios y negros en las minas. En Veragua,
donde se acudié a esclavos africanos para la explotacién del oro,
estos —aunque mejor cuidados que los indios— perecian en el
trabajo y el agotamiento corporal; un texto del Manuscrito Drake
que acompana la ilustracion de un placer atendido por esclavos, lo
resume sucintamente: “Los negros alli solo viven un corto tiempo”
(Tlustracién 2).
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Tlustracion 1. Mineria en los placeres, en Gonzalo Fernandez de Oviedo
y Valdés, Historia general y natural de las Indias, 1535 (fol. 66r1.).
Cortesia de la James Ford Bell Library, University of Minnesota.

Una vez identificado un placer “se notificaba al veedor o al al-
calde de minas mds cercano”, quien delimitaba el drea de explota-
cién y la dividia entre las cuadrillas (Sued Badillo, £/ Dorado 310).
Las cuadrillas eran

[la] verdadera unidad de trabajo en las que se distribufan los indios
encomendados y esclavos. Su tamano podia fluctuar entre diez y cin-
cuenta, pero se consideraba mas efectivo dividir la fuerza disponible en
unidades de 12 a 15 indios con un espanol a su cargo. De esta forma, al
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Tlustracion 2. Esclavos negros lavando oro en Veragua (Panam4), en
Anénimo, Histoire Naturelle des Indes o Drake Manuscript, ca. década
de 1590 (fol. 100r.). Tinta y acuarela. Cortesia de The Morgan Library

& Museum.

menos los que tenian indios suficientes, podian disponer de un niimero
mayor de unidades buscando los placeres. Las cuadrillas podian perte-
necer a un solo propietario o ser el esfuerzo de varias personas. (310)

La importancia de la cuadrilla era econdmica y disciplinaria; su
estructura se relacionaba con la organizacion y eficiencia del pro-
ceso de extraccién y con la vigilancia necesaria para reducir robos
y fraudes. En 1509, asi lo expresa el rey en una instruccién a Diego
Colén, el primogénito del Almirante:
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porque en el coger e fundir del oro se puede hacer muchos fraudes e
enganos, habéis de hacer que vayan por cuadrillas, como agora van de
diez en diex personas, 6 en el mimero que mejor vos paresciere, y con
cada cuadrilla pondréis una persona fiable que sea presente al coger del
oro, y venga con ello 4 lo traer 4 la Casa de la fundicién. (“Instruccién
del Rey Catdlico D. Fernando V al Almirante Don Diego Colén para
ir de Gobernador 4 la Isla Espanola”, 3 de mayo de 1509; en Fernan-
dez Navarrete 2:367)

2. La repartija encomendera

La desorientacién inicial de la empresa colombina entre 1492
y 1493 y el agotamiento del oro durante la primera década de sa-
queo, sumados a la inviabilidad del tributo indigena en metdlico y
al descubrimiento de varios yacimientos, estimularon los primeros
intentos de mineria entre 1494 y 1500. Sin embargo, la extraccion
aurifera enfrentaba dos obstdculos: la alta tributacién, que como
dijimos fue eventualmente reducida, y la intensa labor requerida en
la remocion y transporte de tierra, asi como su lavado en bateas. De
hecho, lo que mas desanimaba a los mineros, incluso més que los
impuestos, era el arduo trabajo en los yacimientos aluviales. Asi que
se recurrio6 a la explotacién colonial de la fuerza laboral indigena a
través del sistema de repartimiento'* y, posteriormente, mediante
una version legalizada de este sistema, conocida como el reparti-
miento en encomienda o simplemente la encomienda: una institucion
juridica y econémica establecida para regular la explotacion laboral

14 Como Michael Tarver explica, diferentes sistemas en distintos momen-
tos fueron llamados repartimiento. En el Nuevo Mundo, el término se referfa a la
asignacién de los indios como fuente de trabajo forzado. La palabra repartimiento,
que significa literalmente particion, tiene su origen en la “politica de particién de
tierras durante la conquista de la peninsula ibérica”. Aunque el repartimiento se
confunde con la encomienda, estrictamente hablando se refiere “a la division de
los indios en unidades, que luego se asignaban a los diversos sefores espanoles para
que los usaran como mano de obra, y la encomienda se referia a la concesion por
parte de la Corona de territorio y los servicios debidos por la gente del drea invo-
lucrada a un individuo especifico. En este sentido, el repartimiento se puede usar
para denotar el método de establecer la fuerza laboral indigena (es decir, el reparto
de los servicios indigenas), mientras que la encomienda se puede usar para referirse
al gobierno de esa fuerza laboral” (“Repartimiento”, Zhe Historical Encyclopedia
544; traduccién nuestra).



Metal, vida y ley 83

y el gobierno de los indios. Otorgada por merced real, recompen-
saba a los conquistadores y en ocasiones a residentes peninsulares
por sus servicios, asigndndoles un grupo de indigenas de quienes
recaudaban tributos. LLos encomenderos asumian la responsabilidad
de cuidar de los encomendados en lo espiritual y lo temporal. El
tributo era pagado en especie y mas frecuentemente en trabajo, lo
que hizo de la encomienda una institucién para el aprovechamiento
de la mano de obra; esto es, para el aprovechamiento de la vida.'®
A grandes rasgos, los origenes de esta forma colonial de explo-
tacion de la vida pueden rastrearse en varias instituciones medie-
vales denominadas encomiendas, que en ciertos casos implicaban
beneficios temporales de tipo senorial y en otros, dominios territo-
riales bajo la autoridad de 6rdenes militares como la de Calatrava
o Santiago.'® El comendador mayor de la Orden de Calatrava, fray
Nicolas de Ovando, institucionaliz6 la encomienda en La Espanola
entre 1503 y 1505, por lo que es posible que la institucién seno-
rial haya informado hasta cierto punto la encomienda colonial. No
obstante, en el contexto de la conquista y colonizacién del Nuevo
Mundo, su evolucion esta directamente relacionada con los desa-

15 Sobre la encomienda antillana remitimos a “Los trabajadores antillanos
en el siglo xv1” (1938) y La encomienda indiana (1973) de Silvio Zavala; Los
dominicos y las encomiendas de Indios en la Isla Espariola de Emilio Rodriguez
Demorizi (1971); Repartimientos y encomiendas en la isla Espaiiola (1991) de
Luis Arranz Marquez; F/ indio antillano: repartimiento, encomienda y esclavitud
(1492-1542) (1997) de Esteban Mira Caballos; y “El sistema de encomiendas en
Santo Domingo durante el siglo xv1” (2003) de José Chez Checo.

16 Bernard Lavallé indica que esta institucion “tenfa lejanos antecedentes
medievales en la Espana de la Reconquista, particularmente en Castilla la Nue-
va, cuando las poblaciones musulmanas fueron repartidas por la Corona como re-
compensa a los vencedores” (65). Manuel Alvar Ezquerra sefiala entre las varias
acepciones del término encomienda en la Peninsula “la relacién de dependencia
personal que se establecia entre dos hombres libres. Dicha relacion se traducia en
un intercambio de prestaciones: el mas fuerte concedia proteccion al mas débil y, a
cambio, este prometia a aquel plena fidelidad y ciertos servicios, el mas importante
de los cuales era de cardcter militar”; asimismo, indica que también “se denomina|-
ba] encomienda a aquellos territorios de las érdenes militares que eran concedidos
a un caballero de habito, el comendador. Los comendadores, designados por los
maestres de las 6rdenes, tenian ante todo un papel militar, como dirigentes de las
huestes de su encomienda, pero con el tiempo fueron adquiriendo también deter-
minadas atribuciones politicas. Ila mayor parte de las encomiendas de las érdenes
militares hispanas se localiza[baln en [...] Andalucia” (Diccionario 250).
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fios de la mineria en La Espanola, con el acuerdo entre Cristébal
Colén y el rebelde Francisco Roldén a finales del siglo xv y con las
realidades facticas de la acumulacién primitiva colonial. Cualquiera
que haya sido el origen de la institucion, lo que resulta indiscutible
es que el repartimiento en encomienda posibilité la rentabilidad de
la mineria y, consecuentemente, aceleré el agotamiento de la vida
indigena en las Antillas.

En su segundo viaje, Colén trajo a La Espanola mas de mil
doscientos hombres, pero en febrero de 1494 —forzado por la
realidad— envi6 de regreso a Espana doce navios al mando de An-
tonio Torres. Quedaron solo seiscientos espanoles en la isla, la ma-
yoria descontentos por la escasez de alimentos y de oportunidades
de fortuna, asi como por la creciente resistencia indigena. A fines
de 1494, Pedro Margarit y fray Bernardo Boyl (vicario apostolico
para las Indias), desencantados por la indisciplina de los conquis-
tadores y la pobreza de la isla, volvieron a Espana para informar a
los reyes del desgobierno de Colén en La Espanola (Leén Guerre-
ro, “Rebeliones” 1106-17). En marzo de 1496, Cristébal Colén
parti6 para Espana dejando a Bartolomé Colon, su hermano, a car-
go. El hambre y penurias de los colonos y el gobierno tirdnico de
Bartolomé desencadenarian una serie de conflictos y la rebelién de
Roldin (1496-98), cuya pacificacién, como veremos, refrendé la
servidumbre de_facto de los indios.

En 1497, mientras Bartolomé Coldn sofocaba una rebelién in-
digena en La Concepcién, Francisco Roldan, el alcalde mayor de
La Isabela, lider6é un grupo que asalté la alhéndiga, robé todas las
armas, abandono la villa y se traslado a las tierras del cacicazgo de
Behechio en Xaragua (Haiti), donde habia abundancia de alimentos.
La necesidad llevé a los rebeldes a exigir tributos de comida y tra-
bajo a los indigenas. Asimismo, muchos de ellos establecieron unio-
nes de hecho con las hijas y hermanas de los caciques (HI1 capitu-
los 118 y 119).17 Los roldanistas se erigieron entonces en “caciques
blancos” y de_facto y, en este sentido, puede decirse que “fueron los
primeros encomenderos de la Isla” (Cassa, Los tainos 202-3).

17 Sobre la rebelion de Roldan nos hemos servido de la Historia de las Indias
de Las Casas y los trabajos de Varela (Za caida 38-44), Moya Pons (La Espaiiola
21-22), Cassé (Los tainos 202-3) y Amadeo Julidn (239-95).
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Con sus fuerzas mermadas, Bartolomé Coldn enfrentaba levan-
tamientos indigenas, la rebelion de Rolddn y la enorme tarea de
fundar y construir una ciudad en los bancos del rio Haina, donde se
habia descubierto oro. Este nuevo asentamiento —Santo Domin-
go— debia reemplazar a La Isabela, abandonada por los roldanistas
(Moya Pons, La Espaiiola 23). A su regreso el 31 de agosto de
1498, el Almirante encontré dos gobiernos en La Espanola: el del
rebelde Roldan (en la region occidental, en Xaragué)18 y el de su
hermano Bartolomé (centro y sur), ambos servidos y alimentados
por indios. Sin medios ni gente para pacificar la rebelién, Cristo-
bal Colén negoci6 y renegoci6 con Roldan vy, finalmente, el 29 de
septiembre de 1499 llegé a un acuerdo humillante con los rebeldes.
Tuvo, a reganadientes, que autorizar no solo el regreso a Espana
de los insurrectos que quisieran hacerlo, sino también nombrar a
Roldan alcalde mayor de LLa Espanola, pagar los sueldos a todos los
sediciosos e incluirlos en un reparto de tierras y parcelas tituladas.'

En la isla, los espanoles ya tenian indios trabajando forzada-
mente para ellos, una préactica ilegal que el Almirante acepté por
temor a un nuevo alzamiento y también para ahorrarse los sueldos
de sus hombres. La titulacion, aunque referida a tierras, ofreci6 un
reconocimiento legal al aprovechamiento ilicito del trabajo de los
indios. En otras palabras, ante la inestabilidad producida por la in-
surreccion y la dificultad de recolectar tributo en oro, entre 1498 y
1499, Colon convirtié a un grupo de saqueadores e insurrectos en
vecinos-propietarios, consolidando la servidumbre indigena. Esta
servidumbre féctica, combinada con la titulacién de tierras, produ-
jo la realidad —no la institucién— del repartimiento:

18 Segiin Las Casas, Francisco Roldén y sus alzados “tomaron el camino del
reino y provincia de Xaragud, donde, para cumplimiento de todos los vicios, halla-
ron el aparejo y paraiso, libertad e impunidad que buscaban. Desque D. Bartolomé
vio que por bien no podia reducirlos, hizo proceso contra €l y los que con él se
alzaron, y llamados por sus pregones y al cabo sentencidlos en rebeldia, dandolos
por traidores” (/77 1:479).

19 TLa Corona dio licencia a Cristobal Colén el 22 de julio de 1497 para expedir
titulos de propiedad plena sobre parcelas agricolas en la isla Espanola a pedido de
algunos vecinos (Julidn 236). La Corona queria “transformar la factorfa en colonia,
con vecinos organizados, a la manera castellana, cada uno con su parcela propia, con
sus derechos de propiedad debidamente garantizados” (Moya Pons, La Espariola 26).
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A estos que se avecindaban repartia el Almirante tierras en los
mismos términos y heredades de los indios, y de las mismas heredades
o labranzas hechas y trabajadas por los indios, que tenian para susten-
tacién suya y de sus mujeres e hijos, repartia entre ellos, a uno diez
mill, a otro veinte mill, a otro més a otro menos, montones [...]. Y este
repartimiento destas labranzas y tierras, dabalas el Almirante por sus
cédulas, diciendo que daba a fulano en el cacique fulano tantas mil
matas 0 montones, [...J; y lo peor y miserando que es y era, de donde
comenz? la tirdnica pestilencia, o como arriba se dijo, del repartimien-
to que después llamaron encomiendas, que decia en la cédula “que
mandaba que aquel cacique fulano y sus gentes le labrasen aquellas
tierras”. (LLas Casas, /77 1:631-32)

Esta conveniente mescolanza de derechos reales (sobre la tie-
rra) y personales (sobre el trabajo indigena) dio lugar a un régimen
paralegal “de propiedad mixta de tierras e indios en La Espanola”
(Moya Pons, La Espaiiola 27-28)*" Dicho régimen definié la tan
mentada “libertad” de los indios subditos de la Corona durante
varias décadas. Como ha indicado Roberto Cassa, la rebelion de
Roldan quebré “el modelo tributario que quisieron imponer los
reyes y Colon a expensas de la tendencia privada, feudal-mercanti-
lista” y, también, instauré una forma de explotacion colonial que se
convertiria en la encomienda:

Colén concedi6é “vecindades” en diferentes puntos de la isla a los
espanoles que las solicitaron, acompanadas de repartimientos de in-
dios que les sirvieran para labranzas y ocasionalmente para sacar oro.
La concesién de los repartimientos tuvo en mente de Coldn cardcter
temporal, pues la controversia esencial entre éste y la generalidad de
residentes espanoles en la Isla consistia en los términos de apropiacion
de la mano de obra indigena. Ya la concesion de tierras en propiedad
privada habia sido autorizada por los Reyes y esto no se interponia con
el aspecto esencial del modelo de explotacién de los indios exclusiva-
mente por via estatal. Esta primera versién de encomiendas [...] consis-
tia en la obligacién por parte de un cacique de entregar de sus labran-
zas un nimero determinado de montones de tubérculos a un espanol o
a una compania de dos o tres espanoles, lo que no era mas que un eufe-

20 “El conflicto original entre la politica monopolista de Colén y la Corona y
las demandas econdémicas y politicas de los colonos fue resuelto momentineamente
a través de los avecindamientos, los repartimientos y la integracion del grupo de
Roldén en el gobierno de la Isla” (Moya Pons, La Espafiola 29).
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mismo, ya que la concesién de los montones era permanente mientras
durara la encomienda, e implicaba su mantenimiento por los propios
indios. Para utilizar a los indios en la bisqueda de oro, los espafioles |...]
debfan obtener autorizacién especial de Coldn. (Los tainos 203)

Los ultimos meses de la gobernacion de Cristébal Colon fueron
un digno epilogo de su cadtica administracion. Pese a la paz colom-
bina con Rolddn, los pleitos entre las dos facciones continuaban y
tanto el partido de Colén como el de sus enemigos pedian la inter-
vencion de la Corona: los unos para castigar a los rebeldes y los otros
para punir al tirano de las Indias. En 1499 se nombré a Francisco
de Bobadilla juez pesquisidor y gobernador, con instrucciones para
sancionar a los insurrectos, poner orden en la isla y, aparentemente,
también para apartar a Colon de la gobernacién.?! Detrds de esta ma-
niobra estaba sin duda el obispo Juan Rodriguez de Fonseca (pieza
clave del circulo de poder fernandino), quien pensaba que Coldn era
un estorbo para la expansion colonial y que las capitulaciones con el
Almirante no podian cumplirse si se queria atraer la inversién pri-
vada necesaria para la rentabilidad del establecimiento ultramarino
(Ramén Ezquerra 535-36; Moya Pons, La Espaiiola 31).

El plan de los reyes era limitar los poderes otorgados a Colén
en las “Capitulaciones de Santa Fe”, sacarlo del medio y tomar
el control de la administracién de La Espanola. Bobadilla arribo
el 23 de agosto de 1500, acompanado por quinientos hombres y
con el respaldo de la autoridad real. Con instrucciones para limitar
el poder de Colén, procedié a “apoderarse del oro, plata, joyas,
muebles, yeguas y caballos, libros, papeles y escrituras publicas y
secretas, y aposentarse en la propia casa del Almirante” e inici6

21 La Cédula Real de mayo 21 de 1499 que nombra a Francisco de Boba-
dilla parece no tomar partido contra Coldn, pero es anterior un afo a la partida
de aquel, tiempo en el que los reyes se informaron mejor de la situacion de la isla
y tomaron una posicién anticolombina sin la cual no se explica la seguridad con la
que actué Bobadilla contra Coldn, incautando sus bienes e iniciando una probanza
en su contra. Las capitulaciones con Colén representaban un obstdculo para la
colonizacién. Por entonces habia banqueros y comerciantes que querian asociarse a
la Corona para financiar expediciones; de hecho, financiaron cuatro de estas hacia
Tierra Firme y las Antillas comandadas por Alonso de Hojeda, Peralonso Nino,
Vicente Yanez Pinzén y Diego de Lepe (Arranz Mérquez, Don Diego Coldn 1:62-
65; Julidn 257; Moya Pons, La Espajiola 31).
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una pesquisa secreta en su contra; asimismo, implement6 medidas
como la liberacion de varios roldanistas que Colén habia encar-
celado y planeaba ejecutar; ademas impuso la reduccién temporal
del impuesto sobre el oro para los reyes de un tercio a un décimo
(Julidn 250-56). La pesquisa de Bobadilla contra Colén, como ha
senalado Consuelo Varela, sell6 la caida del Almirante (Za caida
69-94). Por lo que respecta al régimen mixto del repartimiento,
Bobadilla decidi6 evitar conflictos con los colonos y procedié a la
ratificacion de los repartimientos previamente realizados por Colén
y Roldéan (Moya Pons, La Espaiiola 35-36). Gracias a la ratifica-
cién que Bobadilla hizo del szazu guo, 1a practica de la repartija y
la explotacion forzada del trabajo de los indios quedaron cubiertas
por un manto de legalidad.

El 3 de septiembre de 1501, los reyes nombraron al comenda-
dor de Lares, fray Nicolas de Ovando, gobernador y justicia mayor
de las Islas y Tierra Firme. Ovando lleg6 el 15 de abril de 1502
con dos mil quinientos hombres, navios con capacidad de 4.000
toneladas y amplios poderes para el gobierno de las Indias. Boba-
dilla se embarcé de regreso a fines de junio, pero en julio de 1502
un naufragio se llevo al juez pesquisidor y gobernador al fondo del
mar, junto con la gente que lo acompanaba, incluyendo al rebelde
Francisco Roldan y a Guarionex, a quien los espanoles enviaban
prisionero a Espana (cap. V §6). También se perdieron 100.000 pe-
sos de oro del rey (Arranz Mirquez, “Francisco Roldan Jiménez”;
Francesco D’Esposito, “El oro” 206).

Ovando traia instrucciones para restablecer la autoridad real en
las Indias e instituir un gobierno estable propicio para la “paz e con-
cordia e xusticia”; también para aumentar la produccion de oro... o
—como dirfamos desde un punto de vista contracolonial— para
organizar el saqueo conforme a las pretensiones politicas y econo-
micas de la Corona.”? Pero la gente de Ovando logré desordenar lo
que ya era cadtico, lanzandose a una busqueda febril e infructuosa
de oro; muchos se hicieron mineros improvisados, consumieron sus
provisiones, sufrieron hambre y enfermaron, muriendo mas de mil

22 Citamos la “Instrucién al Comendador de Lares Fray Niculds Dovando
de la Orden de Alcdntara, sobre lo que habia de facer en las islas e Tierra firme del
Mar Océano, como Gobernador dellas, Granada, Setiembre 16 de 1501” (CDJ
31:13-25).
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en las primeras semanas. Los recién llegados que tenian algunos
medios compraron a los residentes bienes, tierras e indios a precios
elevados y a crédito (Las Casas, 7 2:28-29). Adicionalmente, los
burécratas que venian con Ovando, entraron en conflicto con los
trescientos sesenta colonos espanoles residentes que habian logrado
adquirir tierras e indios. Sin embargo, ambos grupos terminaron
por identificarse gracias a la participacién conjunta en las campanas
de “pacificacion” de Higliey, Xaragua y la isla de Saona, que exten-
dieron el sistema de los repartimientos en la isla y pusieron a ambos
grupos en comunidad de intereses (Cap. V §6).

Ovando enfrenté a su llegada el desorden dejado por la adminis-
tracion de los Coldn, una grave escasez de alimentos y una serie de
insurgencias indigenas en Higliey y Xaragud (1502-1503) (cap. V
§6). La agricultura habia colapsado, debido a la destruccién de los
sistemas de produccion indigena y al envio de los indios a trabajar
en las minas (Cérdova 40-41). Por otra parte, la poblacién espanola
de la isla se habia reducido a unos trescientos sesenta colonos que
explotaban a los indios a su antojo en los repartimientos de_facto.
Ovando, entonces, debia repoblar la isla con su gente, prosperar la
economia, garantizar los ingresos del rey y proteger a los indios de
los abusos.

En efecto, las instrucciones a Ovando del 16 de noviembre de
1501 incluian una disposicién sobre el deber evangélico de conver-
sién de los indios y una serie de 6rdenes humanitarias vacuas: que
no se les haga “fuerza alguna”** que “los yndios sean bien tratados
e puedan andar syguramente por toda la tierra, e nenguno los faga
fuerza, nin los roben, nin fagan otro mal nin dapno”, y que se les
devuelvan sus mujeres tomadas por la fuerza (“Instrucciones” 14-
15). Enfrentados a las acciones politicas de los instruidos, estos
preceptos palabreros, de los que estan llenas las instrucciones reales

23 Los dos mil quinientos recién llegados, por el simple hecho de su nime-
ro, modificaron de manera inmediata la estructura social de la isla: “Esta nueva
élite de burdcratas e hijosdalgo se impondria gradualmente al antiguo grupo y
gobernaria a su discrecién amparada por las disposiciones reales” (Moya Pons, Za
Espariola 42-44).

24  Segin Moya Pons la inclusion de una clausula sobre evangelizacion, en
acuerdo con la bula /nzer caetera del 1493, perseguia que el papa garantizara al
rey el cobro de los diezmos para contribuir al pago de los gastos que implicaba la
evangelizacion (La Espafiola 41-42).
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y los cedularios, simplemente siguen las convenciones discursivas
de lo que Antonio Rumeu de Armas encomidsticamente llamé la
“politica indigenista de Isabel la Catdlica”? una serie de postu-
lados y ordenes inefectivas con que la reina traté de salvar no a
los indios, sino a la conciencia real mientras impulsaba la conquis-
ta, y que, después de su muerte, fueron cooptados por la politi-
ca fernandina. Esa politica indigenista, cuando desafié a quienes
tenfan indios repartidos —como en el caso de las instrucciones a
Ovando—, lo hizo implementando no la memoria de la reina “sin
parangon”, sino las claras ambiciones econémicas y politicas de la
Corona; y siempre bajo el supuesto del sometimiento de la mano de
obra indigena a la extraccién del oro y la produccion agricola. Los
decretos, instrucciones y cédulas de la reina expresan presupuestos
como la libertad, pero no politicas para la verdadera liberacion de
los indios o la proteccion de su vida. En el caso de las instrucciones
y la gestion de Ovando vemos una politica que evoca el indianismo
de la reina, pero que se dirige contra los colonos de baja clase, be-
neficiarios de la primera década de la conquista. Es una politica que
quiere imponer la soberania efectiva, la jurisdiccion y el control
sobre el mundo colonial; colonizar la colonizacion.

Asi, nos encontramos con una paradoja: si comparamos la rea-
lidad de la servidumbre indigena y el saqueo bajo los hermanos
Colén con el gobierno ordenado y programaticamente indianista
de Ovando, como se anticipa en las “Instrucciones”, pensariamos
que finalmente, la vida indigena habria recibido el amparo frente a
la muerte, y que un nuevo gobierno habria puesto limite a las acti-
vidades extractivas de colonos aventureros indiferentes frente a la
muerte. De hecho, hasta el dia de hoy se habla de que el “problema”
de la explotacion intensiva del indio y del tipo de colonizacion que
se dio en las Indias obedeci6 a ser los primeros conquistadores y
colonos una partida de gananes agrestes, cuando no de criminales.

25 Rumeu de Armas piensa que si atendemos al contexto del siglo xv en el
que la esclavitud era legal y aceptada, incluso por la Iglesia, la politica de Isabel
al respecto resulta sorprendente, avanzada y sin parangén en el tiempo. Con el
respeto debido al sabio espanol, nos parece que confundié el discurso o la ley con
la politica. La reina autorizé repetidamente la esclavitud de los caribes y solo se
opuso discursivamente a la esclavitud de los indios stbditos, pero manteniendo la
estructura de su explotacion.
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Sin embargo, esta hipotesis hace aguas, pues la administracién de
Ovando —que puso en su sitio a esos gananes codiciosos y sin
clase y llegé envuelta en los aires de la bonhomia humanitaria—
fue catastrofica para la vida indigena. La servidumbre de_facto bajo
Colén, forzada y cruel, ciertamente permitié el consumo de la vida
de los indios, pero ese consumo fue proporcional al reducido ni-
mero de espanoles en la isla,”® y relativamente lento comparado
con lo que sucedié luego bajo el gobierno de Ovando. Digdmoslo
friamente: durante el gobierno de los hermanos Colén, habia mas
vida indigena que consumidores y consumo productivo de esa vida,
lo que permitia su mantenimiento relativo o reduccion gradual.?’
Como veremos en el acapite dedicado a la hecatombe demografica,
a partir de 1502-1503 el proceso de despoblacién de La Espanola
se acelerd, hasta alcanzar la categoria de catdstrofe extintiva (cap. I
§4). Ello ocurrié durante el octenio de Nicolds de Ovando (1502~
1509), cuando segun Las Casas muri6 el 90% de la poblacion in-
digena (HT 2:62). Los calculos de historiadores y demégrafos del
siglo xx y xx1 permiten hablar de una mortalidad menor —pero no
por mucho— a la estimada por Las Casas, que habria sobrepasado
el 80% de la poblacion superviviente hacia 1500.

Ovando traia instrucciones de convertir a los indios semiescla-
vos en subditos tributarios, sustrayéndolos del repartimiento de

26 Entre 1494y 1500 la poblacién espanola en la isla varié significativamen-
te dado el movimiento de personas, la llegada y partida de navios y la mortandad.
Entre 1493 y 1494, contamos con noticias de aproximadamente mil doscientos
espanoles que llegaron con Colén (1493); novecientos que quedaron luego del
regreso de doce navios al mando de Antonio de Torres (febrero de 1494); y qui-
nientos, que quedaron en la isla luego de la partida de Cristébal Colon para Espana
(abril 1494). La tendencia poblacional de los espafioles es decreciente. A la llegada
de Nicolas de Ovando a La Espanola en 1502, habia apenas unos trescientos espa-
fioles segin Las Casas (véase el acdpite 4 de este capitulo).

27 “En el Capital Marx distingui6 |...] entre el consumo productivo que el
trabajador hace de los medios de produccién, logrando un producto con mayor
valor que los medios consumidos y el consumo individual que es el que el trabaja-
dor realiza con su salario para proveerse de los medios de su subsistencia y de su
familia. Ambos consumos mantienen el sistema productivo funcionando. |..Marx|
afirma que el consumo individual esta subsumido dentro del productivo: al atender
su subsistencia, el trabajador se mantiene en condiciones de seguir trabajando, de
manera que su consumo individual simplemente hace parte del consumo producti-
vo de los medios de produccién” (Jauregui, Canibalia 563).
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Jacto y convirtiéndolos en trabajadores asalariados “libres”, pero
disponibles para las empresas de explotacion minera y agraria de
la propia Corona:

que los yndios Nos paguen Nuestros tributos e derechos ...] como Nos
lo pagan nuestros stbditos vecinos de Nuestros Reynos e Seforfos [...J;
e porque para coger oro e facer las otras labores que Nos Mandamos
facer, serd nescesario aprovecharnos del servicio de los yndios, compelir
los eis que trabaven en las cosas de Nuestro servicio, pagando a cada
uno el salario que xustamente vos pareciere. (CDI 31:16)

Ovando también tenia instrucciones precisas para aumentar la
produccién de oro y recaudar todos los impuestos pendientes del
gobierno anterior (Vilar 88). Inicialmente, la Corona habia gravado
la mitad del oro, pero, como ya hemos mencionado, a pedido de los
vecinos, el impuesto se redujo a un tercio en 1495 y a un décimo
en 1500. La Real Cédula del 5 de febrero de 1504 finalmente
establecio el quinto (HT7 2:30-31). Estos acuerdos entre el rey, los
burdcratas y los particulares estimularon la fiebre del oro mencio-
nada y una serie de campanas para capturar esclavos indigenas so-
bre los cuales la Corona reclamé la misma proporcién que para el
oro (7.e., un quinto). Como bien ha dicho Moya Pons, este estimulo
econdémico (que los conquistadores pudieran conservar el 80% de
lo sisado) también lo era para la guerra, la captura de esclavos y el
exterminio de las poblaciones indigenas (La Espanola 45-46).

El programa de reorganizacién y gobierno de las Indias de
Ovando requeria la reduccién de la poblacién indigena en pueblos
y su aplicacién a la agricultura y la mineria. Las “Instrucciones pu-
blicas de Zaragoza” del 20 y 29 de marzo de 1503 (CDI 31:156-
74) instaban al gobernador a reunir a todos los indios “en pueblos
en que vivan xuntamente” con sus familias, “en que labren e siem-
bren e crien sus ganados” y sean indoctrinados (157). Los pueblos
de las instrucciones de Zaragoza funcionarian como instrumentos
de integracién econémica, antropomorfosis civilizatoria, cristiani-
zacién y buen trato de los indios, iniciando una larga tradicion de
propuestas gubernativas:

[una] persona nombrada por el Gobernador [...] tendria la responsabili-
dad de evitar que los espanoles y los mismos caciques los maltrataran y
se sirvieran de ellos sin pagarles un salario justo. [...] La labor de cristia-
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nizacién y la integracién de los indios a la vida civilizada los ensenaria
a pagar impuestos, tributos y diezmos, [...] y los pondria a disposicién
de la Corona para coger oro y realizar labores agricolas. (Moya Pons,
La Espariola 48)

Junto con las “humanitarias” instrucciones de Zaragoza, los re-
yes le dieron a Ovando una instruccién secreta el 29 de marzo de
1503 que expresaba la preocupacion aurifera de la Corona y que
ordenaba la intensificacién de la produccion minera, supervisada
por veedores “fiables” y la reduccion de los indios cerca de las mi-
nas: el rey mandaba que los pueblos de indios vasallos libres “se
fagan cerca de las dichas minas donde se falla el oro” para “coger
mis” (CDZ 31:176). El plan, envuelto en la retdrica indianista de
evangelizacién y proteccion de la vida indigena y fundado en la
“libertad” de los indios (en cuanto que vasallos libres de vender su
trabajo), buscaba en verdad “crear reducciones en donde hubiera
suficiente mano de obra disponible para la explotacién de las minas
en favor, no ya de los espafioles sino, de la Corona” (Moya Pons,
La Espaiiola 49-50). En otras palabras, el soberano entraba en
competencia desigual con el interés privado poniendo en riesgo
nuevamente la estabilidad politica de la isla.

Ovando, en cumplimiento de sus instrucciones, ordend: “que
ningun espanol se sirviese de los indios si no fuese por expresa vo-
luntad de estos, y, pagandole por su trabajo lo que pareciese justo”
y, seglin parece, lleg6 a implementar algunos experimentos de li-
bertad mediante reducciones (Mira Caballos, Zas Antillas Mayores
20). Sin embargo, los indios “liberados” y reubicados en pueblos se
fugaban, rechazaban el salario, “andaban vagabundos y no podian
ser adoctrinados” ni compelidos a trabajar en las huertas o a extraer
el oro (Moya Pons, La Espariola 51). Ante las vicisitudes de la
libertad, Ovando le pidi6 a la reina autorizacién para disciplinar a
los indios libres y ponerlos a trabajar. Isabel I accedié mediante la
cédula del 20 de diciembre de 1503, que, aunque reiteré que los
indios eran vasallos libres —“non sujetos a servidumbre”—, ordené
su disciplinamiento social para el trabajo.

Los indios, legalmente libres, estaban juridicamente diferencia-
dos de los esclavos, que no eran sujetos de derecho, sino cosas ena-
jenables. Sin embargo, en la practica, tanto los indigenas “libres”
como los esclavos serian explotados de manera similar. La cédula
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de la reina de 1503 se refiere a indigenas atn no sometidos que
actuaban —como dirfa Marx— como sujetos soberanos respecto
del capital, es decir, como individuos no sometidos ni sometibles
mediante el salario a quienes solo la violencia podia poner en el
redil de la explotacion laboral. Es precisamente contra estos sujetos
soberanos, afirmaba Marx, que se dirigian las leyes contra la vagan-
cia y la ociosidad promulgadas en Inglaterra durante los siglos xv1
Y XVII (Cdpiml 762-904). Dice la reina que “a cabsa de la muncha
libertad” que tienen, los indios huyen y “non quieren trabajar” ni
siquiera pagandole sus “xornales” (CDI 31:210). La consecuencia
inmediata de la rebeldia de estos sujetos soberanos es que no hay
“quien trabaxe en sus granxerias e mantenymientos nin les ayude [a
los espanoles] a sacar nin coxer el oro”. Por ello, la cédula “manda al
gobernador [Ovando| que apremie a los indios” para “que traten e
conversen con los cristhianos” y “trabaxen en sus edeficios, e coxer
e sacar oro e otros metales, e en facer granxerias e mantenymientos
para los cristhianos” a cambio de salario. Isabel I manda que por
intermedio de los caciques se ponga a trabajar a los indios “donde
fuere menester” y que sean “dotrinados” por los vecinos (31:210-
11). Es aqui precisamente que emergen los elementos fundamen-
tales de la paraddjica institucion de la encomienda, donde sujetos
“libres” eran, no obstante, compelidos a trabajar (incluso si recibian
pago), siendo vasallos del rey, pero sujetos a la autoridad del colo-
no que los sometia con la intermediacion de caciques: “e para que
cada cacique acuda con el nimero de yndios que vos le senalaredes
a la persona o personas que vos nombraredes, para que trabaxen
en lo que las tales personas le mandaren, pagandoles el xornal que
por vos fuere tasado; lo qual fagan e complan como personas li-
bres, como lo son, e non como siervos” (31:211). Se considera que
estas disposiciones de la reina de 1503 sirvieron para legalizar el
repartimiento, dando lugar a la nueva institucién de la encomienda,
que daba al encomendero el cuasiderecho temporal de servirse del
trabajo forzado de los indios bajo la supuesta supervigilancia oficial
y con una retribucion fijada por el Estado (Silvio Zavala, La enco-
mienda 13-15; Lewis Hanke La lucha 29, 207 y ss. y Bartolomé
17-18; Moya Pons, Za Espajiola 51-52).

Historiadores, como Esteban Mira Caballos, sostienen que so-
lamente hasta 1505 el repartimiento de_facto fue sustituido por “el
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repartimiento en encomienda, o sencillamente por la encomienda”
legalizada (ZLas Antillas 17). Mira Caballos indica que el sistema la-
boral que estableci6 la cédula de la reina de 1503 “no se parece en
nada a la reciprocidad y a la servidumbre que supone la encomien-
da” y que solo hasta 1505 Ovando, sin autorizacién expresa, “dejo
de repartir indios a secas y comenz6 a concederlos en régimen de
encomiendas”, informado por el conocimiento que ¢l mismo tenia
de esta institucion. En efecto, “en la orden de Alcdntara [de la que
fue comendador mayor Ovando| se concedian tierras en encomien-
da con las personas que vivian en dicha demarcacion |...| sometidas
a la supervision [...| del comendador mayor” y a la vigilancia de
“visitadores” para evitar los abusos a los vasallos y para incentivar
el poblamiento (Las Antillas 21-22).

Evidentemente, el sistema en su forma peninsular estaba dise-
nado para desarrollar, poblar y defender ciertos territorios. Era
un instrumento de economia politica y su trasplante a las Antillas
no fue una arbitrariedad de Ovando, sino que tuvo cierta légica
biopolitica. A la muerte de la reina, en noviembre de 1504, Ovan-
do, practicamente autonomo en el gobierno, organizé una formula
legal para conceder repartimientos que se otorgaban mediante una
asignacion cedularia que por lo general “rezaba: ‘A vos, fulano, se
os encomiendan en el cacique fulano cincuenta o cien indios, para
que os sirvéis dellos en vuestras granjerias y minas y les ensenéis las
cosas de nuestra santa fe catélica” (H7 2:55). El repartimiento en
encomienda a /a Ovando fue una politica de instrumentalizacion de
la vida para el trabajo que incluia el deber evangélico y pneumopo-
litico del adoctrinamiento y el encargo de este deber a un espanol.
Pero ni los que alegaban este motivo crefan en él. Casi simultanea-
mente con el surgimiento de la encomienda, individuos como Las
Casas, Antén Montesinos, fray Pedro de Cérdoba, Bernardo de
Santo Domingo y otros cuestionaron la idoneidad de la encomien-
da para el cumplimiento del deber evangélico, llegando a afirmar
que entregar la evangelizacion de los indios a los encomenderos era
como encomendarsela al Diablo.

Las cédulas de 1503 y los repartimientos en encomiendas de
Ovando a partir de 1505 cambiaron de manera radical el sistema de
aprovechamiento de la mano de obra indigena, que pasé de la pose-
sién absoluta de los indios al uso y usufructo de su trabajo por unos
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periodos de tiempo (aunque esa temporalidad era constantemente
violada en la préctica). Mientras que la propiedad involucraba el
derecho del abusus (la disposicion de la cosa a voluntad incluyendo
el derecho a su destruccién), el usufructo no permitia el dano de lo
usufructuado. Pero, en términos practicos el simple usufructo del
trabajo podia ser y fue destructivo de la vida.

Esta nueva forma de repartimiento temporal y a piacere de
Ovando y la Corona tuvo consecuencias letales para los indios,
quienes, al no ser mds posesion absoluta de los espanoles, fueron
exterminados por el excesivo trabajo. En su Historia de las In-
dias, Las Casas llamo al nuevo sistema “vastativo e infernal repar-
timiento que bautizaron con el nombre de encomiendas” (1:56),
y se refirié a las primeras terribles dos décadas de la dominacion
espanola de la Indias como a una “vendimia”, aludiendo irénica-
mente tanto a la recoleccion de frutos y riquezas como a la enor-
me mortalidad indigena producida en La Espanola por la “peste”
de la explotacién del trabajo y la busqueda de oro (3:9). Pero spor
qué el nuevo sistema produjo la muerte de mas del 80% de la po-
blacién en ocho anos? ;Qué tenia la féormula de Ovando que no
tuviera la rapina de la era colombina? Varios frailes, pensadores y
burdcratas coloniales responderdn a esta pregunta en los siguien-
tes anos de manera muy similar, pese a sus diferencias ideolégicas
respecto de la justicia de la explotacién. El consenso general fue
que la institucién de la encomienda desalentaba el cuidado de la
vida indigena porque generaba la inseguridad juridica de los dere-
chos de los encomenderos, quienes antes que ser beneficiarios de
derechos propiamente dichos lo eran de mercedes o favores tem-
porales al vaivén de los vientos del favoritismo y las circunstancias
politicas del momento. Esta inseguridad provocaba la intensifica-
cién de la explotacion en una modalidad extintiva, pues cualquier
inversion en el 4acer vivir no tenia garantias de retorno y era
una inversién de alto riesgo. Constantemente los encomenderos
alegaran la perpetuidad de sus derechos sobre los indios, pedirdn
a la Corona que se les otorgue dicha perpetuidad y derechos de
sucesion, o reclamardan en su defecto la duracion extendida de
la merced. Una vez que se institucionalizé la encomienda hacia
1505, la politica real fue consistentemente la de reclamar para
el soberano la prerrogativa del repartimiento en encomienda de
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los indios. El repartimiento de Ovando de 1505 duré hasta el de
Diego Colén de 1509, el cual, a su vez, fue deshecho y rehecho
por el de Rodrigo de Alburquerque en 1514-1515, que otorgo
mercedes por la vida del encomendero y la de su heredero. Aparte
de estos repartimientos generales, muchisimas veces se revocaron
las mercedes a individuos por diversas razones, siendo la principal
el haber caido en desgracia o disfavor politico. Aunque los en-
comenderos hablan de derechos, estos no eran ni derechos sobre
cosas (derechos reales) ni derechos sobre prestaciones (derechos
personales u obligaciones) sino —repetimos— mercedes, regalias
o favores revocables; una suerte de licencias temporales de apro-
vechamiento del trabajo de terceros.

La logica que prevalecié fue inmediatista y en ese proceso, ali-
mentar, curar indios, cuidar a la nifiez y otras formas de proteccién
biopolitica no tenian razén de ser como inversiones econémicas,
como si hubieran tenido dichos cuidados si los indios hubieran sido
propiedad privada titulada como tal. No solo los pensadores de ese
momento, como el contador Gil Gonzélez Davila, sino también his-
toriadores modernos como Efrén Cérdova afirman que la esclavi-
tud hubiera sido menos letal que el sistema de encomienda (23-49).

Ovando benefici6 a su grupo cercano y se enriqueci6 él mismo:
“los oficiales fueron muy mejorados en estos primeros repartimien-
tos, pues a la Corona le interesaba pagar menor salario efectivo y
compensarlos a base de indios. Ovando privilegié no solo a los vee-
dores, factores, tesoreros y contadores, sino también a los alcaldes
mayores de las distintas villas, ya que estos contribuian a garantizar
su control sobre toda la isla” (Mira Caballos, £/ indio antillano
104). El gobernador perjudicé a unos trescientos sesenta vecinos
con indios que habia encontrado a su llegada a L.a Espanola, que
no eran nobles ni hijosdalgo, sino hombres hechos y curtidos en la
conquista y que enfrentaban el poder de una nueva clase de bu-
rocratas encomenderos a quienes Ovando y la Corona favorecian.
Ovando golpe6 a los encomenderos mas débiles —aquellos que se
habian casado con indias—, considerando que “por estar casados
con indias, habian asimilado su misma calidad social inferior y, por
lo tanto, no merecian tener repartimientos”; este fue el camino para
sacar del medio a todas las personas o grupos que “no formaran
parte de la aristocracia espanola o de la burocracia gubernamen-
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tal” (Moya Pons, La Espaiiola 50-58). Este proceso se termin6 de
completar mas tarde con el repartimiento de Alburquerque (1514-
1515) (cap. I §6).

Ovando organizé el trabajo indigena en las minas designando
capataces llamados “mineros” y, en estancias y plantaciones, “es-
tancieros”. Ademas, nombré alguaciles en poblados espanoles para
asegurarse que los indios no abandonaran el trabajo ni huyeran a los
montes (Moya Pons, La Espariola 62). La encomienda establecia
un limite temporal de cinco, seis y, finalmente, ocho meses de ser-
vicio en beneficio del encomendero conocido como “demora”, con
cuarenta dias de descanso (Lavallé 65). Ademds, los encomenderos
debian pagar un salario a los indios encomendados, que variaba de
medio peso a peso y medio. Sin embargo, en la practica, estos tér-
minos y obligaciones eran frecuentemente ignorados, sometiendo a
los trabajadores a la sobreexplotacion durante todos los meses del
ano y privandolos de su salario (Mira Caballos, Zas Antillas 25-30).

La encomienda como forma de explotacion vastativa de la vida
diezm6 la poblacién indigena. Entre 1507 y 1508 la mortandad
provocada por el nuevo sistema caus6 alarma entre los colonos y
dio lugar a una serie de medidas como la re-redistribucion de los
indios para suplir los muertos en ciertas encomiendas con los indios
de otras;*® y la importacion de esclavos negros; y, a partir de 1509,
la importacion forzada de indios de otras islas para suplir el déficit
de la fuerza de trabajo. Todas estas medidas hacian la vida menos
valiosa, menos digna de proteccion.

La solucién de la redistribucion atendia las pérdidas de vidas
en un repartimiento con otras vidas quitadas de otro repartimien-
to, completandole a los encomenderos poderosos su cuota de vida
repartida. Para el encomendero poderoso no habia, propiamente
hablando, pérdida y, dado que el Estado garantizaba la vida dispo-
nible, no habia ningln incentivo para su cuidado. Desde el punto
de vista biopolitico el re-repartimiento era como tapar un hueco
con tierra cavada de otro hueco.

28 Una de las soluciones frente a las pérdidas de vidas indigenas y de trabaja-
dores fue “redistribuir los indios otra vez entre los encomenderos que habian sufri-
do mas pérdidas, utilizando los indios de los demds encomenderos” y compensando
“las pérdidas sufridas por un grupo [...] a expensas de otro” grupo de encomenderos
(Moya Pons, La Espaiiola 67-68). Todo siempre a expensas de la vida indigena.
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En las primeras décadas, la esclavitud de los negros tampoco
representé una solucion a la merma de la poblacién indigena. Desde
1501 el rey Fernando instruy6é a Ovando y autorizé el paso a las
Indias de esclavos negros ladinos; en enero de 1505 envio diecisiete
esclavos negros a LLa Espanola para trabajar en los yacimientos y
poco después, autorizé el envio de hasta cien mas para sus propias
minas. Las instrucciones a Diego Colén de 1509 permitieron el en-
vio a las Indias de negros esclavos cristianos; y en 1510, el rey envié
varias remesas, una de ellas de treinta y seis eslavos para sus minas
y otros cien para los oficiales y encomenderos de la isla (Lucena
Salmoral, Zeyes para esclavos 138-39).

Aunque los esclavos negros eran relativamente abundantes al
finalizar la primera década del siglo xvi, no fueron una solucién
econémica o politicamente viable a la despoblacién debido a los
costos de importacién desde Espana y la reticencia inicial a traer
esclavos bozales o del Africa. Se consideraba que estos ultimos
ejercian una influencia perniciosa en la poblacién nativa (eso dice
Ovando en una carta al rey en 1503). La realidad era que la vida
en las Bahamas y otras islas se hizo objeto de apropiacién mediante
empresas que, pese a los tecnicismos juridicos de las licencias, eran
expediciones esclavistas.

Como veremos, la alarma de los encomenderos y la Corona por
la disminucién de los indios, sumada a las denuncias de los domi-
nicos, finalmente se tradujo en 1512-1513 en una serie de leyes
para la proteccion de los trabajadores indigenas. Pero las Leyes de
Burgos, como se conocen, resultaron inanes porque mantuvieron
la institucion, que de por si desvalorizaba la vida indigena y hacia
riesgosa toda inversion en el facer vivir (cap. 1 §5). Cuando cerca
de una década mds tarde, LLas Casas disena su proyecto biopolitico,
tratara de separar el interés en el trabajo de la administracién y
gobierno de los indios y de crear, por ejemplo, una politica ptblica
de incentivos y premios para el cuidado de la ninez o para el desa-
rrollo de ciertos cultivos rentables (cap. ITI §1; cap. VI §1). Lo que
interesa aqui, no es tanto el desarrollo mismo de la institucién de
la encomienda bajo Ovando —y mas tarde bajo Diego Colon (que
se erigi6 €l mismo en prolifico repartidor de indios sin autorizacién
real)—, sino ¢c6mo el consumo del trabajo indigena fue reduplicado
por la nefasta politica real sobre la encomienda. Este sistema cred la



100 Carlos A. Jauregui / David M. Solodkow

realidad econdémica de la devaluacion de la vida explotable, que tar-
de o temprano alcanzaria dimensiones globales. Ovando, mediante
la encomienda, desplegé una politica orientada a poblar, desarrollar
y civilizar con la que paraddjicamente despobl la isla y acabé con
los indios y la economia.

La transicion politica en la administracién de las Indias, del
gobierno del exhausto Nicolds de Ovando al de Diego Colén, no
trajo mejoras para las condiciones de los vecinos ni de los indigenas;
por el contrario, resulté en un deterioro.

Tras el fallecimiento de Colén en 1506, su hijo Diego exigio los
privilegios que creia heredados de su padre, en oposicion a las aspi-
raciones de la Corona que evadia lo estipulado en las Capitulacio-
nes con el “descubridor”. Diego, que habia sido educado como un
principe en la corte y habia sido contino del rey, heredé los pleitos
y enemigos de su padre.?” Pero, gracias a su matrimonio con una
aristocrata sobrina del duque de Alba, el 9 de agosto de 1508 fue
nombrado gobernador de las Indias y Tierra Firme, sustituyendo a
Ovando como gobernador de La Espanola.”

Dos meses antes, el rey Fernando, que desconfiaba de las capa-
cidades de Col6n, hizo nombrar a Miguel de Pasamonte como teso-
rero general de las Indias y lo envi6 adelante del nuevo gobernador,
con amplios poderes administrativos para mantener el control sobre
Colén y los buréceratas del gobierno ultramarino (“Real provysion
[de la reina Juana] nombrando a Miguel de Pasamonte, Thesorero
real” e “Ynstrucciones del Rey a Miguel de Pasamonte, Thesorero
xeneral de las Indias”, 8 de junio de 1508; CD/ 36:229-32; 235-
39). Aparte de tener la autoridad y manejo de las finanzas publicas,
Pasamonte fue nombrado “Alcayde y Thenedor de la Fortaleza e
Villa de la Concebcién” (en la mas importante zona aurifera) y le
fueron encomendados mas indios de los que le correspondian; ade-

29 La Corona hizo este nombramiento sin perjuicio de los pleitos que tenia
pendientes con los Colon. Respecto a la vida y gobierno de Diego Coldn, puede
consultarse el trabajo imprescindible de Luis Arranz Mérquez, Don Diego Colon,
almirante, virrey y gobernador de las Indias (1982).

30 “Cédula del Rey Catdlico mandando que el Almirante Don Diego Coldn,
vaya 4 entender en la Gobernacién de las Indias, sin perjuicio del derecho de otros”
(Arévalo, 9 de agosto de 1508, adicionada el 13 de diciembre de 1508, CD/
39:175-82).
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mas cobraba los impuestos y los diezmos, representaba los intereses
de la Corona en las minas y granjas reales y estaba encargado de
pagar todos los sueldos de la isla, incluido el del gobernador Co-
16n, que era menor que el suyo.*! Esta jugada politica de Fernando
ponia limite a las aspiraciones de Colon: el rey con larga y delegada
mano, mantenia el control de la isla. Le dejo a Colén solo los po-
deres de la administracion de justicia que €l habia solicitado en su
pleito contra la Corona: “cumplir e ejecutar la mi justicia en esas
dichas islas, Indias e tierra-firme” (“Real provisién” en Ferndndez
Navarrete 2:359). Sin embargo, si lo instruyd, como a Pasamonte,
respecto a poner “mucho recabdo y diligencia” en “sacar el oro
de las minas ricas para Nos” y con Pasamonte “proveer de todo lo
que para ello fuere menester; de manera, que de las dichas minas se
saque todo el oro que se pudiere sacar para Nos” (“Instruccién del
Rey Catélico” 2:367).%2

Por su parte, las instrucciones a Pasamonte (quien representaba
el poder efectivo del rey) fueron muy claras con relacién al aumen-
to de la extraccion aurifera y al equilibrio entre la maxima cantidad
de gente en las minas y la produccion agricola para los manteni-
mientos de los mineros. El rey suponia correctamente una biopoli-
tica que haria sostenible la encomienda minera cuidando de lo que
Marx llamé consumo individual (comida) para la reproduccion de
los cuerpos que extraian el metal. Para ello, le orden6 a Pasamonte
“thener cuidado de dar orden” a las minas

y [que] se metan en ellas la mds xente que se podiese meter; e si por
aventura, por non thener labradas eredades para los mantenymientos

31 “[Hlabeis de rescebir los derechos de las mercadurias [...] Abeis de res-
cebir las rentas que alld thenemos [...]. [Halbéis de rescebir entretanto que los Pre-
lados van, los diezmos e prymicias [...] Abeis de pagar los salarios del Nuestro
Gobernador e de todos los otros ofyciales” (CDZ 36:2 37-38). El salario anual del
tesorero era de 150.000 maravedis mas otros 50.000 para pagar ayudantes y, adi-
cionalmente, otros 180.000 anuales, para un total de 380.000 maravedis anuales;
mientras que el salario anual de Colén se fijé en 366.000 maravedis (Moya Pons,
La Espafiola 84; véase también Arranz Mirquez, “Miguel de Pasamonte”).

32 Citamos estas instrucciones de las transcripciones publicadas por Martin
Fernandez Navarrete: “Real provisién confiriendo la gobernacién de las Indias al
Almirante D. Diego Colén” del 23 de enero de 1509 (2:358-60), e “Instruccién
del Rey Catdlico D. Fernando V al Almirante D. Diego Colén para ir de Gober-
nador a la Isla Espaniola” del 3 de mayo de 1509 (2:363-74).
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que seran menester para la dicha xente, se dexaren de labrar o non se
pudiere meter tanta xente quanta fuere menester, abeis de dar orden
que las eredades que agora se labran, se acrescienten para coxer mas
mantenymientos, e se crescera el nimero de la xente; e esto mismo se
a de fascer para las otras minas que se an labrado. [...] En las unas e en
las otras abeis de meter el mds niimero de wente que se pueda. (“Ins-
trucciones del Rey a Miguel de Pasamonte”, 8 de junio de 1508; CD/
36:235-36)

Mientras que Pasamonte era instruido respecto a asuntos ca-
pitales de las finanzas, el gobierno y la encomienda de los indios,
incluyendo la ecuacion biopolitica entre comida, trabajo y produc-
cién de oro, Colén recibié instrucciones relativamente superfluas
para su gobierno, que inclufan las manidas férmulas humanitarias
sobre el buen trato de los indios. Coincidimos con Moya Pons
respecto a que estas instrucciones copiaban las de Ovando y “no
aportaban nada nuevo en relacion con la situacion de los indios ni
proveian ningin cambio en la politica oficial de los repartimien-
tos y encomiendas”; ademas, cuando Colon llegé a La Espanola en
junio de 1509, Pasamonte ya llevaba casi un ano trabajando en la
transicion con Nicolds de Ovando y la tinica posibilidad de gobier-
no de Diego era trabajar con el tesorero (Moya Pons, La Espaiiola
84-85).

En 1509 el rey dio poderes a Colén para hacer un nuevo re-
partimiento y atender el problema de la despoblacion indigena
(“Real Cédula dandole poder al Almirante, sobre el rreparty-
miento de los yndios”, Valladolid, 14 de agosto de 1509 CD/
31:449-52). Ademsds, Fernando se habia enterado de que los in-
dios que quedaban “no estaban siendo utilizados en labores pro-
ductivas, sino en servicios personales que iban en detrimento de
la produccion de oro” (86). Mira Caballos alega que este fue un
poder a posteriori que legalizé el hecho cumplido de un reparti-
miento previo (Las Antillas 24). Es posible que el rey diera este
poder para no provocar un conflicto, o por la simple conveniencia
politica de afianzar el poder del nuevo grupo de burdcratas reales
que acompanaban a Pasamonte, ligados a Aragén y al secretario
Lope de Conchillos. Con la idea de formar una sociedad colo-
nial estable, afincada y politicamente leal, el nuevo repartimiento
de corte aristocratico beneficié a los caballeros y a los casados
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y afecté a los encomenderos del comin, muchos de los cuales
habian conseguido sus derechos mediante matrimonios con hijas
de caciques.”

Este re-repartimiento tenfa un claro beneficio para la Corona,
puesto que los encomenderos debian pagar “por cada cabeza de
yndio, un peso de oro” (“Real Cédula dindole poder al Almirante”;
CDI 31:449-52). Pero entre 1508 y 1509 perecieron cerca de
20.000 indios, lo que obligé a atender la cuestion demografica vy,
por extension, el problema del suministro de mano de obra median-
te el rapto y ... otra repartija. A pedido de los vecinos de La Espa-
nola, el 30 de abril de 1508, el rey autorizo6 la importacion forzada
de indios de las islas comarcanas “inttiles” para “aprovecharse e
servirse de ellos” (“Despacho a los procuradores que vinieron de
la Ysla Espanola” CD7 ser. 2, 5:130; CD7 32:10-11). Se llamaron
“inutiles” a las islas Bahamas y otras por carecer de yacimientos
auriferos.

El 14 de agosto de 1509, el rey ordend al recién instalado go-
bernador Colén ejecutar el plan de Gil Gonzilez Davila para el
desplazamiento masivo de los lucayos, mediante expediciones y ar-
madas privadas, y su reduccién a trabajadores forzados (esclavos
o naborias), participando el rey en las ganancias del negocio. Los
empresarios obtendrian una cuarta parte de los indios capturados,
quedando las otras tres partes para la Corona. Si se resistian, estos
indios podian ser hechos esclavos y vendidos a un precio razonable
y si no, podian ser entregados como naborias “pagando [los inte-
resados| un castellano [anual| por cabeza” durante dos o tres afios
renovables, que el rey luego redujo a la mitad para estimular los
desplazamientos y la produccién de oro (“Real Cédula al Almi-

33 La “Real Cédula dandole poder al Almirante, sobre el rrepartymiento de
los yndios” reza: “a los Ofyciales e Alcaydes que fueren proveidos por Mi [...] les
deis e senaleis de rrepartymiento, cien yndios; e al caballero que llevare su muxer,
ochenta yndios; e al escudero que ansi mesmo llevare su muxer, sesenta yndios; e
al labrador que ansi mesmo llevare su muxer, treinta yndios” (CDI 31:450). Segiin
Moya Pons esta “preferencia por los casados se explica por razones de colonizacién
y fomento, asi como por cuestiones de orden y policia, pues la Corona entendia que
era siempre preferible poblar y trabajar con los casados que tendian a avecindarse,
[..] que con solteros inestables y aventureros”. También se le ordend a Col6n “des-
pojar de sus indios a todos aquellos que se hubieran casado con mujeres [indigenas]
de la isla” (La Espafiola 87-88).
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rante Don Diego Colén”, Valladolid, 14 de agosto de 1509; CD/
31:438-39).

Los naborias —originalmente una institucion precolombi-
3 “eran indios que habian sido arrancados de sus comunidades
pero que hablaban y se vestian como tales. Tenian un estatus legal
ambiguo ya que sus obligaciones las establecia su amo, al cual es-
taban unidos en un servicio permanente y obligatorio” (Ferndndez
Tejedo 418). La mas importante diferencia entre el naboria y el
esclavo era que el primero no podia venderse ni herrarse, pero am-
bos estaban sometidos a la servidumbre forzada ya en las minas y
granjerfas, ya en el servicio doméstico (Mira Caballos, Las Antillas
28). Asi que el plan de ir a secuestrar a los indios de las Inutiles
que el rey le pide a Diego Colén que ejecute no es més que un pro-
yecto de captura de esclavos pues declara que aunque los lucayos
se entregaran de buena gana quedarian sujetos a la servidumbre y
repartidos por un precio. El rey dice que los naborias no debian
ser considerados “esclavos, porque @ Vos paresce que senalar los
dichos yndios de por vida es cargoso de conciencia” (CDI 31:439).
Pero la diferencia terminolégica para los capturados seria sin duda
nula... Al propio rey le parece una distincion pertinente solo para
la conciencia de Colén. De lo que realmente se estaba hablando era
de acrecentar la fuerza de trabajo forzado disponible para las minas
(CDI 31:439).

El primer ano de la gobernacién de Diego Colén estuvo mar-
cado por las constantes exigencias de mas trabajo indigena y oro
por parte de la Corona, lo cual afecté la suerte de las encomiendas
y repartimientos en La Espanola.’® En los altimos afnos de la admi-
nistracion de Ovando, el famoso esciandalo del desfalco cometido
por Cristébal de Santa Clara, tesorero de la isla, habia revelado

na—-

34 Entre los indigenas de La Espafiola precolombina parece que “existia
una clase subordinada no muy bien definida ain, formada por los llamados ‘na-
borias’, especie de criados o esclavos, probablemente prisioneros de guerra, casi
con toda seguridad pertenecientes a las poblaciones subtainas mads antiguas y
menos adelantadas técnicamente como eran los [...| siboneyes” (Barral, Rebelio-
nes 50-52).

35 En este momento, segin Moya Pons, el rey Fernando no tenia ningin
escripulo respecto de la explotacion de los indios “y su irritacién crecia grande-
mente cuando recibia alguna noticia sobre el descenso de la produccién del oro”
(La Espafiola 92-93).
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que los colonos estaban evadiendo impuestos con la complacencia
del tesorero, un descubrimiento que, como el juego ilegal en Ca-
sablanca, no debié ser muy sorpresivo para las autoridades (Mira
Caballos, Zas Antillas 31-33). La Corona sospechaba los fraudes
desde 1501, pues se refiere a ellos en las instrucciones a Ovando
(en Ferndndez Navarrete 2:367). En 1509, las exigencias fiscales
obligaron al rey a una vigilancia més estricta. En esta coyuntura, se
entiende el nombramiento de Pasamonte, hombre de confianza de
Fernando, como tesorero y administrador de sus minas. El rey que-
ria limitar el esquilme de su oro y extraer mas, lo cual se traducia
en el reiterado mandato de meter en las minas “el mds nimero de
xente que se pueda” (8 de junio de 1508; CD/ 36:236). El rey le
ordenaba a Pasamonte una y otra vez: “trabaxeys como se meta en
ellas [las rninas] muncha xente” (12 de noviembre de 1509; CD/
31:482); y “quen las dichas minas se meta toda la xente e yndios
que podieren caber” (28 de febrero de 1510; CD7 31:531-32). En
algunas de estas 6rdenes, el soberano expresaba no solo su aureo-
filia, sino también el calculo biopolitico necesario para el aumento
de la produccién: “En lo que toca a la xente que se [h]a de meter
en las minas, debeys poner muncha delygencia, que las heredades e
granxerias Nuestras se crescan lo mds que ser pueda, porque faya e
rrecabdo de bastimentos, ques menester; e que metays en las dichas
minas e mineros toda la xente que bastaren los mantenymientos” (9
de mayo de 1509; CD7 31:433); lo que equivale, en una parafrasis
moderna a: “respecto del nimero de indios que se debe poner a
trabajar, en nuestras haciendas se debe aumentar diligentemente la
produccion de la comida necesaria para mandar a las minas tanta
gente como la comida lo permita”.

La desesperacion del rey por repartir indios a sus favoritos co-
menzo a traerle problemas a Colén, quien ademas “se fue enredan-
do en la muy complicada red de los repartimientos cuando empez6
a actuar mds como encomendero, atendiendo mas a sus negocios
particulares que a los de la Corona”. Colén demostraba cotidiana-
mente su inmadurez administrativa y se mostraba como un “corte-
sano incauto con ambiciones de Virrey”, generando malestar tanto
entre los encomenderos como en la Corona; sin entender que “su
papel como Gobernador consistia en servir al Rey y nada mas que
al Rey”. El rey, a su vez, no “podia permitir que parte de esos agra-



106 Carlos A. Jauregui / David M. Solodkow

viados [por la mala administracién de Colén| fueran sus propios
oficiales reales” y, para satisfacerlos y enmendar agravios, “resolvié
duplicar la cantidad de indios que debian pertenecerles y otorgarles
el privilegio de poseer indios en encomienda en la isla de San Juan”.
De manera repetida y constante, Fernando reprendia a Colén por
su ineptitud para mandar y para obedecer y, finalmente, el 5 de oc-
tubre de 1511, decidi6 crear en La Espanola un tribunal de apela-
ciones que limitara la autoridad del gobernador, nombrando como
jueces a Lucas Vazquez de Ayllon, Marcelo de Villalobos y Juan
Ortiz Matienzo, hostiles al Almirante, ante lo cual, no pudiendo
hacer nada més, Colén protesté (Moya Pons, La Espanola 95-98,
101, 103).

El 6 de junio de 1511, el rey orden6 a Pasamonte que un tercio
de todos los indios encomendados fueran llevados a trabajar en las
minas sin hacer excepciones: “que todos los que thobieren yndios,
trayan la tercia parte dellos en las minas, e que porque nenguno
sescuse desto, los pongais vos también la tercera parte de Nuestros
yndios en las minas; e [...] quel Almirante ponga thambién la tercera
parte de los yndios en las minas”. Como en el caso de la comida, se
repite un célculo biopolitico que nos hace suponer que el soberano
considera aqui el asunto de la salud: “debeys de procurar como
thengan muy buen rrecabdo, para questen [los indios| sanos e pue-
dan muy bien trabaxar” (CDZ 32:157,161).

El rey, necesitado de oro, queria hacer un nuevo repartimiento,
pero lo posponia porque no tenia en su poder la relacion que le
habia pedido a Colén de los repartimientos y los indios repartidos.
Entretanto, ordené que los indios no repartidos “debian ser en-
tregados a Pasamonte quien los pondria a trabajar en las minas de
la Corona” (Moya Pons, La Espanola 105, 106, 108-09). Como
vimos, a partir de 1507, hubo una conciencia y preocupacion sobre
la disminucion de la poblacion indigena y sus efectos en la econo-
mia de la isla. Precisamente por la falta de indios para repartir y
trabajar, los colonos se estaban marchando a otras islas y a Tierra
Firme desde 1508.° Ese ano, Fernando autorizé a los colonos para

36 A finales de julio de 1511, el rey intenté frenar la salida de espanoles de
la isla creando estimulos para la inmigracion; por ejemplo, se ofrecié la rebaja de
franquicias e impuestos y gracias para los que quisieran ir a las Indias (Moya Pons,
La Espaiiola 107-08).
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traer indios de otras islas; empresas que se hicieron frecuentes, dada
la disminucién de la mano de obra disponible para las minas y el
alto coste de la importacion de esclavos negros. Ya anotamos que
el 14 de agosto de 1509 el rey le ordené a Colon implementar el
plan de Gil Gonzalez Davila para hacer estas deportaciones masivas
y establecié su participacién en la trata (tres cuartas partes de los
indios capturados). E1 25 de junio de 1511, el rey decidié estimular
la perniciosa importacién de indios de otras islas mediante la exen-
cién del quinto del rey de los indios capturados en estas empresas,
lo que en la practica abarataba la vida de los lucayos para la minerfa:
“que se debe dar libertad a los que quysieren traer yndios a esa Isla,
porque se desmexoran muncho e non multiplican, ya Yo abia pro-
veydo [...], que los que quysieren traer yndios non paguen Quinto
alguno como estd mandado” (CDI 32:187). Tal era la necesidad
de mano de obra y el ansia colonial por la vida, que se llegé a incluir
a Trinidad —lejos de las Bahamas— entre las islas coto de caza
de los esclavistas (Deive, Za Espaiiola 95). Anos después, en su
“Memorial de remedios para las Indias” de 1516, Las Casas pro-
pondré el amparo real de los lucayos, su recuperacién en campos de
refugiados y su integracion a comunidades agrarias y “no en cosa de
minas ni coger oro” (MR 32).

La hecatombe demografica ya estaba en marcha, y hasta el rey
se daba cuenta de que la falta de alimentacion, descanso y cuida-
do tenia un efecto indirecto pero determinante en la extraccion
del oro. A una serie de instrucciones sobre estos asuntos seguirdn
las Leyes de Burgos de 1512-1513, un corpus juridico unificado
sobre el trato, jornadas, alimentacion y otros asuntos relacionados
con la conservacion y multiplicacién de los indios (cap. 1§5).

3. Crisis de la remesa
Pierre Chaunu “llama ‘ciclo del oro’ al periodo, bastante corto

(1494-1525), durante el cual se explotd el oro de las Antillas”
(en Pierre Vilar 88). El oro de las Indias que llegé a Sevilla en las

37 “Real Cédula al Almirante e ofyciales reales” 25 de junio de 1511 (CD/
32:185-98).
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primeras tres décadas del “descubrimiento” nunca sobrepasé los
1.000 kilos anuales, pero si significé una enormidad en relacion al
gasto de la vida indigena. Los sistemas para su obtencion pasaron
del drenaje —mediante el rescate del inicial modelo comercial, la
rapina en acciones de conquista y el tributo colonial indigena— a
la mineria de aluvién en placeres mediante el repartimiento y la
encomienda de la mano de obra indigena, y otras formas abiertas y
disimuladas de esclavitud de negros, caribes y lucayos. El volumen
de la extraccion del oro en las primeras dos décadas no es facil de
calcular, salvo, de nuevo, en vidas humanas. Muy poco sabemos de
las cantidades recolectadas en los primeros anos de la gobernacion
colombina. Aqui y alld apenas hay cifras indicativas de las dimen-
siones del saqueo, como que hacia 1499 solo el Almirante habia
reunido 4 millones de maravedis u 8.695 castellanos, equivalentes
a casi 40 kilos de oro; o que en el naufragio de la flota en la que
regresaba Francisco de Bobadilla, en 1502, se perdieron cerca 920
kilos de oro, la mitad pertenecientes al rey.*® La llegada del go-
bernador Nicolds de Ovando en 1502 significé un cambio radical
en términos de la organizacion del gobierno colonial, el desarrollo
de la mineria aurifera y la explotacién indigena mediante la enco-
mienda y la esclavitud. Sabemos que el gobernador increment6 el
numero de fundiciones de una o dos a cuatro anuales, y la produc-
cién de oro en mas de un 500%; consecuentemente, las entradas
de oro a la Casa de Contratacion de Sevilla se mantuvieron altas
hasta 1514.

Como se menciond, los primeros anos correspondieron a un
modelo de despojo y tributo cuya crisis dio paso a la mineria en los
placeres con mano de obra forzada. Ese sistema finalmente gastaria
tanto los yacimientos como la vida. .a Corona, mientras tanto, se
lucraba del negocio. Pero las entradas de oro a la Casa de Contrata-
cién de Sevilla empezaron pronto a flaquear, dada la naturaleza in-
sostenible de la sobreexplotacion de recursos no renovables y de la
vida de los indios de quienes dependia la mineria. Es este problema,
que hemos llamado ecuacion biopolitica, el que da lugar a las prime-
ras propuestas para zacer vivir: es decir, a las leyes de proteccion

38 200.000 castellanos de oro (cien mil de ellos del rey) se van al fondo del
mar con Bobadilla en 1502 (Gonzilez Rodriguez 53).
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laboral, que analizaremos en el acapite 5 de este capitulo, y a la
reforma agraria y minera que explicaremos en el capitulo I1. Antes,
sin embargo, es importante examinar el factor de la economia poli-
tica que incita este interés politico por la vida indigena; porque no
fue el amor por el préjimo ni el deber cristiano de amparar al otro
los factores que propiciaron el nacimiento de la biopolitica, sino el
frio célculo de la rentabilidad.

No se conoce con precision la produccion de oro de La Espa-
nola de las primeras décadas. L.a mayoria de las cuentas de Santo
Domingo hasta 1520 estan perdidas, salvo las del tesorero Cristo-
bal de Santa Clara de los anos 1505, 1506 y 1507. Es posible que
ni los propios conquistadores, ni las administraciones de Cristo-
bal Colén, Francisco de Bobadilla y Nicolds de Ovando tuvieran
una cuenta exacta del oro extraido, dado el ambiente generalizado
de rapina y el desorden institucional que prevalecia entonces. El
“rumboso tesorero” Santa Clara, protegido de Ovando e insigne
disipador, se vio, por ejemplo, envuelto en un escandalo por un
desfalco de 86.962 pesos (equivalente a 400 kilos de oro) esquil-
mados a las finanzas publicas (Gil Fernandez 430). Este desorden,
los fraudes y la evasion del tributo no pasaban desapercibidos para
la Real Hacienda. La “Instruccién” del rey a Diego Colén para ir
como gobernador a la isla Espanola (3 de mayo de 1509), advierte
que “en el coger é fundir del oro se pueden hacer muchos fraudes
¢ enganos” (2:367).

A partir del trabajo pionero de Earl J. Hamilton, uno de los mas
importantes factores para estimar la produccion del metal ha sido
el examen de la remesa o entradas de metales en la Casa de Con-
tratacion de Sevilla procedentes de las Indias; siendo la remesa una
parte o porcentaje del metal extraido, se puede en principio cal-
cular aproximadamente a partir de esta el monto de la extraccion.
Hamilton examiné la remesa y senalo que hasta “1515 la mayoria
del tesoro proveniente de las Indias venia de La Espanola” (42-43;
traduccién nuestra).

La remesa del oro es, en nuestra opinién, indicativa de la pro-
duccién aurifera, aunque es necesario tener en cuenta las reservas
propuestas por Francesco D’Esposito, pues existen multiples fac-
tores que inciden en el monto de la misma, como la inclusién en la
remesa de dineros privados (remesa de inmigrantes, de bienes de
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difuntos y de beneficios comerciales), las variaciones de la tasa del
impuesto real (pues el impuesto no fue siempre el quinto) y la rela-
cién entre ingreso y gasto publico (“El oro” 204). Si a eso sumamos
la evasion y los retrasos en la recaudacion (que los impuestos se
pagaban de manera diferida y a veces no se pagaban) y que en las
primeras décadas la Corona recibia ganancias de negocios agrope-
cuarios y mineros que adelantaba directamente y sobre los cuales
no percibia el quinto sino el 100% de los réditos, podemos apreciar
las razonables reservas de D’Esposito y sus esfuerzos para entrar
en el microanilisis de la contabilidad de las finanzas publicas de las
primeras dos décadas. Sin embargo, insistimos, la remesa sirve al
menos como indice de los movimientos y dimensiones aproximadas
de la extraccién (Grafica 1).
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Grafica elaborada a partir de datos de Earl Hamilton (1934), Pierre
Oro recibido por la Casa de Vilar (1974), Juan Gil Fernandez (1984), Francesco D'Esposito (2000),
== Contratacion en Sevilla Miguel Angel Ladero Quesada (2002) y D'Esposito y Auke Jacob
(2015). Los datos para 1512 son resultado del célculo de los autores.
C. Jauregui

Grifica 1. La remesa de oro de Santo Domingo en castellanos o pesos
de oro (1503-1522). Promedio entre 1503-1522: 42.974; en 1515:
28.000; y en 1516: 15.500.

La remesa de La Espanola recibida por la Casa de la Con-
tratacién de Sevilla experimenta un incremento enorme durante

la administracién de Nicolds de Ovando (1502-1509), de 6.100
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pesos en 1503,*” a un promedio de 42.273 en el periodo que va
de 1504 a 1509. Este incremento se corresponde con el aumento
del nimero de las fundiciones anuales, que pasaron de una o dos
al ano hasta 1505, a cuatro a partir de 1506: una en Concepcién
y otra en Buenaventura, dos veces al ano (Carrasco Galan 762).
En 1509, por disposicion real, se hace oficial la fundicion cuatro
veces al ano (D’Esposito, “El oro” 206). En las cuentas de Santa
Clara, tesorero de LLa Espanola entre 1505 y 1507, podemos en-
contrar datos de las fundiciones de los tres anos de su gestion: en
1505 el oro fundido ascendié a 85.940 pesos; en 1506 a 189.650;
y en 1507 a 214.050 (Gil Fernindez 425-511; Sued Badillo, £/
Dorado 103; Carrasco Galdn 761). Los montos del oro fundido
de estos anos resultan muy relevantes porque aportan datos que
pueden equipararse mds o menos a la extraccion de oro (no olvide-
mos que Santa Clara disip6 86.962 pesos durante esos tres afios) y
porque indican el ritmo ascendente de la produccién minera bajo
Ovando.

Debe notarse que en 1512 la remesa procedente de La Espano-
la aumento significativamente de 44.000 (el ano anterior) a 72.085
pesos, una anomalia que dos circunstancias —una politica y otra
contable— pueden explicar: la primera, la implementacion de las
instrucciones del rey Fernando a Diego Colén y a Miguel de Pa-
samonte para hacer cumplir la recaudacion de impuestos, mandar
mds indios a las minas y enviar mas oro a Espana; y la segunda, la
inclusion ese ano de la remesa de San Juan dentro del rubro de la de

La Espanola. Por lo tanto, la remesa procedente de La Espanola en
1512 debe ajustarse a un estimado de 53.085.%°

39 La cifra de 6.100 para 1503 fue propuesta por Miguel Angel Ladero
Quesada, correspondiente a la remesa de oro recibida en Sevilla ese ano (32). Juan
Gil Ferndndez propuso 5.993 (463); D’Esposito ha aventurado dos cifras: 11.300
(“El oro” 210) y 5.292 (D’Esposito y Jacobs §31). Preferimos las cifra de Ladero
Quesada y Gil Fernandez por su apoyo documental explicito.

40 “Solo a partir de 1511 se rebasa esta tltima cifra [de 44.000 pesos|, gra-
cias a la aportacion aurifera de la isla de San Juan, que de manera tdcita ha de que-
dar incluida en las remesas enviadas en 1512” (Gil Ferndndez 479). La remesa de
San Juan tiene entradas independientes en Sevilla para 1511 y 1513, de 10.000 y
28.000 pesos respectivamente, una media de 19.000 pesos que pueden sustraerse
de la remesa conjunta de 1512, para hacer el desglose estimado de 53.085 pesos
de La Espanola y 19.000 de San Juan.
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A partir de 1514, los ingresos reales del oro se desplomaron
siguiendo una tendencia irreversible relacionada directamente con
la catastrofe demogréfica en las Antillas.*! Hamilton noté que la
remesa de oro de las Indias en la tercera década del siglo xv1 (4.889
kilos) representé solo el 53% de lo que habia entrado a la Casa de
Contratacién en la década anterior (9.153 kilos), y €so que para
entonces se sumaba el oro que llegaba de Puerto Rico y Cuba.*?

La remesa se redujo de un promedio anual de 40.980 pesos
entre 1503 y 1514, a 28.000 en 1515 y, luego, a 15.500 en
1516. La vertiginosa caida del ano 1515 corresponde al descenso
igualmente drastico del metal obtenido en las fundiciones de ese
mismo ano, que solo rindieron resultados de 37.000 pesos (Ca-
rrasco Galdn 763).* Para 1520 la remesa apenas alcanzé 5.400
pesos y en 1521 no se envié remesa a Sevilla desde La Espanola
(D’Esposito, “El oro” 210). Después de tanto horadar la tierra y
de gastar tantas vidas en la fiebre aurifera, finalmente las minas o
placeres mas importantes en Cibao y San Cristébal se agotaron;
pero ademas, ya no habia indios con quienes excavar, acarrear y
lavar el metal. La economia de LLa Espanola desde mediados de
la segunda década del siglo xv1 empezé a moverse hacia la explo-
tacion agricola y hacia el ciclo azucarero. El problema de la falta
de mano de obra se “solucionaria” con la importacion de esclavos

41 Paraddjicamente, en 1514, justo en visperas del colapso del ciclo del oro,
llegaron a La Espanola catorce mineros, la cifra mas alta registrada en las primeras
dos décadas del siglo xv1, periodo durante el cual lo usual era la llegada anual de
uno a tres mineros migrantes. Cabe destacar que, en La Espanola, eventualmente
todos se convertian en mineros (D Esposito y Jacobs, “El auge” §18).

42 De acuerdo con Hamilton, solo después de 1516 y hasta 1530 la remesa
procedente de Puerto Rico igualé la entrada, para entonces ya disminuida, que
provenia de La Espanola (43; véase también Vilar 90). Francesco D’Esposito indi-
ca que los datos de la remesa de las tesorerias coloniales a Sevilla registradas en las
cuentas de la Casa de la Contratacién efectivamente indican que en el periodo de
1503 a 1510 toda la remesa provenia de Santo Domingo, pero que entre 1510 y
1520 solo el 60% de la remesa venia de alli y el resto de Puerto Rico y Cuba (“El
oro” 206). Puede verse el desglose de la remesa de Indias y la participacién de San
Juan y Cuba hasta 1514 en el estudio imprescindible de Juan Gil Ferndndez (463-
76) asi como en Ladero Quesada (32-39).

43 Eloro de la fundicién de 1515 muestra un descenso aproximado del 83%
respecto a los datos de la tltima fundicién disponible de 1507, que habia sido de
214.050 pesos.



Metal, vida y ley 113

del Africa. El azdcar sustituirfa al oro, los trapiches a los placeres
y los esclavos negros a los indios; y sobre esos campos de muerte,
solo quedo en pie la explotacion de la vida. El ciclo del oro'y el ciclo
del aziicar hacen parte del mds grande ciclo colonial de la sangre
(Tlustracién 3).

Tlustracion 3. Theodor de Bry, Esclavos africanos en un trapiche del siglo
XV1, en Americae pars quinia, 1595. Grabado Cortesia de la New York
Public Library.

La politica tributaria tiene una relacién directa con el desesti-
mulo o estimulo de una industria o actividad y con el consumo de
ciertos bienes y servicios. Podriamos decir que la empresa colom-
bina esta definida por una politica tributaria. I.a Corona y Colén
acuerdan sobre las ganancias ocasionales un gravamen de un 90%
que desestimula la inversién privada, por lo que se hace necesario
el incumplimiento de las Capitulaciones y la reduccién de los im-
puestos hasta la regularizacion del quinto en 1504. Asimismo, la
politica tributaria de la exencién del quinto para la captura de lu-
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cayos (junio de 1511) sirvié para para estimular esas expediciones y
obtener mano de obra para las minas. En numerosas oportunidades,
la Corona usé los impuestos para incentivar el paso de espanoles
a las Indias.

Debe notarse también que los impuestos tienen a menudo con-
secuencias no previstas. Es decir, que sin quererlo afectan ciertas
industrias y actividades haciéndolas no rentables, incidiendo en el
desarrollo econémico y el valor de ciertos bienes y servicios. La
pregunta biopolitica serfa qué politicas tributarias afectan la vida
indigena (ya sea la reproduccion o la mortandad) y cémo lo hacen.
Dada la correlacion directa entre la industria minera y el agota-
miento de la poblacion indigena, debemos exponer someramente
los impuestos al oro. El robo y el despojo ciertamente no requieren
mucha inversion, salvo de violencia e intimidacion; el impuesto del
90% sobre el despojo reduce, pero no elimina por completo, las
ganancias de esta actividad. Pero una vez que se requiere industria
en la extraccion del oro, los impuestos son un factor mayor en el
calculo de ganancias. El otro gran factor es el trabajo, pues la ex-
traccion en los placeres es intensiva en mano de obra. La incidencia
del costo laboral fue disminuida mediante el trabajo forzado de
indios y esclavos; el “oro de aluvién, que hubiese sido muy caro
de producir, de esta forma fue barato” (Vilar 89). Respecto de los
impuestos, el 90% inicial de las Capitulaciones fue reducido a dos
tercios mediante la Real Cédula del 19 de abril de 1495, con la
idea de estimular la colonizacion haciendo atractivas las concesio-
nes privadas. Estas concesiones eliminaban el gasto publico en las
expediciones haciendo mas rentable el drenaje (Carrasco Galdn
740). No obstante, esta politica no fue eficaz, dado que el drenaje
habia casi agotado el oro en posesion de los indios y ahora era ne-
cesario extraerlo mediante el lavado en los placeres; la imposicién
desincentivaba la actividad de la extraccion en lavaderos, por lo que
el tributo fue reducido a un tercio (D’Esposito, “El oro” 205-06).
Mas tarde, en 1500, con la llegada del nuevo gobernador Francis-
co de Bobadilla, que sustituy6 a Colén, el impuesto fue reducido
de un tercio a un décimo o —segun Las Casas —a un onceavo,**

44 Moya Pons (Za Espaiiola 36) y D’Esposito (“El oro” 206) afirman que
la reduccion tributaria de Bobadilla fue de un tercio a un décimo del oro extraido.
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lo cual motivo el desarrollo de la mineria de aluvién y provocé la
destitucion del comendador de Calatrava: “Bobadilla ordené que
todos los que quisiesen llevar indios a coger oro a las minas paga-
sen a los Reyes, de 11 pesos, uno; pero porque o los Reyes alla lo
sintieron mucho, como se hubiese hecho sin su poder y comision,
y por eso mandaron al comendador de Lares” (HT 2:28). Ovando
tenia instrucciones de impulsar la extraccion de oro y recaudar los
impuestos adeudados e impagos de los colonos, por lo que subi6
el impuesto al 50%: “Cerca de los que hubiesen de sacar oro de las
minas ordenaron los Reyes que desde adelante, de todo lo que saca-
sen, les acudiesen con la mitad” (2:30). El gravamen seguia siendo
elevado para la mineria de aluvién, asi que Ovando, “a solicitud de
los colonos [lo] redujo a un tercio” (D’Esposito, “El oro” 206), y
finalmente a un quinto en 1504:

Después, hallando también [Ovando] por oneroso pagar a los Re-
yes el tercio del oro, tornaron los espanoles desta isla a suplicar que no
quisiesen llevarles tanto, y enviaron por procurador a los Reyes sobre
ello a un caballero de Sevilla, llamado Juan de Esquivel. Y en fin, los
Reyes les concedieron gue no pagasen de cualesquiera metales mds del
quinto. Y esto fue por provision real [...] a 5 de febrero de [1]504, en
Medina del Campo. (7 2:31)

El quinto —que se mantuvo hasta 1520 cuando se redujo a un
décimo— fue producto de un calculo de tres variables: el costo de
la produccién, la rentabilidad y las exigencias del fisco. Cabe pre-
guntarse en dénde opera el calculo de la vida y cudl es la ecuacion
biopolitica en juego en la determinacion fiscal del quinto. Eviden-
temente, llegada la reduccién a este punto, hubo cierta conformi-
dad de los vecinos, lo cual implica que se pensé no solamente que
era justo, sino que se estimo un cierto equilibrio cuando el impues-
to pasé del tercio al quinto. Desde el punto de vista del explotador
de las minas, una vez fijados los impuestos, el calculo mas impor-
tante es el de los costos de produccidn, que incluyen mano de obra,
insumos y gastos operativos. Desde el punto de vista del Estado,
la cuestién central es alcanzar el nivel en el que los impuestos pro-
duzcan una renta que no desestimule la industria ni cause un déficit
fiscal. El célculo biopolitico de un Estado moderno interesado en
el hacer vivir introduce otra variable: la vida y, por lo tanto, se
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obliga al examen de como el costo, que para el productor implica
el impuesto, va a ser trasladado en dos direcciones posibles: hacia
el consumidor (mayores costos del producto) o hacia el trabajador
(mayor explotacién, abaratamiento del trabajo, inseguridad, etc.).
Obviamente, los incentivos del capitalista para la reduplicacion de
la explotacién no son simplemente tributarios, pues la plusvalia,
en si misma, es el primer factor del aprovechamiento de la vida.
En el caso del oro de comienzos del siglo xv1, el costo tributa-
rio va a ser absorbido por la poblacién indigena trabajadora. Si
el impuesto es muy alto se acaba la mineria, si es marginalmente
oneroso se traslada a la vida indigena (trabajo). Y aqui la tnica he-
rramienta del Estado, que quiere conservar la industria, la renta
y la vida, es la regulacién laboral; en el caso que nos ocupa, este
movimiento de intervencion para Aacer vivir a los trabajadores se
expresard juridicamente en las Leyes de Burgos (1512-1513). Pero
podemos rastrear esta conciencia biopolitica sobre la emergencia
de la poblacién y la despoblacién como factores de la economia
politica y las rentas del Estado ya entre 1508 y 1511, cuando tanto
los colonos como la Corona enfrentaron la merma de la mano de
obra y buscaron suplirla mediante expediciones esclavistas. En ese
esfuerzo también surge la idea —que hoy nos parece obvia, pero
que entonces apenas se perfilaba— de mejorar las condiciones de
la explotacion mediante el célculo biopolitico que introduce las
regulaciones sobre jornadas, descanso y comida.

La alarma por la despoblacion es patente en la cédula del rey a
Diego Colon del 23 de diciembre de 1511, en la que ordena que
se alimente a los indios en las minas porque a causa del hambre
no trabajan tanto como podrian “si les fuese dado bien e rrazo-
nablemente de comer”. Esta cédula vincula comida, salud y po-
blacién trabajadora y supone correctamente que la comida es un
gasto productivo de la extraccién del oro. La conexion que va de
la comida a la extraccion es lo que nosotros llamamos la ecuacion
biopolitica:

Yo e seydo ynformado, que a cabsa de non ser tratados los yndios
como es rrazon, nin darselles los mantenymientos nin otras cosas
ques rrazon, munchos dellos se mueren, e por cabsa dello la dicha
Isla a venido e de cada dia viene en tanta dysminucion dellos |...J; e
los que ay, por non ser mantenydos como es de rrazén, non son de
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tanto trabaxo como lo serian i les fuese dado bien e rrazonablemente
de comer, e porque Yo thengo muncha voluntad questa dicha Isla se
abmente, e los yndios multipliquen e no vengan en tanta dysminucion
como an venido; por ende, Yo vos mando que thengais muncho cuida-
do del buen tratamiento e conservacion de los dichos yndios; e a zodos
los que andobieren en las minas, los faced dar de comer dos veces al
dia, carne, los dias que fueren de carne, e otras dos veces de pescado, el
dia que fuere de pescado; e a los que non andobieren en las minas, que
se le dé una vez al dia como estd mandado por las ordenanzas; e desto
thened muncho cuidado e de apremiar a las personas que thobiesen
los dichos yndios que les den de comer de la manera susodicha. (CDZ
32:315-16)*%

Esta ecuacion ird afinindose y pasard a la mencionada legisla-
cién de Burgos (cap. 13§5) y a los proyectos de reforma y remedio
para las Indias que se analizardn en los siguientes capitulos.

4. Hecatombe demografica o “la vendimia de la pestilencia
vastativa”

“Esta gente de su natural es ogiosa [...]. Muchos dellos, por su passa-
tiempo, se mataron con pongoﬁa por no trabajar, y otros se ahorcaron
por sus manos propias y a otros se les recresgieron tales dolengias, en
especial de unas viruelas pestilengiales [...] que en breve tiempo los
indios se acabaron”.

(Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Historia general ;y natural de las

Indias 1:71)

Walter Benjamin decia que la modernidad capitalista produce
una enorme fatiga porque “opone al natural impulso productivo del
hombre” fuerzas que abruman su capacidad. Entonces —afirma-
ba— es apenas comprensible que el hombre se canse y huya hacia
la muerte. La modernidad ha de estar necesariamente bajo “el signo
del suicidio”, el cual, antes que una renuncia o resignacion, es una
“pasion heroica” (Zuminaciones 17 93).

45 “Real Cédula al Almirante Don Diego Colén e ofyciales, ordenandoles
instruciones respeto del ymbio del dinero en los navios; que mande rrelacion de
cada fundycidn, e sobre rrepartimiento de yndios” (23 de diciembre de 1511; CD/
32:309-24).
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Gonzalo Fernandez de Oviedo reconoce la gran escala del sui-
cidio entre la poblacién indigena: “muchos dellos [...| se mataron”.
Obviamente de entre todas las causas que llevan a los seres huma-
nos a quitarse la vida, la “ociosidad” y el “pasatiempo” que alega
el cronista serian no solo rarisimas, sino improbables. Su explica-
cién —que no cree ¢l mismo— tiene una virtud: vincula el suicidio
al trabajo, asi lo haga de manera trapacera. Las dos razones que
menciona estdn semdnticamente relacionadas con los verdaderos
motivos tras el suicidio indigena: el negocio o negacion del ocio que
implica la mineria en un trabajo repetitivo: romper la tierra, volver
a romper la tierra lo mismo que ayer y manana, acarrear los escom-
bros una y otra vez, lavar continuamente la tierra buscando algo
para otros. LLa mineria coloniza la vida extendiendo en el tiempo
la utilizacién del cuerpo y aplicindolo a la produccién de lo que
nunca alcanza a ser propio ni interesa: el oro. No producir es expo-
nerse a la violencia y, en ultimas, morir. La otra opcién, “producir”,
también es morir en el agotamiento, la enfermedad y el hambre. El
sistema, entonces, ofrece dos muertes Yy una sola y alienante expe-
riencia del tiempo. Los indios se suicidaban por el negocio de la
negacion del ocio y por pasatiempo: por pasar (que es “atravessar
de un lugar a otro” dice Covarrubias) el tiempo insoportable de
la explotacién del trabajo. El suicidio representa una tercera op-
cién entre la muerte del trabajo y la muerte que significa negarse a
trabajar: los indios no se quitaban la vida, sino que le quitaban su
vida al negocio; se sustraian con la muerte a las opciones mortiferas
ofrecidas por la explotacion. El suicidio en masa es una ruptura
del tiempo del trabajo forzado, un pasar, pasatiempo o salida del
infierno colonial, en el mismo sentido que lo son el infanticidio y el
aborto segin Las Casas:

Por cuya causa murieron en la isla de Cuba, estando yo presen-
te, siete mil nifos en obra de tres meses. Algunas madres ahogaban
de desesperadas las criaturas; otras, sintiéndose prenadas, tomaban
hierbas para malparir, con que las echaban muertas. Por manera
que los maridos morian en las minas y las mujeres en las granjas,
con los trabajos dellas, y las criaturas nacidas por se les secar la
leche, y cesando la generacion para las por nacer, de necesidad
habian, como perecieron, todos en breve de perecer, y asi se des-
poblé esta grande y poderosa y fertilisima, aunque desdichada isla.

(HI 1:55-56)
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El suicidio, reconocido como un problema politico por pro-
motores de la explotacién extintiva como Oviedo, y por defenso-
res de la explotacion “humanitaria” como Las Casas, es en térmi-
nos de Benjamin, una imagen dialéctica: uno de esos fragmentos
que iluminan fugazmente y desfamiliarizan el pasado y el presente
(Ilustracién 4). La imagen dialéctica nos muestra que lo pasado no
esta resuelto y que el presente, en su cortocircuito con el pasado,
se abre como posibilidad de diferencia, lo que pudo haber sido y
no fue puede ser: el paisaje de una isla que no termina anegada en
sangre y desolada.

e

Tlustracion 4. Suicidio de los indios de La Espanola, en Girolamo
Benzoni, La historia del Mondo Nuovo, 1565. Reproducido en Samuel
Hazard, Santo Domingo, Past and Present: With a Glance at Hayti,
1873. London: S. Low, Marston, Low y Searle, p. 39.

Cuando Colén y sus hombres invadieron La Espanola, la isla
—que probablemente los nativos llamaban simplemente Haiti
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(Pané 9)— estaba poblada por varios grupos culturales cuya ma-
yoria eran tainos y “subtainos” pertenecientes al tronco lingtiis-
tico arahuaco (Cassd, Los indios 20-27; Barral 50).* Ademis,
existian poblaciones linglistica y étnicamente distintas de los
tainos, como los ciguayos en los alrededores de la bahia de Sa-
mand y los macorixes del nororiente de la isla (Cassd, Los indios
24). La poblacién taina estaba organizada en ywucayeques o aldeas
regidas por un cacique, con entre veinte y treinta caneyes o vivien-
das comunales circulares de entre 10 y 12 metros de didmetro,
para diez a quince familias, alrededor de una plaza rectangular o
barey ceremonial. El cacique a veces moraba en un bohio rectan-
gular en el que también se almacenaban los excedentes de la pro-
duccién. Cada aldea era una unidad consanguinea, sociopolitica
y, fundamentalmente, productiva (de ahi que estos poblados se
denominaran por el producto agricola méds importante, la yuca).
Existian también aldehuelas satelitales mas pequenas de cinco o
seis viviendas, sin autonomia politica, supeditadas a un yucayeque
principal y poblaciones de mayor envergadura, de entre setenta y
cien caneyes, que representaban la cabecera de una confederacion
de yucayeques (Cassd, Los indios 89-93; Las Casas, Apologetica
2:243-44).

La macroestructura social y politica de la isla se basaba en
un sistema compuesto por senorios o cacicazgos principales que
tenfan autoridad sobre cacicazgos de menor importancia, crean-
do asi una estructura jerarquizada. LLos cinco reinos o cacicazgos
principales segin Ferniandez de Oviedo y Las Casas eran Magua
o reino de la Vega, Marién, Maguana, Xaragua e Higley, cuyos
caciques eran Guarionex, Guacanagarix, Caonabo, Bohechio y Ca-
yacoa, respectivamente. Estos senorios supuestamente indicarian
una division sociopolitica y territorial representada en varios mapas
més o menos especulativos y ampliamente conocidos (Mapa 1). El
piloto y cosmografo Andrés de Morales, comisionado por Nicolas

46 La palabra zaino significa “bueno” en arahuaco y fue extendida a posteriori
a los pobladores pacificos o no caribes de las islas cuya autodenominacion étnica
se desconoce (Cassd, Los indios 22). Los llamados subtainos, de la misma familia
lingiiistica de los arahuacos, fueron distinguidos, un poco caprichosamente, de los
tainos debido a diferencias en el desarrollo de la ceramica y la agricultura, pero en
términos generales pertenecian al mismo grupo étnico (84-87).
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de Ovando para realizar un reconocimiento geografico de la isla en
1508, elabor6é un mapa que se encontré inserto en un ejemplar De
orbe novo decades cum Legatione Babylonica (Alcald de Henares
1516) de Pietro Martire d’Anghiera en la Biblioteca Universita-
ria di Bologna (Mapa 2)#” En ese mapa aparecen cinco provincias
—no delimitadas— que el economista e historiador Bernardo Vega
Boyrie identificé con senorios principales: Caicimu (en el sureste),
Cayabo (la franja central de sur a norte), Bainoa (la mitad occiden-
tal de la isla), Guaccaiarima (la peninsula sur occidental de la isla) y
Hyabo (en el noreste) (Mapa 3).*

. La Isabela

Bahoruco

Mapa 1. Cacicazgos de La Espanola. Representacion especulativa basada
en Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Bartolomé de las Casas.

Es importante entender que estas concepciones de poblacio-
nes precolombinas, diferenciadas social y politicamente, fueron
resultado de la sobreimposicion de patrones jerarquicos, politicos

47 Sobre el descubrimiento y las particularidades de este extraordinario
mapa manuscrito de Andrés de Morales, se puede consultar el erudito estudio
de Carlo Frati. Sobre el anilisis de su toponimia constltese el libro de Bernardo
Vega.

48 Bernardo Vega sugiere que Las Casas cometié errores al nombrar los prin-
cipales sefiorios, confundiéndolos con nombres de cacicazgos menores. Por ejem-
plo, a Caicimu, donde se encuentra Higliey, lo llamé Higiiey; a Cayabo o Caihabo,
que abarcaba un cacicazgo llamado Magus, lo identificé con este dltimo; a Bainoa,
territorio de los cacicazgos menores de Maguana, Xaragud y Bahoruco, lo denomi-
né Xaragud, ete. (Los cacicazgos de la Hispaniola).
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Mapa 2. La Espanola segin Andrés de Morales (1508), en Pietro Martire
d’Anghiera, De orbe novo decades, Alcala de Henares, 1516. Cortesia de
la Biblioteca Universitaria di Bologna-Collezioni speciali.
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Mapa 3. Cacicazgos de La Espanola. Representacion basada en la
interpretacion de Bernardo Vega Boyrie (1980) del mapa de Andrés
de Morales (1508) [véase Mapa 2.

y espaciales europeos a las comunidades indigenas de La Espa-
nola; un encubrimiento del otro, como diria Enrique Dussel; una
reterritorializacion epistemoldgica y etnografica del mundo con-
quistado que produjo la nocién de reinos o senorios de caracter
politico-territorial. Dicho encubrimiento fue adoptado de manera
entusiasta por la historiografia nacional dominicana y haitiana.
Sin embargo, como bien senala Eduardo Herrera Malatesta, la
evidencia arqueoldgica sugiere que esas cartografias politicas no
reflejan adecuadamente la diversidad cultural o la organizacién
politica precolombina. Antes que la nocién de grandes caciques
controlando territorios-nacion homogéneos, los datos arqueold-
gicos revelan un mundo indigena diverso, formado por multiples
escalas espaciales de interaccién comunitaria y la presencia de
grupos multiétnicos, politicamente centralizados a pequena es-
cala (11-12).

La isla estaba densamente poblada, si confiamos en lo que es-
cribieron el propio Almirante, Llas Casas y otros cronistas, que
quedaron impresionados con la multitud de indigenas: “ay gen-
te instimabile nimero” escribe Colén en la “Carta a Santangel”
(72xros 141). No se sabe con certeza el nimero de habitantes de
la isla en el momento de la invasion, pero si que el catastréfico
descenso de la poblacién fue enorme en las primeras tres décadas
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desde el desembarco de Coldn, y que las causas principales de esta
hecatombe no fueron pestes como la cocoliztli de 1545-1548, que
arras6 con el 80% de la poblacion indigena en México (Acuna-So-
to et al. 360). Se afirma frecuentemente que en La Espanola no
hubo epidemias hasta las “viruelas pestilengiales” de 1518-1519
de las que habla Oviedo en su sensible reflexion sobre el suici-
dio indigena que sirve de epigrafe a este capitulo. Por otra parte,
existe evidencia de la introduccién temprana de enfermedades in-
fectocontagiosas en La Espanola a raiz del segundo viaje, como
la influenza swina (Guerra, “La epidemia” 325-47) o acaso, més
posiblemente, un brote temprano de viruela o de otra enfermedad
(Cook 49-64). Pero para 1518, casi el 80% de la poblacién indi-
gena ya habia desaparecido. Ese ano la viruela, introducida por los
espanoles, redujo la poblacion a cuatro mil individuos, una tercera
parte de lo reportado por Las Casas en 1516 (Cérdova 26; D’Es-
posito, “El oro” 207).

Una historia a grandes y generales pinceladas de las variaciones
en la poblacién indigena de La Espanola durante las primeras tres
décadas a partir del “descubrimiento” describiria como aproxima-
damente més de 300.000 indigenas en un habitat insular de 76.100
kilémetros cuadrados fueron invadidos entre 1492 y 1516 por cer-
ca de un millar de extranjeros que violentamente perturbaron sus
sistemas de produccién de alimentos y subsistencia, sofocaron la
resistencia local y subyugaron a la poblacién mediante exigencias
de tributo y trabajo. Este grupo foraneo vivié de la vida colonizada
hasta agotarla.

De 1494 a 1502 esa dominacion redujo la poblacion en un 15
0 20%. Luego, en 1503, una nueva ola colonial instauré un siste-
ma mas perverso de explotacién que desvalorizé aun mas la vida
mediante la explotacion minera y agraria en repartimientos, al
punto que entre 1503 y 1509 se redujo la vida colonizada en otro
80%, desencadenando en la siguiente década (1510-1520) la casi
total extincién de los grupos invadidos (Grafica 2). Todo esto, en
medio de insistentes y renovadas protestas e instrucciones para
proteger y reproducir a la poblacién sobreviviente, de proyectos
de remedio de la despoblacion, de experimentos de trasplante de
poblaciones indigenas de otras islas y de la introduccién de escla-
vos africanos.
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1559), Alonso de Zuazo (1518), Angcl Rosenblat (1954), Frank
Ovando (1502-1509)

Moya Pons (1971), Emilio Rodriguez Demorizi (1971), Juan
Bosch (1974), Esteban Mira Caballos (1997), Francesco
D’Esposito (2000), David N. Cook (2003), D’Esposito & Auke
Jacobs (2023), y Jauregui & Solodkow (2024). C. Jauregui.

Cuentas de Miguel de Pasamonte
’ (1508, 1509), Diego Colén (1510) y
R. de Alburquerque (1514)

Grafica 2. Catéstrofe demografica en La Espanola (1494-1519).

Las discusiones respecto a si en 1492 vivian un millon, medio
millén o un cuarto de millén de indigenas en La Espanola no cambia
las lineas generales y siniestras de esta necrohistoria de las primeras
tres décadas de instrumentalizacién de la vida; especialmente sabien-
do que a partir de 1508 ese horror se extendi6 a otras islas y Tierra
Firme. Precisamente esa cuestién del nimero es la que sigue siendo
objeto de acalorados debates. Las Casas estimé que la poblacién de
La Espanola en el momento del descubrimiento era de entre tres y
cuatro millones de personas (HI 374, 466), cifra que casi todos los
historiadores consideran exagerada, excepto Sherburne F. Cook y
Woodrow Borah, quienes estimaron dicha poblacion en casi ocho
millones (1971). Moya Pons ajusta el nimero inicial a 600.000 para
1492 y a 377.559 para 1494 (La Espariola 66-67; “Datos” 9). An-
gel Rosenblat estima que la poblacién de 1494 debid ser de alrede-
dor de 100.000 y Roberto Cassa piensa que debid estar cerca de los
250.000.*

49 No deben descartarse cilculos como los de Rosenblat, quien examina este
asunto a partir patrones de supervivencia de poblaciones indigenas hasta el presente,
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Contamos con informacion demografica mas o menos sélida co-
rrespondiente a tres anos consecutivos y uno discontinuo: las dos
primeras noticias y sus nimeros redondos provienen de la /istoria
de las Indias de 1as Casas: 1508, cuando el tesorero Miguel de Pa-
samonte conto unos sesenta mil indios; y 1509, cuando un recuento
le dio cuarenta mil indios (2:156, 185).>° El tercer dato, de 1510,
fue reportado por Juan Bautista Munoz (1745-99), citado por el
historiador cubano Antonio del Saco (1797-1879): Diego Colén
hizo contar de nuevo a los indios para informarse de la cantidad que
habia, resultando en una cuenta de 33.523 (en Saco, Historia de la
esclavitud 2:306).°! Finalmente, tenemos el famoso repartimiento
de Rodrigo de Albuquerque de 1514-1515, que resulté en una
lista pormenorizada de indigenas repartidos a los vecinos que arroja
una cuenta de entre 25.303 y 26.188 segtn el historiador que haga
la suma.*” Las demds referencias son estimados provenientes de Las
Casas (1516), Alonso de Zuazo (1518), la Orden de los Dominicos

y estima que la poblacién en LLa Espanola hacia 1494 habria sido mds o menos
de 100.000 habitantes (Za poblacion indigena y el mestizaze 1:102-18, 293-98).
Coinciden con ese nimero Manuel A. Amiama (118) y Mira Caballos (£/ indio an-
tillano 34), entre otros. Cassa propone para La Espanola una poblacién precolom-
bina de entre 200.000 y 300.000 (Los indios 210), aceptando la media de 250.000
y una razonable densidad demografica de 3,2 habitantes por kilémetro cuadrado,
compatible con sus cdlculos de produccién agricola (Zos tainos 55).

50 “Cuando este tesorero vino, que fue, como dije, ano de 508 habia, conta-
dos en esta isla todos los indios, sesenta mil personas” (HT 2:156). “Habia en esta
isla, cuando el Almirante [Diego Colén]| vino [1509], cuarenta mil énimas |[...| por
manera que, en obra de un afo, desque vino el tesorero Pasamonte [1508], que di-
jimos haber sesenta mil, eran perecidos los veinte mil dellos” (2:185). Reproducen
estos datos, entre otros, Moya Pons (“Datos” 5; La Espafiola 66-67), Arranz Mér-
quez (Don Diego Colén 144), Mira Caballos (E/ indio antillano 35) y D’Esposito
y Jacobs (§30). Véase Tabla 1.

51 Los historiadores senalan la relativa credibilidad de la segunda cuenta
de Colén de 1510 (33.523), cuya referencia es el historiador cubano Antonio del
Saco, quien afirma haber tomado ese dato del tomo LXXV, n. 100 de la colec-
cién de manuscritos de Juan Bautista Mufnioz (1745-99) (Historia de la esclavitud
2:306). Citan a Saco Rosenblat (297), Arranz Mérquez (Don Diego Colén 144),
Moya Pons (Za Espafiola 115), Bosch (11-12), David Noble Cook (50), Mira
Caballos (E/ indio antillano 35) y muchos otros. Ningun historiador —hasta donde
sabemos— ha revisado esta informacién en los papeles de Mufnoz.

52 Tomamos el nimero de Moya Pons, quien usa el texto del repartimiento
transcrito en la Coleccion de documentos inéditos (1:50-236; La Espajiola 158,
296-337). Emilio Rodriguez Demorizi ofrece un nimero ligeramente superior al
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de La Espanola (1519) y de los calculos de historiadores como
Moya Pons (1492-1503) y Mira Caballos (1519, 1548).

La cifra propuesta por Moya Pons para 1494 (377.559) nos pa-
rece un poco elevada, pero razonable; sus estimados para el periodo
de 1503 a 1510 corresponden con los datos de las cuentas disponi-
bles mencionadas antes (1508-1510) y con abundante informacién
y reportes del siglo xv1 sobre la enorme disrupcion que significaron
la encomienda y el incremento de la mineria durante el gobierno
de Ovando. No se mengua la hecatombe si aceptamos la cifra de
250.000 de Cassa o la muy reducida de 100.000 sugerida por Ro-
senblat. Entre la muerte del 98% de la poblacién contemplada por
Moya Pons y la de 97% propuesta por Cassa, ;cudl es la diferencia en
términos de la destruccion de los pueblos de la isla? Incluso el “mejor
de los casos” —el de una mortandad del 92% entre 1494 y 1518,
senalado por Rosenblat— sigue siendo el de un genocidio horripi-
lante. La discusion estadistica es importante siempre que no sea ex-
culpatoria del colonialismo. Hasta que nuevas investigaciones y datos
arqueoldgicos y documentales aparezcan, no tenemos otra opcion
que trabajar con los niimeros disponibles y siempre provisionales de
la hecatombe demografica, sin fundar en esa incertidumbre una ne-
gacion del acontecimiento histérico.’® Por eso acogemos los tropos
de la “pestilencia vastativa” y la “vendimia de la muerte” que usé Las
Casas, entendiendo que el despliegue de una poética del horror acaso
puede suplir en parte el déficit de la estadistica demografica.

Con estas reservas en mente, nos permitimos ofrecer una grafi-
ca que ilustra el descenso de la poblacion indigena de LLa Espanola
de 1494 a 1519 y una tabla que explicita los que consideramos los

de Moya Pons: 25.435 (Los dominicos y las encomiendas 16,73-248). D’Esposito
y Jacobs proponen 26.188 (§30).

53 Rechazamos rotundamente la posicion negacionista de José Manuel Az-
cona Pastor y Jorge Chauca Garcia, quienes so pretexto de negar “un supuesto
genocidio” y particularmente los estimados de Sherburne F. Cook y Woodrow Bo-
rah, hablan de la “falacia del exterminio de la poblacién indigena” (109-42). Curio-
samente, Azcona y Chauca, que critican el método de la extrapolacién de datos por
ser un “modelo poco ortodoxo y menos ético de interpretar fuentes demograficas”
(126), convenientemente no citan a Moya Pons. Coincidimos con el escepticismo
frente a cifras como ocho millones o incluso un millén de indigenas en La Espanola
precolombina; pero la critica de los calculos numéricos de la hecatombe no puede
resultar en la negacion de esta ni de la responsabilidad histérica por ella.
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mejores datos y estimados (Grafica 2 y Tabla 1), siempre teniendo
en cuenta que dada la naturaleza e incompletitud de la informacion,
todo calculo de la poblacion precolombina de ILa Espanola es nece-
sariamente debatible. No asi el calculo politico —benjaminiano— de
los fragmentos-indice que como criticos tenemos frente a nosotros:
cualquiera que haya sido el nimero de indigenas que los espanoles
encontraron, para 1519 quedaban poquisimos y su desaparicién no
fue el producto de un acaso o desastre natural, sino del colonialismo.

Usando los cédlculos de Moya Pons para los anos que van de
1494 a 1503 y la informacion disponible de las cuentas de 1508,
1509, 1510 y 1514, podemos proponer tres momentos de la des-
poblacién: un primer periodo de 1494 a 1503 en el que la po-
blacion descendi6é aproximadamente de 377.559 a 251.706, a un
ritmo de decrecimiento cumulativo de —4,4% anual;** el periodo
de gran mortandad que va de los primeros anos del gobierno de
Nicolds de Ovando (1502-1508) hasta la cuenta de 1510, bajo
Diego Colén, cuando la poblacién indigena se redujo de 251.706
a 33.523, acercandose a un decrecimiento del -25%; y el periodo
que va de la cuenta de Colén de 1510 a 1518, durante el cual
se observa una caida demografica de 33.523 a 11.000 indigenas,
como reporta el juez Alonso de Zuazo en una carta al contador ma-
yor de Hacienda, Guillermo de Xevres (Guillermo de Croy o senor
de Chievres), lo que significa un ritmo de decrecimiento cumulati-
vo de -13%. Luego, la viruela de 1518-1519 redujo la poblacién a
un tercio de los indigenas reportados por Zuazo.*®

54 Mira Caballos propone que la tasa inicial de decrecimiento en los prime-
ros cuatro anos desde el “descubrimiento” fue mayor, pasando la poblacién de cien
mil a cerca de setenta y cinco mil (El indio antillano 35); lo que significa un 7%
anual cumulativo y una mortalidad indigena del 25% de la poblacién nativa entre
1492 y 1497.

55 Moya Pons toma como punto de partida la informacién demogréfica
de 1508 (60.000), 1509 (40.000) y 1510 (33.523), y excluye la informacién de
1514-1515 correspondiente a la cuenta de Rodrigo de Albuquerque (25.503) por
su discontinuidad con la serie 1508-1510 y por corresponder a la segunda década
del siglo xv1, un periodo en el que “el ritmo de la declinacién de la poblacién” fue
mas lento (“Datos para el estudio” 3-6). Con los datos continuos de 1508 a 1510,
el historiador establece un decrecimiento anual acumulativo del -25% para los afios
de la administracién de Ovando, y realiza un cilculo extrapolado retrospectiva-
mente para determinar la poblacién total de los afos anteriores, hasta el ano 1494,
haciendo las correcciones que le permiten ciertas informaciones (como la dada por
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Afo Poblacion | Fuente
1494 377.559 | Frank Moya Pons (“Datos” 9)
250.000 | Roberto Cassé (Los tainos 55, 198)
100.000 Angel Rosenblat (Za poblacién indigena y el

mestizaje 1:102-18,293-98)

1500 288.063 | Moya Pons (“Datos” 10)

1503 251.706

1508 60.000 | Miguel de Pasamonte (Las Casas, A7 2:156, 185)

1509* 40.000

1510 33.523 | Cuenta de Diego Colén. Juan Bautista Munoz en
Antonio del Saco (Historia de la esclavitud 2:306);
Moya Pons (“Datos” 5; La Espafiola 115)

1514 25.303 | Rodrigo de Alburquerque (CDI 1:54-236); Moya
Pons (Za Espafiola 158)

25435 | Emilio Rodriguez Demorizi (Los dominicos 16,
73-248)
26.188 | Francesco D’Esposito y Auke Jacobs (“El auge” §30)

1516 12.000 | Las Casas (MR 31)

1518 11.000 | Carta del Lic. Alonso de Zuazo a Xevres, 1518
(CDI: 1:310)

1519 8.000 | “Carta e rrelaciéon” de los dominicos, 1519
(CDI 35:231)

3.000 | Esteban Mira Caballos (£/ indio antillano 35)
4.000 | D’Esposito (“El oro” 207)
1542 2.000 | David Noble Cook (50)
1548 500 | Mira Caballos (E/ indio 35)

*A partir de 1509, miles de indigenas de otras islas del Caribe fueron importados a La

Espanola. Cuarenta y cinco mil de estos indios murieron entre 1510y 1516.

Tabla 1. Poblacién de La Espanola (1494-1548).

Las Casas, segtn la cual entre 1494 y 1496 desaparecié un tercio de la poblacién
del centro de la isla). Moya Pons concluye que la poblacién aborigen de 1494
debid ser de 377.559, y que “el descenso absoluto entre 1494 y 1503 debié ser de
125.853 indios, en un periodo de nueve anos (9); 1a tasa de decrecimiento cumula-
tivo anual para esos primeros afnos habria sido del —4,4%. Durante la administracién
de Ovando ese decrecimiento se habria acelerado llegando al -25%.
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A partir de los datos disponibles podemos afirmar que de casi
377.559 indigenas que vivian en La Espanola en 1494 solo queda-
ban 25.303 en 1514 y 12.000 en 1516. La despoblacion fue causa
directa de la guerra, el hambre, el trabajo forzado y la enfermedad.
Como dijimos, el gobierno de Ovando fue particularmente mortifero.
Segun Las Casas, durante los ocho anos de su gobierno (1502-1509)
murié mas del 90% de la poblacién indigena: “en tiempo de los dichos
ocho anos de aquel gobierno perecieron més de las nueve de diez par-
tes” (H7 2:62). Los datos que tenemos de las cuentas de 1508, 1509
y 1510 y el andlisis de Moya Pons nos permiten dar credibilidad a
la afirmacién de Las Casas respecto a las dimensiones y ritmo del
declive poblacional, mas alld de la contabilidad exacta de la muer-
te. Ademds, la informacién y estimados disponibles son indicativos
de una hecatombe que se corresponde al incremento del 500% en
la produccion del oro, a la institucionalizacion del repartimiento en
encomienda y al envio a las minas de gran cantidad de trabajadores
indigenas en el periodo 1502-1509 (Graficas 1y 2, y Tabla 1),

Durante este periodo se implementé masivamente el reparti-
miento en encomiendas, lo cual en la practica separé a las comuni-
dades indigenas de sus medios de produccion y subsistencia, como
ha analizado Efrén Cérdova (23-49). La agricultura requiere tiem-
pos y ciclos que si se interrumpen arruinan las labranzas y conucos.
Las Casas nota el quiebre de los sistemas de alimentacién: “Cuando
algunas veces los dejaban ir a sus tierras a descansar, no hallaban
vivas a sus mujeres ni hijos, ni hacienda alguna de que comiesen,
como se dijo, por no se las dejar labrar; y asi no tenian otro reme-
dio sino buscar raices o hierbas del monte y del campo, y al ca[bo]
morir” (H7 2:61). Ademais, la llegada de los espanoles produjo un
desajuste alimentario relacionado con el consumo de proteinas de
origen animal en la poblacion indigena. El repartimiento minero
separ6 a los indigenas de actividades como la pesca y produjo la
eliminacién de las

hutias y otros mamiferos realizada por los espanoles durante las ham-
brunas de los afios 1495, 1497 y 1503. [...] Los traslados de grandes
grupos indigenas de un lugar a otro, ademas del consiguiente destrozo
de sus instituciones sociales, los desligé de su medio ambiente, produ-
ciendo inadaptaciones bioldgicas que resultaban mortales en muchisi-
mos casos. (Moya Pons, La Espariola 65)
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Los colonos de La Espanola tuvieron plena conciencia de la he-
catombe demografica que se dio entre 1506 y 1507, cuando se quie-
bra “el equilibrio entre necesidad laboral castellana y disponibilida-
des de poblacién taina” (Arranz Mirquez, Don Diego Colon 1:95).
A este problema se le dieron varias “soluciones”, como la redistribu-
cién de los indigenas disponibles, la introduccién de esclavos negros
y la importacién de indios de otras islas (cap. 1§2). Los indigenas
repartibles eran cada dia menos y los esclavos negros muy costosos,
pues todavia habia cerca de 33.000 indios repartidos (la esclavitud
africana se hara econémicamente viable a medida que la poblacién
indigena se reduce y se organiza la trata masiva en el Atléntico).

El conquistador Gil Gonzalez Davila, habia llegado a La Es-
panola a fines del gobierno de Ovando para preparar el libro de
relacion de los repartimientos para la Corona (Moya Pons, La Es-
paiiola 89-90). La idea de la servidumbre de los lucayos surgio
probablemente de €I, de un grupo de encomenderos, o de Ovando,
el gobernador que aumenté en un 500% la producciéon de oro,
creé los repartimientos en encomienda y provocé la mortandad
indigena. De cualquier manera, a mediados de 1507 los vecinos
de La Espanola enviaron a los procuradores Antén Serrano y Die-
go de Nicuesa para pedirle al rey licencia para la importacién de
las poblaciones nativas de las islas “comarcanas inutiles”.’® El rey,
entendiendo la necesidad de la mano de obra en las minas y otras
industrias lo autorizé mediante el ya citado “Despacho a los pro-
curadores que vinieron de la Ysla Espanola” del 30 de abril de
1508, que permiti6 la captura de los lucayos para evangelizarlos,
“aprovecharse e servirse de ellos” y para que los “ocupen en sus
labores y les paguen |[...| como lo hacen a los otros yndios libres
desa ysla”

asy mismo me hicieron Relacion los dichos procuradores por parte de
la dicha ysla diciendo que [...] @y mucha necesydad de yndios e que se
han apocado tanto e se apocan de cada dia que sy no se Remedia ez po-
cos dias se despoblard de yndios, e para el Remedio dello me suplicaron
que les diese licencia que de algunas yslas comarcanas yniitiles de las

56 Las Casas piensa que los colonos no hubieran enviado procurador a la
corte sin el beneplacito de Ovando: “lo cual no es de creer que se hizo sin parecer
y consentimiento del comendador mayor” (7 2:157).
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quales ningund provecho se espera, puedan llevar a esa dicha ysla los
yndios que pudieren llevar para que los sirvan de la manera que esotros
desa ysla, diciendo que quando otro fruto no aya syno hacellos cristya-
nos, seria muy grande, lo qual me ha parecido muy bien; por ende ved
vos alld la mejor horden que se puede dar en ello [...| para que ellos sean
Reducidos a nuestra santa fe catdlica [... y| para aprovecharse e servirse
dellos para que con la comunicacién de los cristianos entiendan las co-
sas de nuestra santa fee [...J; dad licencia para que sean traydos asy por
la horden e manera que con menos escdndalo se pudiere hacer, [...] con
tanto que traydos ay no wsen dellos como de siervos syno que los ocupen
en sus labores e les paguen sus soldadas e les den las cosas necesarias
como lo hacen a los otros yndios libres desa ysta. (CDI ser. 2, 5:130;
CDI 32:10-11)

Pocos meses después, el rey deja de lado la retérica vacua de la
libertad de la que hablaba en el despacho de abril y le ordena a Die-
go Colén y a Pasamonte que ejecuten el plan de armadas privadas
de Gonzalez Davila para la captura de esos indios como esclavos;
a menos, claro, que los lucayos aceptaran el traslado sin resistirse,
en cuyo caso serian sujetos a servidumbre forzada como naborias
(“Real Cédula al Almirante Don Diego Colon”, 14 de agosto de
1509; CDI 31:439). Como ha dicho Manuel Giménez Ferndndez,
“la situacion de los lucayos quedé muy agravada pues debian ser
tratados como esclavos si resistian a su traslado, y como naborias
si se prestaban voluntariamente al mismo” (Bartolomé 2:473)57
Aunque habia distinciones legales, desde el punto de vista pric-
tico la diferencia entre la esclavitud o la condicion de naboria de
los lucayos raptados era irrelevante. Mientras que los indios de La
Espanola estaban obligados a servir dos tercios de su tiempo a los
espanoles, dedicando el otro tercio a sus cultivos, los naborias luca-
yos, viniendo de otra parte y careciendo de tierras en la isla, queda-
ban sometidos a la servidumbre absoluta como los esclavos (Deive,
La Espaniola 92); la de los naborias era una vida a la intemperie,
pseudoamparada por la ley, pero despojada de proteccion efectiva.
Era facil declarar esclavos a los cautivos y en todo caso tratarlos

57 “En agosto de 1509 se intensifica este negocio bajo la direccién de Diego
Colén, Pasamonte y Gonzilez Davila. Las expediciones iban principalmente a las
Lucayas o Bahamas. Si los indios se resistian se convertirian en esclavos y si no, en
naborias. [...] A finales de 1509 ya se habfan traido 4 carabelas de indios comarca-
nos” (Gonzilez Rodriguez 59).
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como tales, asi se les llamara naborias. Para 1509, en el negocio
participaban Diego Colén, Miguel de Pasamonte y el piadoso ges-
tor de la idea de las armadas esclavistas, Gil Gonzédlez Davila. El
rey ordenaba vender sus indios importados y si no, alquilarlos u
ocuparlos en sus minas.

En 1511 cada indio lucayo costaba hasta 100 pesos de oro y
cuando se inici6 el negocio de las perlas el precio llegé a 150 pesos
(HT 2:263-64). 1os colonos podian disponer de una cuarta parte
de la carga humana, correspondiéndole las otras tres cuartas par-
tes a la Corona. Los encomenderos de La Espanola, financiados
por empresarios como Lucas Vasquez de Ayllon, equiparon barcos
y contrataron tripulaciones para asaltar las islas Lucayas, Cuba y
otras, capturando indios para llevarlos a La Espanola. Una vez que
los barcos arribaban con los indios secuestrados, estos eran vendi-
dos al mejor postor. En su Historia de las Indias, 1as Casas explica
cémo operaban estas armadas, los enganos y violencias utilizadas y
las condiciones en que se hacian esos desplazamientos, que antici-
paron los horrores del paso del Atlantico por los esclavos negros.
Las Casas cita lo que le cont6 uno de los expedicionarios de estas
empresas esclavistas:

metian en los navios [...] doscientas, trescientas y quinientas dnimas,
viejos y mozos, mujeres y nifnos, echabanlos todos debajo de cubierta,
cerrando las bocas que llaman escotillas, porque no se huyesen, los
cuales quedaban sin lumbre y sin soplo de viento, y la regién es calien-
te; y como no metian en los navios mantenimientos, en especial agua,
mas, 0 poco mds, que bastase para mas de los espanoles que en estos
tratos andaban, y asi, por la falta de la comida y mds por la sed grande,
que por el gran calor y angustia y apretamiento de estar unos sobre
otros [...], padecian, [sucedié que] muchos muriesen y los echasen a la
mar, que eran tantos que un navio, sin aguja ni carta o arte de navegar,
pudiera, solamente por el rastro de los que se lanzaban muertos, venir

desde aquéllas a esta isla. (2:162)

En su Historia, Las Casas sostiene que al rey lo enganaron di-
ciéndole que esas eran campanas evangelizadoras (2:158), pero o
se equivoca o excusa al soberano, quien sabia muy bien que estos
indios deportados reemplazaban mano de obra extinta por el ham-
bre y el trabajo, y que apreciaba y calculaba muy bien la ganancia
que le reportaban los esclavos lucayos. En una carta del 29 de enero
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de 1509, le dice el rey a Ovando que los “letrados de la Corte ...,
habian decidido que la importacién de indios podia realizarse sin
ningun cargo de conciencia” (Moya Pons, La Espanola 75). Deive
nota la irrupcién de la palabra esclavos en 1509 para referirse a
indios pacificos arahuacos, lo cual iba contra ley y conciencia en
la época (Deive, La Espaiiola 92-94). Pero el valor de la vida no
era un asunto de conciencia, sino de rentabilidad. Era mas barato
procurarse mano de obra mediante las armadas de secuestro que
alimentar y recuperar y tratar bien a los indigenas bajo servidumbre
en La Espanola. Ese célculo frio comenzaba en la reparticién de la
vida entre los expedicionarios y continuaba con los colonos que los
compraban, los oficiales que validaban esas transacciones y el rey
que recibia su parte de la trata:

repartidos por sus montones o manadas, echaban suertes sobre ellos,
y cuando cabia por la suerte algin viejo y enfermo, decia el que le
llevaba: “Este viejo dadlo al diablo; ¢;para qué lo tengo de llevar? ;para
darle de comer y después enterrarlo?; y este enfermo, ¢para qué me lo
dais? ¢para curarlo?” [...]. Ordenaron también, que para los gastos que
se hacian y para pagar el sueldo a los cincuenta o sesenta que iban en
los navios a hacer estas cabalgadas, que pudiesen vender, puesto que
ellos decian traspasar de uno a otro, cada indio de aquellos que ellos
también nombraban piezas, cada pieza, como si fueran piezas o cabezas
de ganado. (Las Casas H7 2:159)

Las Casas cita a Pietro Martire d’Anghiera, quien dice que en-
tre 1508 y 1513 se llevaron a La Espanola unos cuarenta mil in-
dios lucayos (2:62-63). En su “Memorial de remedios” de 1516,
Las Casas dice que entre los indios importados los espanoles mata-
ron entre treinta y cinco mil y cuarenta mil (MR 30-31), es decir,
casi todos los que llegaron vivos a la isla. Cuba sufrié una heca-
tombe similar de 1514 a 1522, reduciéndose su poblacion en solo
ocho anos de ochenta mil a treinta mil habitantes (Mira Caballos,
El indio antillano 39).

En la curva demografica de La Espanola es notorio que entre
1510 y 1516 el ritmo de despoblacién se desaceleré un poco,
probablemente gracias a la afluencia de indios secuestrados de las
Lucayas y otras islas (Grafica 2). Pero el modelo de los raptos de
indigenas era insostenible, pues simplemente ampliaba el campo de
accion de la explotacion extintiva de la vida indigena y exacerbaba
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la precarizacién de sus vidas. El gran historiador José¢ Chez Che-
co sintetiza: “El impacto del choque con los europeos fue tal que
ni siquiera la importacion de unos cuarenta mil indios de las islas
vecinas entre 1508 y 1513 pudo detener el colapso de la sociedad
aborigen” (Monzesino 59).

De manera que, desde un angulo contracolonial, debemos re-
visar la asercion segiin la cual no hubo pestes o epidemias en La
Espanola antes de 1518, pues la invasion europea y su estableci-
miento parasitario mediante la explotacion forzada e intensiva del
trabajo indigena puede ser considerada, como lo hizo Las Casas,
como una “pestilencia vastativa” (z.e., extintiva) (7 3:9), expre-
sién que repite muchas veces, como cuando condena la “pestilencia
vastativa de tan gran parte del linaje humano, que tanta inmensi-
dad de gentes ha extirpado” (1:616). No hay dudas respecto a los
efectos del sistema de explotacion: “la pestilencia del repartimiento
y encomiendas |[...| ha devastado y consumido todas estas Indias”
(1:597).58 Notemos las similitudes discursivas entre esta “pestilen-
cia vastativa” y la forma en que Las Casas se refiere a la epidemia
de viruela en La Espanola en 1518 y 1519:

Acaeci6 més en esta isla por este tiempo del afio 18 y 19 [...] que
por la voluntad o permisién de Dios, para sacar de tanto tormento y
angustiosa vida que los pocos de indios que restaban padecian en toda
especie de trabajos, mayormente en las minas, y juntamente, para cas-
tigo de los que los oprimian, porque sintiesen la falta que les hacian los
indios, vino una plaga terrible que casi todos del todo perecieron, sin
quedar sino muy poquitos con vida. Esta fue las viruelas, que dieron en
los tristes indios, que alguna persona trajo de Castilla; [...] y asi como
pestilencia vastativa, en breve todos morfan. (HT 3:469)

58 Permitasenos presentar otros ejemplos de este despliegue tropoldgico:
“vastativo e infernal repartimiento que bautizaron con el nombre de encomiendas”
(HI 3:56); “maldad tan tirdnica y de tantas gentes vastativa no podia extirparse
sino dando noticia al rey” (3:286, se refiere a 1515-1516 cuando va a Castilla);
“aquel fuego infernal y pestilencia vastativa” (2:164-65, refiriéndose a los estragos
y secuestro de indios en las Lucayas); en 1509 Ovando “acerté en inventar o enta-
blar el repartimiento de los indios y desparcirlos entre los espanoles como si fueran
cabras; pestilencia vastativa y cruel que todas estas Indias ha extirpado” (2:184);
“Aquesta pestilencia vastativa [...] que tanta inmensidad de gentes ha extirpado,
el dicho repartimiento y encomiendas, digo en el cual se encierran, y [...] se han
cometido todos los males” (1:616).
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En su Historia de las Indias, Las Casas se refiri6 a las primeras te-
rribles dos décadas de la dominacién espanola como una “vendimia”,
aludiendo irénicamente tanto a la recoleccion de frutos y riquezas
como a la enorme mortalidad indigena producida en LLa Espanola
por la “peste” de la explotacién del trabajo y la busqueda de oro (HT
3:9). “Vendimia” y “peste” son metaforas conceptuales; la primera
proveniente del campo semantico de la agricultura y la segunda, de la
medicina. En otras ocasiones, como la recién citada, Las Casas tam-
bién usé las palabras peste o pestilencia de manera, digamos, literal,
para hablar de la propagacion rapida y generalizada de enfermedades
infectocontagiosas (epidemias) que desolaron las poblaciones nativas
del Nuevo Mundo. La distincién entre metafora y simple denotacion
lingtiistica supone que la primera peste es retérica y la segunda, un
fenémeno biolégico que estudia la epidemiologia. Pero desde el pun-
to de vista material y politico —biopolitico—, en ambos casos ha-
blamos de poblaciones diezmadas por formas de vida invasoras que
consumen los cuerpos, enferman y matan de manera generalizada. Si
pensamos en las vidas arrasadas, en el horror y el dolor o en la des-
truccion de comunidades, distinguir entre conquistadores y virus, o
colonialismo y viruela, es como marcar diferencias entre “tomatos”
y “tomahtos”, como en la cancién de George e Ira Gershwin. En
la “Carta e rrelascion” de los dominicos a Xevres de diciembre de
1519 los frailes hacian el balance necropolitico de la accion de los
espanoles: “de un quento e cien mill yndios en que non ay agora en
toda la Ysla, [quedan] ocho o diez mill dellos, /os guales més forma
thienen de muertos pintados que de omes vivos” (CDI 35:231)°

El nimero de espanoles en la isla sin lugar a duda tuvo una inci-
dencia en la merma de la poblacién indigena de La Espanola, pues
en principio, a mayor nimero de invasores y encomenderos, mayor
la explotacion y la muerte. Moya Pons llega a hablar —en un gesto
mas politico que demografico— de un “coeficiente de letalidad”
de cada espanol, que entre los anos de 1495 y 1500 habria sido
de unos doce indios por ano, “o sea un indio muerto cada mes por
cada espanol” (“Datos” 11).

59 “Carta e rrelascion escripta por los relyxiosos de Sancto Domingo ques-
thaban en la Ysla Espanola, acerca de las crueldades que facian los espanoles con
los yndios de Ygnés, Xaragus, e otros, deryxida 4 Mr. Xeare” del 4 de diciembre de
1519 (CDI 35:199-240).
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Por supuesto que determinar el niimero de la poblacién euro-
pea en La Espanola en las primeras décadas es muy dificil dada “la
falta de datos fiables sobre inmigracién en la isla [... y| por carecer
de datos del retorno” a la Peninsula (D’Esposito y Jacobs §4-8).
Pensamos que entre 1494 y 1500, el nimero de la poblacién es-
panola es relativamente reducida y decreciente, con fluctuaciones
sustanciales debidas a la llegada y partida de personas y la mor-
tandad. Hubo flujos importantes, como cuando en 1493 llegaron
entre mil doscientos y mil quinientos espanoles con Colén en su
segundo viaje; la llegada de dos mil quinientas personas con Ovan-
do en 1502, y el arribo de cerca de cuatro mil personas con la flota
de Diego Colén en 1509. Pero estos flujos son contrarrestados por
el desencanto y el éxodo. Por ejemplo, en febrero de 1494, una
flota de doce navios al mando de Antonio de Torres parte para la
Peninsula dejando tras si solo seiscientos espanoles en la isla (Leén
Guerrero, “Rebeliones” 1106-17). Entre 1494 y 1496 la esca-
sez de alimentos y las enfermedades redujeron ain mas el nimero
de vecinos.” Cuando el gobernador Nicolds de Ovando llega en
1502, habia entre trescientos y trescientos sesenta espanoles en La
Espanola.®! Las enfermedades, la mortalidad y el movimiento de
espanoles a otras islas y Tierra Firme a partir de 1508 y la crisis
de la despoblacion indigena a la que nos referimos nos permiten
conjeturar que la tendencia no fue creciente. En el “momento de
apogeo de La Espanola —en torno a 1509-1510— |...] ocho de
las quince ciudades de la isla, Concepcion, Santiago, Puerto Real,
Salvaleén de Higiiey, Azda, San Juan de la Maguana, Santa Maria
del Puerto y Salvatierra de la Sabana, albergaban mas de novecien-
tos vecinos” (D’Esposito y Jacobs 35). Esta cuenta no incluye a
Santo Domingo, que por entonces estaba bien poblada, por lo que
podemos pensar en una poblacién europea de alrededor de mil

60 El “hambre y las enfermedades habian atribulado a los colonos desde que
pusieron el pie en el Nuevo Mundo [...]; sus expectativas se habian visto frustradas:
no habia oro y no se vislumbraba ninguna posibilidad de lucro. Lla desmoralizacion
de los colonos se ve reflejada en sus constantes peticiones para regresar a Castilla.
Y a ese descontento responde la cédula de los reyes a Colén de 1 de enero de 1495,
ordenandole ‘que deje volver a los que quieren y que no haya en las Indias mas de
quinientas personas” (Varela, Za caida 34).

61 El primer nimero lo ofrece Las Casas (H7 2:2-4, 27) y el segundo, Moya
Pons (La Espaiiola 42).
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doscientas personas en 1510 (en Lucena Salmoral, “Instrucciones”
261-62). Sin embargo, en 1516 quedaban apenas mil espanoles
en la isla casi todos tratando de escapar desesperadamente; la con-
quista de México aceler6 este proceso de despoblacién (Otte, “La
despoblacion” 241; Moya Pons, La Espariola 17 3; Mira Caballos,
“La resistencia” 17; Gerendas 224). Digamos simplemente que
cualquiera que haya sido el nimero de espanoles en la isla en las
primeras tres décadas, fueron demasiados... y letales.

5. Los remiendos de Burgos

“Vean aqui los juristas si todo aquel juicio y leyes u ordenanzas de
derecho tuvo alguna entidad o valié algo”.

(Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias 3:55)

Las llamadas Leyes de Burgos, u “Hordenangas para el trata-
miento de los Yndios”, fueron aprobadas el 17 de diciembre de 1512
y promulgadas por el rey Fernando el 27 de diciembre de ese ano.
Fray Pedro de Cérdoba, quien llegé a Espana a defender la Orden
Dominica, se encontré con las Leyes de Burgos recién promulgadas,
las cuales critic6 arguyendo que eran injustas y que regulaban el re-
partimiento de indios “como ganado” (Las Casas H7 3:64-65). El
rey le pidié a Cérdoba que propusiera ¢l mismo una reforma, pero
el fraile se excusé alegando falta de pericia, por lo que el rey nom-
bré una comision que el 28 de julio de 1513 enmendd las Leyes en
Valladolid mediante cuatro capitulos conocidos como “Declaracién
y moderacion de las Ordenanzas” o Leyes de Valladolid de 1513.%

Entretanto, en el Caribe, los indios de La Espanola seguian mu-
riendo en las minas, se continuaba con las expediciones de captura

62 Citamos las Leyes de Burgos y la “Declaracion y moderacion de las Orde-
nanzas” (enmiendas) de Valladolid de la edicién de Marfa Luisa Martinez de Salinas
de 1991. Citaremos las primeras como Leyes de Burgos, aunque por su titulo y por
haber sido expedidas por el rey sean propiamente ordenanzas: “Las Hordenangas para
el tratamiento de los Yndios”. Nos referiremos a “Las Leyes de Valladolid” de 1513
como las enmiendas. Las Casas las llamé los cuatro “aditamentos” (7 capitulos 17
y 18 del libro 111). Las Leyes de Burgos enmendadas en 1513, fueron corregidas en
las Ordenanzas de Zaragoza de 1518 y, més tarde, derogadas mediante la Instruc-
cién de Carlos I a Herndn Cortés de junio 26 de 1523 (José Sanchez-Arcilla 50).
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de esclavos en las Bahamas y se conquistaba Cuba. Fernando reque-
ria constantemente a Diego Colén y a Pasamonte mas oro y pedia
que enviaran mas gente a las minas.

Organizadas en treinta y cinco articulos, estas ordenanzas respon-
dian al problema de la disminucion de la mano de obra en las Antillas
—discutido en el acdpite anterior— y prescribian ciertos cuidados
y ordenamientos de la vida indigena a partir de estrategias biopoliti-
cas (reduccion en pueblos, alimentacién, descanso y reproduccién),
pneumopoliticas (adoctrinamiento y educacion) y anatomopoliticas
(de castigo, vigilancia y control). Las Leyes tenian antecedentes en
varias regulaciones del trabajo que se habian venido haciendo desde
1509 (cuando hubo una plena conciencia de la muerte de los indios
como un problema politico econémico)®® y en las protestas de los
dominicos que habian llegado a la isla a refundar el cristianismo a
fines de 1510 y habian encontrado una poblacion indigena exhausta
y muriendo en grandes niimeros, y a los colonos envueltos en los
horrores de la explotacion indigena y la captura de esclavos lucayos.

Se afirma que estas leyes constituyen el primer corpus de regu-
lacién del trabajo indigena en América y que su promulgacion fue
consecuencia de la crisis de conciencia provocada por varios ser-
mones de fray Antén Montesinos sobre la servidumbre y maltrato
de los indios, incluyendo el célebre “FEgo vox clamantis in deserto”
del 25 de diciembre de 1511, en el que el fraile —expresando el
pensamiento de fray Pedro de Cérdoba— declaré en el pulpito lo
que todo el mundo sabia: la injusticia de la guerra y de la servidum-
bre de los indios y la obligacion de su cuidado.®* Ante el escandalo
y el conflicto provocados por el sermén, los dominicos enviaron a
Montesinos a presentar el caso al rey y los vecinos encomenderos
hicieron lo propio enviando al franciscano fray Alonso del Espinal
para que los defendiera o, como dice LLas Casas, “para excusar las
excusaciones de sus pecados” (H7 3:21). En marzo de 1512, la

63 En realidad, las Leyes de Burgos fueron anticipadas por varias dispo-
siciones reales de regulacion del trabajo desde la época de Ovando. A partir de
1509, por ejemplo, varias normas limitaron, al menos en el papel, el trabajo de las
indigenas prefiadas y el uso de los indios como bestias de carga (Mira Caballos £/
indio antillano 113-14; 131-32).

64 El texto del sermén es citado por Bartolomé de las Casas (/77 3:13-14). Véa-
se Lewis Hanke (Za lucha 30-33) y el iluminador articulo de Raymundo Gonzalez.
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Corona desautorizé a Montesinos y ordené que no se predicara mas
sobre el particular (Real Cédula del 20 de marzo de 1512, CD/
32:372-79). El rey y el provincial reconvinieron a los frailes orde-
nandoles no hablar mds del asunto —literalmente indiscutible—
de la servidumbre (Gustavo Gutiérrez 86-87). Pero los dominicos
insistian y fue necesario tratar el asunto indiscutible. El rey, que no
queria resolver la cuestion en justicia y sumariamente como hubiera
podido hacer, reunié en el convento de San Pablo de Burgos una
junta de teélogos y juristas con miembros de su Consejo Real. En
esta junta participaron, entre otros, Juan Rodriguez de Fonseca,
Hernando de Vega y Juan Lépez de Palacios Rubios, ademas de
tedlogos como fray Tomas Durdn, fray Matias de Paz, fray Pedro
de Covarruvias, un clérigo predicador llamado Gil Gregorio y otros
frailes de Santo Domingo (HT 3:24-25). La junta elaboré siete
proposiciones que sirvieron como principios rectores de las Leyes
de Burgos. Las proposiciones afirmaban la libertad de los indios, el
deber de su buen trato, la legalidad del trabajo forzado en condicio-
nes tolerables y con salario, el derecho de propiedad de los indios
y la necesidad de la “comunicacién” con cristianos para su civili-
zacién (es decir, la antropomorfosis cultural y religiosa de la vida
indigena por medio del contacto con los espaﬁoles). A estas discu-
siones siguié un importante tratado de Matias de Paz, que respon-
dia a la tibieza de las proposiciones sobre la encomienda. Paz sent6
una postura radical por la libertad y el derecho de dominio de los
indios sobre sus tierras, contra el repartimiento y por “la restitucion
de todo” lo mal adquirido por conquistadores y encomenderos (Paz
243-56). Pero esta cuestién nunca tuvo ninguna oportunidad real
en una discusién que no versaba sobre la devolucién de lo robado o
la imposible restitucién de los cientos de miles de vidas consumi-
das, sino sobre la regulacion legal de la explotacion colonial de la
vida. La junta tradujo en ordenanzas —i.e., las Leyes de Burgos—
los principios de la explotacion colonial regulada y “humanitaria”
permitiendo la continuidad del repartimiento en encomiendas (HI
3:29-32).% En este sentido, las Leyes estaban aé initio condenadas

65 El bachiller Martin Ferniandez de Enciso, con una versién mas colorida
de los hechos, afirmaba que los dominicos querian estorbar la expedicién que él y
Pedrarias Davila estaban preparando hacia el Darién, por lo que solicité al rey la
definicion de este asunto y el soberano mandé a los dominicos del convento de San
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a la inanidad. El jurista Norberto Bobbio decia en clase que hay
leyes que se hacen asi; que el sentido de ciertas normas es preci-
samente su inefectividad: leyes declarativas que no pretenden la
positividad de lo que ordenan.

Sostenemos que el contexto de las Leyes de Burgos no fue el
de una crisis de conciencia, sino el de la necesidad de conjurar la
mala conciencia sin la enmienda del mal; y que las circunstancias
de su factura no fueron las quejas de los dominicos por los horrores
cometidos en las Indias, ni un sermén alborotador de un fraile ener-
gimeno y escandalizado en una misa navidena, ni el conocimiento
por parte de intelectuales afectos a la Corona de una situacion que
no fuera conocida ya, de sobra, desde hacia por lo menos una déca-
da. Las Leyes no fueron epifanicas, ni libertarias, ni constituyeron
tampoco un acto de contricion o reparacion del Estado. El contex-
to de las Leyes fue necro y biopolitico: se hicieron con la confianza
—y muy poca— de que la ley podia organizar la explotacion de la
vida buscando un equilibrio biopolitico en medio de un desorden
econémico creado por los calculos inmediatistas y perversos de un
rey aurdfilo. Como hemos venido sosteniendo, la explotacion de
las Indias sigui6 en las primeras tres décadas un modelo extintivo
—Ilamado por Las Casas “vastativo”— que agotaba la fuerza de
trabajo sin atender a su mantenimiento y reproduccion; no porque
el rey o los colonos supusieran que los indios fueran un recurso
infinito, sino porque el calculo de su explotacion fue extractivista y
no atendié otro horizonte de tiempo que el inmediato. LLa razén de
este inmediatismo no solo fue la fiebre de riquezas rapidas y —para
el rey auréfilo— rentas faciles, sino también el hecho de que el re-
partimiento no daba derechos estables sobre el trabajo de la fuerza
laboral y estaba sometido a los caprichos de la soberania.

Esta inseguridad produjo un tipo de calculo en el que invertir
en la salud de un trabajador o en la ninez implicaba el gasto de re-
cursos en un beneficio muy incierto. LLa modernidad capitalista ha

Pablo de Valladolid a que se reunieran con Juan Lope de Conchillos (“Memorial
que dio el bachiller Enciso” CDI: 1:441-50). Enciso “se esforzé por demostrar
que los espanoles, al conquistar el Nuevo Mundo, podian adoptar literalmente
una solucién biblica para su problema de la justa guerra en América. Dios habia
concedido las Indias a Espana, afirmaba Enciso, lo mismo que habia concedido a
los judios la tierra prometida” (Hanke, Za lucha 48).
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tratado de resolver este dilema mediante la intervencién del Estado
de bienestar, que no solo regula la explotacién y asuntos como el
salario y las jornadas (algo que las Leyes de Burgos declararon, pero
no hicieron), sino que ademas provee directamente servicios socia-
les como la salud, los subsidios de vivienda y alimentacion, etc. Las
Leyes de Burgos eran un “remedio” provisto por un soberano que
se lucraba del mal que declaraba querer remediar, un monarca sin
ninguna voluntad politica de regular efectivamente la explotacion,
ni de proveer directamente el bienestar, ni —por supuesto— de re-
nunciar al sudor de los otros. El rey ordenaba que los explotadores
actuaran contra su propios interés y calculos y que hicieran gastos
que no tenian sentido econémico.

Las Leyes se hicieron para atender el problema de la despobla-
cién que el rey y sus agentes, en pos del oro, habian causado entre
1503 y 1511; se expidieron después de tres anos de organizarse la
inmisericorde caceria de esclavos de las “islas inttiles” comarcanas;
préctica de despoblacion, rapto y servidumbre forzada de mas de
cuarenta mil personas, autorizada y promovida por el rey en 1508,
1509, 1510 y 1511. EI 25 de junio de 1511, un ano antes de
reunir a sus juristas y sabios en Burgos, el rey habia ofrecido una
exencion del quinto de los indios capturados en estas empresas para
estimular las expediciones de captura y desplazamiento forzado de
lucayos y asi reemplazar a los que morian por miles en las minas. No
se pueden leer las Leyes sin citar ese texto:

decis que se debe dar libertad a los que quysieren traer yndios a esa
Isla, porque se desmexoran muncho e non multiplican, ya Yo [h]abia
proveydo antes que vuestra carta legase, que los que quysieren traer
yndios non paguen Quinto alguno como estd mandado, e si alguna mas
libertad paresciere que se deba dar para esto, Facédmelo saber; pero en
la manera de traellos, debeys de proveer que sea tal forma, que Nuestra

conciencia quede bien descargada. (CD/ 32:187)

Luego, la “Real Cédula al Almirante Don Diego Colén e ofycia-
les” de diciembre 23 revela la raison d’étre de las Leyes de Burgos,
que no es —repetlmos— el buen tratamiento, sino un tratamiento
conducente a la explotacion: el rey dice estar informado de que los
indios capturados para su deportacién y servidumbre se mueren de
hambre: “e seydo ynformado, que a cabsa de non ser tratados los
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yndios como es rrazon, nin darselles los mantenymientos nin otras
cosas ques rrazon, munchos dellos se mueren”. Y agrega que a causa
del hambre no rinden lo que podrian en las minas: “por non ser
mantenydos como es de rrazon, non son de tanto trabaxo como lo
serian si les fuese dado bien e rrazonablemente de comer”; la cédu-
la entra en los detalles alimenticios que luego repetiran las Leyes
ordenando que “a todos los gue andobieren en las minas, los faced
dar de comer dos veces al dia, carne, los dias que fueren de carne,
e otras dos veces de pescado, el dia que fuere de pescado; e a los que
non andobieren en las minas, que se le dé una vez al dia” (DI 3
2:315-16). Entre la cédula del 25 de junio y la del 23 de diciembre
podemos ver las lineas generales que articulan las Leyes de Burgos:
la preocupacion por la despoblacién como problema de economia
politica que impide la explotacion colonial, la nocién de que el
remedio a la falta de mano de obra es procurarse mas indios y la
voluntad de continuar con la explotacion sin cargos de conciencia.

En las facultades de Derecho en Latinoamérica y Espana son
comunes tesis con titulos como “Las Leyes de Burgos de 1512:
precedente del derecho internacional y del reconocimiento de los
derechos humanos” o trabajos de grado que incluyen las Leyes en
un capitulo sobre el derecho internacional humanitario. Vamos a
ahorrar al lector la cita de ese tipo de argumentacién que, bési-
camente, ha canonizado mediante la repeticion la idea de que las
Leyes de Burgos consagraron lo que hoy llamamos “derechos hu-
manos”. A nosotros nos parece lo contrario. Las Leyes de Burgos
consagraron el derecho de los invasores y colonizadores al trabajo
de los otros, a imponer sus cédigos culturales y religiosos y a des-
plazar comunidades nativas y concentrarlas en campos de trabajo
para explotar su mano de obra e indoctrinarlos.®® Por otra parte,
esos limites legales vacuos a la violencia y explotacion justificaban
el poder soberano como un poder protector de la vida sin ope-

66 José Sanchez-Arcilla, apoyado en Antonio Pizarro Zelaya, indica co-
rrectamente que las leyes reforzaban la institucion de la encomienda y expre-
saban una serie de valoraciones negativas de los indios, a quienes mantenian en
condicién de servidumbre. Ademds, las Leyes no garantizaban los derechos de los
dominados sino “el medio de vida y sustento de los encomenderos” y suponian
“una radical y violenta transformacion social y cultural” de los pueblos indigenas
sometidos (66-67).
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rar efectivamente como agente biopolitico: el soberano ordenaba
el hacer vivir de dientes para afuera y sin /acer vivir. Entonces,
las Leyes no representan un monumento legal a la libertad y la
consagracion de los derechos de nadie ni suavizaron ninguna carga;
tampoco salvaron a los indios de ILa Espanola, Cuba, Puerto Rico
o Tierra Firme. Fueron leyes declarativas, hechas con la idea de
regular lo que todos los participantes en esa farsa, empezando por
el rey, sabian: que todos estaban envueltos en un proceso de explo-
tacion y consumo de seres humanos en tierras invadidas y ocupadas
so pretexto de un cuestionable titulo pontificio que era una exten-
si6n del mandato de Cristo de ir a predicar amorosamente a todas
las gentes del mundo: “Id por todo el mundo; predicad el evangelio
a toda criatura” (Marcos 16:15) y “He aqui, yo os envio como a
ovejas en medio de lobos” (Mateo 10:16).

El problema de las estancias y bastimento de los indios era el de
las tierras y comida arrebatadas a los indios; el problema del exceso
de trabajo en las minas habia sido creado por el mismo Estado me-
diante exigencias a Ovando y luego a Pasamonte y a Col6n para que
se aumentara la cantidad de indios en las minas, hasta el limite que
permitiera la comida para los mineros; la preocupacion por la vida
improductiva —la vida infantil y de las mujeres embarazadas, los
enfermos y los viejos— venia a “remediar” la circunstancia de que
el repartimiento en encomiendas impulsado desde 1505 hizo de
esa vida improductiva una carga desechable y de toda inversién en
vida futura o salud, un gasto econémicamente absurdo. Insistamos:
la ley del soberano venia a responder discursivamente (mediante
leyes declarativas que suponian su inefectividad) a los males de su
propia hechura y de sus agentes; Ovando y luego Colén (y Pasa-
monte) usaron el repartimiento como una caja de favores y mer-
cedes, quitando y repartiendo indios entre encomenderos, quienes
procedieron como procede todo el que esta en el negocio de ex-
plotar a otros: sabiendo que esos otros iban o venian conforme a los
vientos del favoritismo y la politiqueria del gobernador y del rey,
se dedicaron a la explotacién inmediata sin poner la mas minima fe
o inversién en vidas que se podian usar hoy, pero cuyo uso futuro
estaba sometido a una merced revocable.

La respuesta del rey y de las Leyes de Burgos fue insistir en el
repartimiento y ordenar que los explotadores invirtieran en la vida
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desconociendo su propia conveniencia, confiando en un rey y unos
agentes de gobierno que, a su vez, velaban por sus propios intereses
y eran ellos mismos agentes directos de explotacion. No olvidemos
que el rey y sus oficiales eran encomenderos.

Las Leyes incluyeron normas de proteccion laboral, prohibie-
ron ciertos maltratos como el uso de indios de carga,®” los azotes
e insultos,*® y ordenaron la alimentacién de hombres sujetos a ser-
vidumbre colonial, pero no incentivaron la inversion o el cuidado
de la vida. De hecho, dos anos después de la promulgacion de las
Leyes, la Corona ordené un nuevo reparto de indios que aumenté
la inseguridad de los encomenderos respecto de sus “derechos” y
exacerbo la explotacion extintiva de la vida. Las Leyes fueron una
alharaca juridica que se produjo entre el exterminio de los indios de
La Espanola y los lucayos y el repartimiento de Alburquerque de
1514, que propicié el ultimo empujon a la vida indigena al abismo
de la muerte.

Las Leyes expresan, sin pretensiones de efectividad, una preo-
cupacién biopolitica: mantener la vida para la explotacién. Parten
del supuesto de la libertad de los indios y su estatuto de personas
de derecho, pero proceden a regular practicas que niegan la liber-
tad y la autonomia y derechos de esos sujetos. Como el conyuge
enganado que quema la cama en la que se consuma el adulterio,
el prélogo de las Leyes encuentra el “problema” de la explotaciéon
y la muerte no en el aprovechamiento forzado de sujetos supues-
tamente libres, sino en circunstancias como las largas distancias
entre los asentamientos y los lugares de trabajo. Estas distancias
tenian, seglin el prélogo, dos efectos nocivos: por una parte, los
indios sufrian en los largos trayectos entre las minas y sus pueblos
y se enfermaban en esas travesias; y, por otra, al aprender la doc-
trina cristiana tan lejos de su hogar, la olvidaban y retornaban a sus

67 La ley undécima prohibia que a los indios se les echara carga a cuesta
como a bestias, pero a los que trabajaban en las minas se los podia cargar con sus
mantenimientos y atados, dada la falta de animales como burros y mulas (64).

68 La ley vigesimocuarta prohibia llamar a los indios “perros”; se los de-
bia llamar por su nombre o sobrenombre y si alguien los llamaba “perros” estaba
obligado a pagar una multa de un peso de oro. Si algin indio cometia un delito
tampoco podia ser azotado por su encomendero, sino que tenfa que ser llevado a
los visitadores para que estos le impusieran su pena (68).
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“vigios” y a su “ugiosidad”. Las Leyes suponen que esta situacion
se podia remediar si los indios se acercaban a los pueblos de espa-
noles y se exponian a la benéfica influencia de sus costumbres. Asf,
el prélogo justifica

mudar las estangias de los cagiques e yndios cerca de los lugares e
pueblos de los espaiioles [...] por que con la conversacién contynua
que con ellos ternan como con yr a las yglesias los dyas de las fiestas
a oyr missa y los oficios divinos y veer cémo los espanoles lo fasen y
con el aparejo y cuydado que teniéndolos juntos consigo ternan de les
mostrar e yndustriar en las cosas de nuestra santa fe, estd claro que mas
presto las aprenderan y después de aprendidas no las olvidardan como

agora. (Leyes de Burgos 58)

Frente al maltrato de los espanoles a los indios y el incumpli-
miento del mandato evangélico, la ley supone que el problema es
que indios y espanoles viven muy separados cuando debian ha-
cerlo juntos (57-59).%° El problema, obviamente, no era la lejania
—como la cama del adulterio— sino la cercania, y el remedio real
consistia en que los espanoles vivieran separados de los indios en
Espana y de ser posible en algun lugar ain mas lejano. De la idea de
la cercania como solucién al conflicto politico surgira la propuesta
de comunidades mixtas y de mestizaje que propondra Las Casas en
su “Memorial de remedios” de 1516.7°

La primera ley ordenaba las reducciones indigenas. Los indios
encomendados serian mudados para que vivieran “junto” a los es-
panoles que los tenfan repartidos. Se ordenaba la construccién de

69 En 1513, ante las protestas de los dominicos por la continuidad de la
servidumbre, una de las enmiendas de las Leyes de Burgos establecié un conten-
tillo legal: la remota e inverosimil posibilidad de que, “andando el tiempo”, los
indigenas pudieran vivir “por si” y “regirse a vista y arbitrio de nuestros juezes”
(libertad bajo vigilancia), siempre que se convirtieran al cristianismo y aprendieran
a vivir en sociedad gracias a la influencia civilizadora de los espanoles (Leyes de
Valladolid 81).

70 Las Casas coincidia con el prélogo de las Leyes respecto al hecho de que
las distancias y desplazamientos eran, junto con el trabajo forzado, causa de la mor-
tandad de las poblaciones indigenas: “en sacando o mudando estas gentes de donde
nacieron y se criaron a otra parte, por poca distancia que sea, luego enferman y po-
cos son los que de la muerte se escapan” (HT 3:52). En su “Memorial de remedios”
las Casas regula este asunto de las distancias entre los asentamientos indigenas y los
lugares de trabajo (cap. IT §4).
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viviendas para ellos: cuatro bohios de 30 pies de largo y 15 de
ancho para cada cincuenta indios (8,35 x 4,17 metros aprox.); es
decir, moradas de 34.8 metros cuadrados, que serian ocupadas por
aproximadamente 12,5 individuos cada una, a razon de 2,7 metros
cuadrados por persona (59-60)."* Como segun la ley trigesimo-
quinta cada repartimiento debia tener entre cuarenta y ciento cin-
cuenta indios (43), estos complejos habitacionales tendrian entre
cuatro y doce bohios (71-72). Realmente, el cuidado de la vivienda
de los indios era una propuesta de hacinamiento de la fuerza labo-
ral en cuartos pequenos bajo la vigilancia de los encomenderos. La
reduccion, segun la ley, debia ser pacifica y voluntaria “muy a su
voluntad [...] con mucho cuydado” y “trayéndolos con alagos” (Ley
segunda; 60). Pero insistimos: las Leyes ordenan la disrupcién y
reubicacién de comunidades indigenas y no consagran el “derecho
de los trabajadores”, sino de los explotadores del trabajo de los
otros; y cuando limitan la explotacion, lo que consideran es el mejor
rendimiento de la misma:

declaramos y mandamos que las tales personas a quien se encomenda-
ren los dichos yndios puedan gozar e gozen cada uno conforme a los
yndios que traxiere para que dello los mantenga, e que después que las
tales personas ayan sacado el fruto dello, vos mando que Aagays gue-
mar los bohios de las dichas estancias, pues dellos no se a de aver mas
provecho porgue los yndios no tengan cabssa de bolverse alli donde los
traxieron. (Ley primera; 60)

Notese no solo la decision en las Leyes de continuar con la en-
comienda y el uso del trabajo, y de desplazar a las comunidades
indigenas al lado de sus explotadores, sino también la orden de la
quema y destruccion de las viviendas de los indios reducidos, para
que no pudieran regresar a sus lugares de origen, orden que expresa
la forma concreta y violenta de la reduccién supuestamente “muy
a su voluntad [... y| con mucho cuydado”, “trayéndolos con alagos”.

Las Leyes intentan también subsanar los problemas relativos a
la lejania entre las iglesias, las minas y las comunidades. Por ejem-
plo, para que los indios no tuvieran que caminar mds de una legua,

71 El “pie medio resultante de la vara de Burgos de 83,5 cm serfa de 27,83
cm” (Maier 54).
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ordena la construccion adicional de iglesias (Ley sexta; 62) y per-
mite a ciertas comunidades alejadas de las minas dedicarse a otras
industrias.”?

Los limites legales a la explotacion tratan malamente de calcular
y establecer un equilibrio entre el mantenimiento de las fuerzas
y su explotacion, pero siempre con la balanza inclinada del lado
del maximo uso de los indios. Por ejemplo, la ley vigesimoquinta
ordena que debian utilizarse en las minas al menos un tercio de los
indios.”® Esta, que parece ser una norma de proteccion, segun el
tenor de la ley, se establece en verdad contra los encomenderos que
ocupan a los indios en la agricultura y no en la mineria, que es la
prioridad de Fernando: “porque Nos avemos sydo ynformados que
[muchos encomenderos ... | los ocupan en fasyendas e granjerias de
que Nos somos deservidos, fordenamos y mandamos que cada uno
que tovyere yndios en encomyenda sea obligado de traher la tercia
parte dellos en las mynas cojiendo oro, o mds de la tergia parte
s quisyere” (69). El resultado de la aplicacion en las minas de la
tercera parte de una poblacién es que los seleccionados siempre
son los que mas rinden; sabemos por Ferndndez de Oviedo que
estos trabajadores eran los hombres jovenes y fuertes (en edad re-
productiva) para descopetar (cavar y romper la tierra) y acarrear los
escombros, y las mujeres que se empleaban para el lavado en bateas;
todo lo cual implica reducir severamente la reproduccion sexual en
la comunidad. Ademis, el tercio que establece la ley no es un limite
méximo, sino un minimo de empleo de la fuerza repartida; la ley y
el rey esperan mas del tercio.

Diran quienes piensen que criticamos muy duramente las Leyes
que ellas reconocen el hecho de que la reproduccién de la pobla-
cién es un asunto fundamental. Esta conciencia es notable en la ley
decimoctava, que prohibe el trabajo en las minas y la agricultura de
las mujeres embarazadas a partir del cuarto mes de gravidez y hasta

72 El asunto de las distancias es también articulado por la Ley vigesimo-
quinta, que exceptua a las villas de ILa Sabana y Villanueva de Jaquimo a mandar
indios a las minas “porque estdn muy lexos dellas” y ordena que se dediquen a la
confeccién de hamacas y camisas de algoddn y la crfa de cerdos (69).

73 La Ley trigesimoquinta volvia sobre el tema del nimero de indios reparti-
dos por encomendero: nadie podia tener mas de ciento cincuenta indios repartidos,
ni menos de cuarenta (72).
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tres anos después del parto, permitiendo sin embargo su empleo
como sirvientas del encomendero, en tareas domésticas “que son de
poco travajo” (66). La norma queria permitir el buen término del
embarazo y la cria de los ninos hasta los tres anos. A los encomen-
deros que violaran la ley se les impondria la pena de 6 pesos de oro
para la primera infraccién, 6 pesos y la pérdida de la encomienda
de la mujer y su marido para la segunda y, en caso de una tercera
infraccion, la pena de 6 pesos y la pérdida de la mujer y su marido y
seis indios mds (ocho indios en total) (66). Una de las enmiendas de
la ley, para proteger a la ninez, establecia asimismo una edad mini-
ma de catorce anos para trabajos arduos, como los realizados en las
minas (Leyes de Valladolid 80). Estas preocupaciones propiamente
biopoliticas estaban sin embargo entreveradas y hasta contradichas
por politicas —pneumopoliticas— relativas a la monogamia, la
prohibicién del incesto y la promocién del matrimonio (Ley deci-
mosexta; 65).

Respecto de la alimentacién, las Leyes no eran menos paradé-
jicas. La Conquista y especialmente el repartimiento habian frac-
turado los sistemas indigenas de produccion agricola. La solucion
legal resulta ser que a cada pueblo de indios debia dérsele en pro-
piedad “V mil montones™ “tres mil de yuca y [...] dos mil de ajes
e doscientos e cinquenta pies de axi e cinquenta pies de algodén”
més o menos, seglin la cantidad de indios reducidos; y ensenarles
a “senbrar media hanega de mahiz y que a cada uno de los dichos
yndios se les de una dozena de gallinas e un gallo para que los crien
e gozen del fruto, asy de los pollos como de los huevos” (59)* El
soberano no se encarga de la alimentacion ni ordena a los encomen-

74 Un “montén” es una medida agricola de la tierra correspondiente a una
“superficie de 12 pies cuadrados”. Se us6 en el primer repartimiento en las Amé-
ricas (Ledn Pinelo, IT cap. XXIIL, item 13). La técnica del montén o monticulo
agricola “consiste en formar montones circulares con la capa vegetal de la tierra,
de uno a tres pies de altura y de nueve a doce pies de didmetro, de superficie plana
cultivable, separados unos de otros por pequenos espacios. El montén tiene varias
ventajas evidentes sobre el cultivo en terreno plano que se practica con la roza [...,
pues| mantener duraderamente la humedad de la tierra, evita la erosién y retine el
humus para mejor provecho. Equivale al arado de la tierra, pues en el monton, entre
cosechas, ésta es comodamente removible, facilitdindose asi la siembra y la cosecha.
Permite, ademds, concentrar materias fertilizantes como huesos y cenizas, y mante-
ner la tierra aireada” (Cassd, Los zainos 34-35).
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deros ofrecer comida a sus trabajadores, sino darles tierras para que
los mismos indios produzcan sus alimentos (estrictamente hablando
devolverles). De nuevo, al hacer vivir biopolitico le falta la volun-
tad politica del Estado. El vestido, como la comida, correria por
cuenta de los indios, gracias a un subsidio de un peso a cargo de los
encomenderos. Como sabemos, todo costo de la fuerza laboral se
traslada al consumidor o al trabajador. En este caso al indio.”

Se ha repetido (de Lewis Hanke a Rolena Adorno) que las Le-
yes suavizaban el uso del trabajo de los indios mediante limites
temporales, lo cual es técnicamente cierto, aunque vela un poco el
hecho de que estas refrendaban y reconocian el derecho de los co-
lonos y del rey al trabajo de los indios, que es precisamente donde
radica el problema de la muerte. Por ejemplo, la ley decimotercera
regulaba la temporalidad del trabajo y el descanso en las minas: los
encomenderos podian utilizar sus indios repartidos para sacar oro
durante cinco meses del afo, hasta la fundicion, cuando los indios
descansarian por cuarenta dias para “holgar en sus casas”. Durante
ese tiempo recuperarian fuerzas y serian indoctrinados. EI proble-
ma de ese “descanso” era, primero, que se prescribia por cuaren-
ta dfas, dejando en el limbo de lo tdcito cinco meses y diez dias
del ano; y segundo, que la prohibicion se haria efectiva mediante
multas de medio peso a los encomenderos infractores. La sancién
pecuniaria en la practica permitia que un encomendero hiciera el
calculo de rentabilidad del trabajo ilegal en relacién a la multa, es
decir, el pago de 2,3 gramos de oro frente al oro que un indio en
“asueto” podria sacar trabajando en los placeres ilegalmente por
esos cuarenta dias. La ley también contemplaba la excepcion del
descanso para los esclavos, promoviendo en verdad la esclavitud y
toda una suerte de artimanas usadas para declarar esclavos a quie-
nes legalmente no podian serlo. De hecho, la ley vigesimoséptima
se refiere a los indios que “se an traydo e trahen e cada dia trahe-
ran” de las islas comarcanas, que estarian exceptuados del buen
trato y la vigilancia de los visitadores: “sa/vo —reza la ley— sy /los

75 La Ley decimonovena obligaba a los encomenderos a entregar a cada
indio, dentro de los doce meses siguientes al repartimiento, una hamaca inajenable;
y la vigésima, que los encomenderos dieran un peso de oro anual a cada indio re-
partido “con que mejor se [pudieran] bestir e hataviar”, descontando de ese peso un
real para la ropa de los caciques (66-67).
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tales yndios fueren esclavos, porque a éstos tales cada uno cuyos
Sueren los puede trabtar como é| quisyere, pero mandamos que no
sea con aquella riguridad y asperega [con la] que suelen tratar a
los otros esclavos, syno con mucho amor y blandura para mejor
inclynallos” (70).

Toda ley de amparo de la fuerza de trabajo involucra cédlculos
globales expresos y tacitos, previstos e imprevistos, no solo del so-
berano, sino también de quienes se sirven de ese trabajo. Entre la
opcién de tener un indio repartido y lleno de derechos y uno es-
clavo que podia ser tratado a voluntad de su dueno, la decisién del
colono era facil. El gobierno biopolitico —si actia de buena fe,
cosa que aqui no ocurre— trata de anticipar los calculos previsibles
para incidir o gestionar la vida de manera eficiente, pues la vida es
un factor global de la economia politica. En las Leyes de Burgos se
reconoce el problema global, pero el calculo que propicia e incita
es el del bolsillo propio, pese a las declaraciones de “amor y blan-
dura” que siguen conmoviendo a los apologistas del colonialismo.

No existe reproduccién de las fuerzas de trabajo ni de la vida
sin alimentacion, lo que las Leyes parecen reconocer. LLa decimo-
quinta afirma que “en el mantener de lo yndios esta la mayor parte
de su buen tratamiento” y ordena a los encomenderos alimentarlos
con pan, ajes y aji los dias de semana y los domingos con “ollas de
carne guissadas” (65). Las Leyes suponen la necesidad de proteinas
animales para la reparacién y crecimiento muscular: “e que a los
yndios que andovyeren en las mynas les den pan e axi e todo lo que
ovieren menester e les den una libra de carne cada dia, e quel dia
que no fuere de carne les den pescado o sardinas o otras cossas con
que sean mantenidos” (65). Las Casas en su “Memorial de reme-
dios” de 1516 ajustard la dieta pero usara el mismo argumento que
subordina la salud a la comida, haciendo énfasis en la dieta carnica.
La pena de las Leyes por no alimentar a un indio era de 2 pesos
de oro, que se repartiria entre la Corona, el acusador y el juez que
sentenciara al infractor. La tercera vez que un encomendero fuera
hallado culpable de no alimentar a los indios, el juez le podia quitar
a los que no habian sido alimentados. L.a pena por incumplir con
los deberes de alimentacién era mas onerosa que las impuestas por
violacion del descanso, pues el rey ya habia entendido la relacion
entre alimentacion, trabajo en las minas e ingreso real, como in-
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dica explicitamente la ya citada “Real Cédula al Almirante Don
Diego Colén e ofyciales” del 23 de diciembre de 1511: “por non
ser mantenydos como es de rrazén, non son de tanto trabaxo como
lo serian si les fiese dado bien e rrazonablemente de comer”. El
rey supone que la falta de alimentacion podria acabar con el tra-
bajador y con las ganancias. He ahi el cdlculo —o la consagracion
de los “derechos humanos” de los trabajadores como dirfan ciertos
colegas académicos juristas— que consagran las Leyes. El tnico
calculo antieconomico en materia de multas era el de las penas por
la violacién de los deberes de ensenanza religiosa: 6 pesos,’® lo cual
indica una cierta preeminencia de una nocién pneumopolitica del
gobierno de los indios.

Como dijimos, estas leyes pretendian preservar y reproducir la
vida ante la merma demografica que afectaba directamente las ga-
nancias de la Corona y los encomenderos. Comer, reproducirse,
vestirse y descansar eran factores de una ecuacion biopolitica para
el sostenimiento econémico de la explotacion que habia causado el
hambre, el cese de la reproduccion y el agotamiento de los indios.

Las Leyes también ordenaban mediciones demograficas, pues
de ellas dependian el repartimiento de la fuerza laboral y la vigilan-
cia de sujetos (para que no pudieran evadir el trabajo). Para el rey
y las autoridades coloniales el censo de la poblacion era fundamen-
tal, en cierto sentido, equiparable a las cuentas hacendisticas. La
ley vigesimotercera ordenaba a los encomenderos, so pena de una
multa de dos pesos, reportar muertes y nacimientos, y obligaba a
los visitadores a llevar un libro con esa informacién y un registro
con los nombres de los indios repartidos y del encomendero a quien
estaban encomendados:

sean obligados [los encomenderos] a dar quenta a los visytadores de
los que se les morieren e de los que nagieren dentro de dyez dyas, e
mandamos que los dichos visytadores sean obligados de zener e tengan
un libro en que tengan guenta e rasén con cada persona que tovyere
yndios de repartymiento y declaren en ¢l qué yndios tiene cada uno e

76 ILa pena de “medio peso de oro” por poner a trabajar a los indios en sus
dias de descanso es bajisima en comparacion, por ejemplo, con la pena por no
catequizarlos de la ley cuarta (6 pesos) o con la pena por no alimentarlos de la ley
decimoquinta (2 pesos).
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como se laman por sus nombres para que los nasgidos se asyenten y
los muertos se quiten |... para saber| sy cresen o dysmynuyen los dichos
yndios. (68)77

La idea de esta cuenta era conocer el nimero de la poblacién y
hacer un registro de individuos que permitiera la efectiva vigilancia
de los trabajadores. El registro serviria ademas para impedir la sus-
traccion de indios encomendados entre los encomenderos.”®

En relacién con las medidas pneumopoliticas, las leyes tercera,
cuarta y quinta ordenaban la indoctrinacion religiosa a cargo de los
encomenderos y los clérigos. La tercera mandaba que los encomen-
deros construyeran una iglesia en cada reduccion de indios y pusie-
ran alli imdgenes sagradas y una “campanilla” para llamarlos a rezar
cada dia al atardecer. LLos indios debian santiguarse, rezar un Ave
Maria, un Padre Nuestro, el Credo y un Salve Regina. El encomen-
dero verificaria el conocimiento de las oraciones y la asistencia a la
iglesia: “sy alguno de los yndios dexare de venyr a la dicha yglesia
[...] quel dia siguiente no le dexen folgar |... y| sean apremiados a yr
a rezar la noche siguiente” (61). La ley cuarta ordenaba que cada
quince dias el encomendero ensenara a los indios la doctrina (los
diez mandamientos, los siete pecados mortales y los articulos de
fe) y examinara su progreso “con mucho amor e dulgura”. Si el en-
comendero faltaba a su deber doctrinero se le penarfa con 6 pesos
de oro, dos para la Corona, dos para el denunciante y dos para “el
juez que lo sentengiare”. La ley quinta obligaba a los indios a oir
misa los domingos, las pascuas y fiestas religiosas. Como no habia
disponibilidad de clérigos para oficiar misa en todos y cada uno de
los pueblos, se ordenaba la construccién de una iglesia que sirviera
para juntar los indios de cuatro o cinco estancias. Luego de la misa
se premiaba a los indios que habian asistido con comida: “les hagan

77 Mas tarde en su “Memorial de remedios” de 1516, Las Casas repetira esta
idea: “Y que cada uno por si, de los cinco mayordomos, tenga por su parte la dicha
cuenta e libro, y de los indios que nagieren y murieren, como Su Alteza lo manda
en la ley veinte y tres a los visitadores” (MR 37).

78 La ley vigesimoprimera prohibe bajo pena de 6, 12 y 24 castellanos (de-
pendiendo de la reincidencia) que los encomenderos se sirvan de indios ajenos (67-
68). Si algtin indio andaba suelto por los caminos se le podia dar posada una noche
en la estancia del encomendero, pero luego se lo debia enviar a su encomienda de
origen.
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tener sus ollas de carne guissada por manera que aquel dia coman
mejor que otro nynguno de la semana”. Si el encomendero no los
llevaba a la misa debia pagar una multa de 10 pesos. La ley séptima
obligaba a los clérigos a dar misa y a confesar indios (62). Las penas
a los encomenderos por las faltas en el adoctrinamiento y la asisten-
cia a misa de los indios (6 y 10 pesos respectivamente) representan
entre doce y veinte veces el valor de la multa por violar el descanso
(medio peso). Dejar insepulto a un indio muerto se penaba ocho
veces mds (4 pesos) que explotar su trabajo durante los periodos de
asueto (63), lo que indica, por una parte, la aparente preeminen-
cia del gobierno pneumopolitico, pero, por otra, paradéjicamente
senala la irrelevancia del descanso y la importancia de la servidum-
bre y las minas. Las Leyes quieren facilitar el cumplimiento de los
deberes religiosos sin perjudicar la extraccion de oro; la ley octava
mandaba la construccion de una iglesia a costa del encomendero en
cada mina “donde ovyere copia de gente”, para que los indios pudie-
ran oir misa los dias de fiesta sin ser separados de los placeres (62).
La ley novena mandaba a los encomenderos que tuvieran cin-
cuenta indios 0 mas a elegir un muchacho, “el mas dbile dellos”,
para ensenarle “a leer y a escrevir las cosas de nuestra fee” | de
modo, que este actuara luego como agente reproductor del saber
ensenando a otros. Si el encomendero tenia doscientos indios, estaba
obligado a ensenar a cuatro de estos muchachos. El calculo pneu-
mopolitico prometia jugosos réditos antropomorficos: la educacion
de uno permitia la de cincuenta. La Ley suponia que la siembra
del saber se multiplicaria sin mayor costo ni inversiones adicionales
(63). La ley decimoséptima también se referia a la alfabetizacion de
los hijos de los caciques. Se escogeria uno por senor, “de treze anos
avaxo” y se lo pondria a cargo de los franciscanos. Los educandos
debian aprender a leer y escribir y luego de un periodo de cuatro
anos ser devueltos a sus encomenderos: “los quales los tengan qua-
tro afios |...| e después los buelvan a las personas que se los dyeron e
los tenyan encomendados” (66). Cuatro afios més tarde, Las Casas,
en su “Memorial de remedios” (1516), retomar4 y citard esta ley,
proponiendo que cobijara también a otros ninos, no solo a los
hijos de los caciques. Las Casas propuso que en cada pueblo de
indios, a costa de las comunidades, los frailes ensenaran a leer y a
escribir a “tres muchachos, los [...| mds hébiles para ello” y un cuar-
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to “pongan a la iglesia” aparte de los “hijos de los caiques que Su
Alteza manda en la ley diez y siete |...| para que después de en ello
[ya] instruidos, ensefien a los otros”. No solo se trataba de civilizar
de forma econémica a un grupo que luego se encargaria de ensenar
a otros ninos, sino también de reclutar clérigos indigenas: “y sigan
si quisieren después la Iglesia para ser clérigos o frailes” (MR 41);
las “Instrucciones a los jeronimos” incluirian una provision similar
(véase capitulo II §3 y capitulo V/ §1).

Las Leyes de Burgos regularon la “intensidad” del trabajo, con
la idea peregrina de hacerlo extensivo y durable en el tiempo. Sin
embargo, no pudieron —no podian, dada su inefectividad consus-
tancial— impedir la hecatombe demografica de las Antillas. Las
Leyes no lograron un balance entre el apetito de los encomende-
ros, los intereses reales y la vida indigena. Como indica Altami-
ra: “el sistema de pueblos no prosperé; las quejas por los abusos
cometidos con los indios repartidos entre los espanoles, y en sus
trabajos forzados, siguieron llegando a la Corte” (72). De acuerdo
con Rolena Adorno, estas leyes “suavizaron la carga de los indios,
pero sin suprimir los repartimientos de ellos a los conquistadores y
colonos. Bajo este sistema, los indigenas estaban obligados a pagar
tributo y prestar servicio personal a los colonizadores” (“Los de-
bates” 48). Hemos mostrado que ni estas leyes ni otras suavizaron
el trabajo para los indigenas y que mas bien aceleraron su extin-
cién. En su Historia, Las Casas, testigo directo de la reduccion
demografica y del maltrato a los indigenas, consideraba que las
Leyes habian sido:

inicuas y crueles, y contra ley natural tirdnicas, que con ninguna ra-
z6n, ni color, ni ficcion pudieron ser por alguna manera excusadas;
[...] fueron imposibles [...] irracionales y peores que barbdricas; [...] 70
Jueron leyes del rey, antes fueron de los [...] enemigos capitales |...| de los
inocentisimos indios. (HI 3:50)

Tanto la codicia encomendera como el apetito aurifero de la
Corona, mas alld de los esfuerzos humanitarios de algunos frailes,
aniquilaron la poblacién indigena del Caribe en un corto lapso de
tiempo; recordemos que para 1520 quedaban en la isla apenas cua-
tro mil indios y en camino estaba ya la solucién de reemplazar a los
trabajadores muertos con los esclavos africanos.
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Si hay leyes que estan pensadas para no ser efectivas, su inefec-
tividad no es propiamente un fracaso. Uno de los mejores ejemplos
de esta inanidad programatica es el diseno de la vigilancia del cum-
plimiento de las Leyes, que estaba a cargo de visitadores, escogidos
por el gobernador, jueces y otros oficiales entre los vecinos mas
antiguos. Los visitadores en principio estaban encargados de dos
visitas anuales a las reducciones, de hacer cumplir a los encomen-
deros las obligaciones de adoctrinamiento, alimentacion, entrega
de hamacas y buen trato, de aplicar penas y castigos y, en general,
de proteger a los indios (leyes vigesimosegunda, vigesimocuarta,
vigesimonovena, trigésima y trigésimo primera). Pero las Leyes sa-
boteaban la funcién de supervigilancia, comprometiendo la impar-
cialidad de los visitadores, a los que hacian participes del negocio
de la encomienda: “a los quales mandamos que les sean dados e
senalados algunos yndios de repartimiento” (70-71).

Pese a la importancia de las Leyes y al cuidado archivistico de la
Corona, no se conserva el original del documento ni ninguna de las
cincuenta copias auténticas que se imprimieron y enviaron al Nue-
vo Mundo; conocemos el texto de las ordenanzas de tres copias,
dos en el Archivo General de Indias de Sevilla y otra en el Regis-
tro General del Sello del Archivo General de Simancas. No puede
ser casual la pérdida total —sistematica sin duda— del original y
las cincuenta copias auténticas de un documento tan importante.
Creemos que las copias no se perdieron, sino que fueron pérdidas,
cuando los conquistadores encontraron y sojuzgaron millones de
vidas en México y Pertd. En el contexto de estas nuevas conquistas
y de la abundante disponibilidad de mano de obra, las Leyes repre-
sentaron un obstaculo para la reterritorializacion masiva de la vida
indigena.

En 1555, Las Casas “le escribe al famoso teélogo Bartolomé
de Carranza: “|H|A sesenta afios y uno mds que se roban, tiranigan
y asuelan inocentes gentes, y quarenta que reyna el Emperador en
Castilla, y nunca las ha remediado sino a remiendos”. El contraste
lascasiano entre remedio y remiendo “aprovecha el amplio espec-
tro semantico de la palabra remedio para resaltar el fracaso de las
politicas imperiales en las Indias” (Jéuregui, Espectros 158). No
hubo mejor ejemplo de remiendo que eso que llamaron las Leyes
de Burgos.
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6. La pietosa crudelta y el desafio biopolitico

“Nosotros tenemos en nuestros tiempos a Fernando de Aragén, actual
rey de Espana, que puede casi ser llamado principe nuevo, porque
de un rey débil llegé a ser por fama y por gloria el primer rey de los
cristianos [...]. El en el principio de su reino atacé Granada, y esa em-
presa fue el cimiento de su estado [...y| para poder acometer mayores
empresas, sirviéndose siempre de la religion, se dedico a una piadosa
crueldad”.

(Niccolo Machiavelli, £/ principe 184-85)

Poco después del sermén de Antén Montesinos y diez meses
antes de que la Junta de Burgos produjera sus siete proposiciones
o principios sobre los que se elaboraron las Leyes de Burgos, el
rey Fernando, en cuya politica brutal Machiavelli vio al “princi-
pe nuovo”, ya estaba planeando no un “remedio” —y ni siquiera
un remiendo— para la despoblacion y el horror del que ¢l fuera
distinguido artifice, sino un nuevo repartimiento que acomodara
las fichas del poder econémico y politico en La Espanola. Era un
cuidadoso y meditado golpe a Diego Colén; no para salvar a los
indios, sino para quitarse de encima al molesto, presumido e in-
competente gobernador y sacar ain mas provecho de la facienda
humana, “sirviéndose siempre de la religiéon”. Ese repartimiento
tendria lugar dos anos més tarde. En el camino se entrometieron los
dominicos, asi que se vio forzado a juntar a los frailes con el ma-
quiavélico obispo Juan Rodriguez de Fonseca, para promulgar los
inoficiosos remiendos de Burgos, que luego remendo en Valladolid
en julio de 1513, respondiendo a la protesta dominica, y que man-
dé a imprimir con boato y con plena confianza en su inefectividad.
El término /acienda para hablar de la vida no es una retrospeccion
tedrica nuestra. Viene de las palabras del rey al justificar el limite
del nimero de indios repartidos en encomienda a trescientos. Las
“Ordenanzas de 1512 para la reparticion de los indios de la Isla
Espanola” representaron el primer golpe a los encomenderos co-
lombinos:

porque algunas personas tienen muy crecido nimero de indios, ¢ 4
muchos de los vecinos é moradores de las dichas Islas é Indias [...] no
les alcanza el repartimiento de los dichos indios, ni se les dan ni tie-
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nen ninguno; ¢ como la principal hacienda que alli hay es el provecho
de los dichos indios, é las personas que estan sin ellos reciben mucho
dano, ¢ tienen necesidad; é porque teniendo una persona en una misma
isla mas niimero de los dichos trescientos indios, 70 pueden ser bien
tratados, ni ayudados, ni mantenidos, ni industriados en las cosas de
nuestra santa fé catdlica [...; € porque las villas é lugares que hay ahora
¢ hubiere de aqui adelante, sean mds poblados [...] fué acordado que
para remedio de ello debian mandar dar esta mi carta en la dicha razén.
(CDI 1:238)"

La orden fue pregonada el primero de julio de 1512 en la isla
para consternacion de los vecinos que tenian mas de trescientos in-
dios y de los que tenian menos y pensaban que este era el comienzo
del fin del repartimiento. No lo era. Era apenas el comienzo del fin
de ellos y del poder de Diego Colén. Fernando guardaba sus cartas
y cuando las ponia sobre la mesa no era por si mismo, sino por in-
terposita persona. En la isla, las “Ordenanzas... para la reparticion
de los indios” ilusionaron a los encomenderos pobres y a los que
no tenian indios encomendados, que pensaron que el rey los obse-
quiaria con merced de “hacienda” de indios. Las Leyes de Burgos
—factura de una junta— fueron promulgadas en diciembre, irri-
tando tanto a los encomenderos como a los dominicos. El siguiente
paso fue la instruccion para el nuevo reparto de los indios mediante
la cual el rey reclamo su prerrogativa de repartidor, quitdndosela
a Col6n, quien habia afincado su poder politico y econémico me-
diante el reparto entre amigos y oficiales.

Pedro Ibdnez de Ibarra y Rodrigo de Alburquerque fueron
instruidos el 4 de octubre de 1513 para hacer un nuevo repar-
timiento general. Con este nombramiento, el rey le arrebaté a su
gobernador la fuente de su poder politico y econémico (Moya
Pons, La Espariola 152). Ibarra y Alburquerque llegaron a la isla
el 14 de julio de 1514 y procedieron a quitarles los indios a los
alcaldes que habia puesto Diego Coldn, aprovechando las quejas
de los vecinos que alegaban que el gobernador habia dado mas
indios a estos alcaldes “suyos”. Ademas, mandaron hacer un censo
para “registrar e inscribir los indios que cada vecino o morador

79 “Ordenanzas que se hicieron en Burgos el ano de 1512 para la reparticion
de los indios de la Isla Espafiola” del 2 de febrero de 1512 (CD7 1:237-41).
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tenia”, el cual resulté en la “sorpresa” de que el nimero de indios
censados era mayor al que tenian registrados los alcaldes, lo que
revelaba el fraude de ellos y de otros encomenderos que habian
declarado “poseer menos indios para asi desprenderse de solo una
parte de los indios de los que realmente tenian” (153-55). Una
vez que muri6 Ibarra, la responsabilidad de la comisién quedé en
manos de Alburquerque, aunque como dicen Giménez Ferndndez
(Bartolomé 1:31) y Mira Caballos (£l indio antillano 122-23), el
verdadero responsable fue Miguel de Pasamonte, el hombre mas
poderoso de la isla.

El dia 15 de noviembre de 1514, Alburquerque (con Miguel
de Pasamonte en la nuca) convocé una asamblea de vecinos en
Concepcién de la Vega, para comunicarles el resultado de los cen-
sos, mientras Diego Coldn hacia preparativos para marcharse de la
isla, de donde parti6 en marzo de 1515. En la asamblea de vecinos
de Concepcién del 15 de noviembre se establecié la lista para el
repartimiento y el 23 de ese mes, los indios fueron repartidos; el
repartimiento general terminé oficialmente el 9 de enero de 1515
(Moya Pons, Za Espariola 156-57). Segun el analisis hecho por
Moya Pons, 733 vecinos de 14 villas recibieron 25.303 indios
(158). Un grupo de 82 encomenderos muy ricos (66 de ellos ofi-
ciales locales y 16 absentistas) —que representaban el 19% de los
beneficiarios del repartimiento— obtuvieron el 46% de los indios
repartidos (159). Lope de Conchillos recibié 800 indios, Martin
Cabrero 400; Juan Rodriguez de Fonseca 300; y Luis Zapata,
300 (Giménez Ferndndez, Bartolomé 1:35). Este nuevo reparti-
miento causé un revuelo (casi una revuelta popular), porque los
vecinos sin cargos oficiales (sastres, albafiiles, panaderos, labrado-
res, carpinteros, mineros, barberos, pescadores, hortelanos, etc.)
que tenian algunos indios “quedaron despojados de ellos” (Moya
Pons, La Espaiiola 160-61). Esos vecinos pobres habian logra-
do, pese a las medidas aristocraticas de Ovando, “mantener en
su poder un buen nimero de indios y vivir de ellos, utilizando
unos cuantos para que les ayudaran en las labores propias de sus
oficios [...] y prestando el resto a otros encomenderos mayores para
ser puestos a trabajar en las minas” (161). El repartimiento de
Alburquerque significo el triunfo del partido fernandista contra
Diego Colon y de una politica de ennoblecimiento en favor de la
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aristocracia local, avalada por la Corona; una politica que en ver-
dad ya habia comenzado con Ovando y que culminé con la apro-
piacion de repartimientos y encomiendas por individuos afectos a
la Corona y con la eliminacién del poder colombino en las Indias
(163-65,167).

El desgobierno de las Indias habia estado en manos del clan
fernandista desde 1508, cuyos agentes implantaron “férreamente
un régimen caracterizado en lo econémico por el estatismo mono-
polizador, en lo juridico por el legalismo inoperante, en lo social
por el totalitarismo transpersonalista, en lo religioso por el rega-
lismo césaro-papista y en lo dinerario por el agiotismo més desen-
frenado” (Giménez Ferndndez, Bartolomé 1:28). Los efectos del
repartimiento de Alburquerque y Pasamonte en la poblacion indi-
gena fueron —como vimos— mortiferos: de los 25.303 contados
y repartidos en el censo de 1514, quedaban unos 12.000 a fines de
1515. Mas de la mitad de los indios repartidos perecieron en un
aflo m4s 0 menos.

En esta coyuntura —ante la insuficiencia de las Leyes de Burgos
(1512) y la insatisfaccion respecto a las enmiendas de Valladolid de
1513, y enfrentado al desorden del repartimiento de 1514-1515 y
la muerte de mas de la mitad de la poblacién indigena en un ano—
Las Casas, recién llegado a La Espanola desde Cuba, viajo con An-
tén Montesinos a Espana en septiembre de 1515 a informar al rey
Fernando sobre la despoblacién y la insuficiencia de las enmiendas.
Las Casas llego el 6 de octubre de 1515 a Sevilla, después de trece
anos de haber partido para las Indias, y a los dos meses salié para
Plasencia a entrevistarse con el rey. Fernando, muy enfermo para
entonces, lo recibié el 23 de diciembre “con semi-inconsciente
benevolencia y sin apenas escucharle ni enterarse de la gravedad
del problema” (Giménez Fernindez, Bartolomé 1:52). El rey cité a
Las Casas para una segunda audiencia en Sevilla. Mientras tanto, el
clérigo visité a Lope de Conchillos, quien traté de corromperlo, y
luego a Rodriguez de Fonseca, de quien dijo: “era muy capaz para
mundanos negocios, senaladamente para congregar gente de guerra
para armadas por la mar, que era mas oficio de vizcainos que de
obispos, por lo cual siempre los Reyes le encomendaron las arma-
das que por la mar hicieron” (HT 1:346-47). Las Casas presento al
obispo castrense una memoria de los horrores en las Indias:
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llevaba [el clérigo] escrita, algunas de las crueldades que se habian he-
cho en la isla de Cuba en su presencia, entre las cuales le ley6 la muerte
de [...] siete mil nifios en tres meses [...J; y agraviando mucho el clérigo
la muerte de aquellos inocentes por caso extrafo, respondié el senor
obispo (siendo el que todo lo destas Indias gobernaba): “Mirad qué do-
noso necio, ;qué se me da a mi y qué se le da al Rey?”, por estas mismas
y formales palabras. Entonces el clérigo alza la voz y dijo: “;Que ni a
vuestra senoria ni al Rey que mueran aquellas dnimas no se da nada?,
joh gran Dios eternol, y sa quién se le ha de dar algo?”. (A7 3:310)

El rey murié el 25 de enero de 1516, yéndose directamente
al infierno, por lo que Las Casas decidio ir a Flandes a entrevis-
tarse con el principe Carlos. Antes pasé por Madrid y, en marzo
de 1516, entregé un memorial en latin al cardenal Adriano de
Utrecht y otros dos en castellano al cardenal-regente Francisco
Ximénez de Cisneros, “con quien tuvo ademds una larga entrevis-
ta” (en Lucena Salmoral, “Instrucciones” 263). De esa relacion se
conserva un extracto conocido como “Representacién a los regen-
tes Cisneros y Adriano” y una versién del mismo, mds completa
que citamos, titulada “Representacion hecha al rey por el clérigo
Bartolomé de las Casas, en que manifiesta los agravios que sufren
los indios de la isla de Cuba de los espanoles” (CD7 7:5-11). Esta
intervencion lascasiana constituye una vehemente denuncia de la
destruccion de las Indias provocada por los excesos del trabajo
forzoso indigena, los maltratos y el hambre.*” Cisneros le aseguré
a Las Casas que no era necesario que fuera a Flandes a hablar con

80 Adriano habia prohibido a los cortesanos trasladarse a Flandes para in-
trigar ante el joven rey Carlos. Por este motivo, segin Giménez Fernandez, Las
Casas no presenta su memorial en Flandes y se lo entrega a Cisneros y a Adriano
(Bartolomé 2:240-41). Puede consultarse el extracto de este memorial en el tex-
to “Representacion hecha al rey por el clérigo Bartolomé de las Casas...” (1516)
publicado en la Coleccion de documentos inéditos (7:5-11). Al respecto recordaba
Las Casas en su Historia de las Indias: “como el clérigo Casas se dispusiese, oida
la muerte del Rey en Sevilla, para ir a Flandes, vinose por Madrid para dar cuenta
de los males destas Indias y de su intento al cardenal y a el embajador Adriano [...],
diciéndoles que si podian poner remedio en ellos, quedariase alli; pero si no, que
pasaria adelante. Para lo cual, hizo en latin una relacién a Adriano de todo lo que
en estas islas pasaba en crueldad contra estas gentes, porque no entendia el Adriano
cosa de nuestra lengua, sino en latin con él se negociaba. Hizo en romance la misma
relacion al cardenal”. Las Casas dice que Adriano quedd “espantado” y conferencié
con Cisneros, quien le confirmé la veracidad sobre los horrores en las Indias y le
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un joven principe de dieciséis anos que no sabia espanol y que no
tenia conocimiento ni experiencia sobre las Indias, y le encargé el
27 de junio que se juntara con Juan Lépez de Palacios Rubios para
redactar los remedios: “Las Casas hizo su cometido con ayuda del
dominico Reginaldo de Montesinos [hermano de Antén]y lo en-
tregd puntualmente a Palacios Rubios, quien trabajé sobre el mis-
mo durante el mes de julio y elaboré dos documentos, que luego
la Secretaria de Indias refundié en uno solo” (en Lucena Salmoral,
“Instrucciones” 263). El “doctor Palacios Rubios |[...] lo aprobé
[... el memorial], mejord, afiadié y puso en el estilo de corte” (Las
Casas H7 3:302-04).81

Este importante jurista no solo participé en la redaccién del
memorial, sino que también le ofrecié a Las Casas un lenguaje ju-
ridico para su discurso y pensamiento politico. También es posible
que a través de Palacios Rubios se colaran en el memorial algunas
propuestas politicas de Erasmo sobre el bien publico y la respon-
sabilidad politica del soberano respecto del bienestar de sus stibdi-
tos.*> El memorial tiene su origen entonces en una trama compleja
localizada entre la preocupacién demografica, el humanitarismo
dominico, el pensamiento humanista cortesano y el debate juridico
sobre las Leyes de Burgos.*?

dijo a Las Casas que “que no tenfa necesidad de pasar adelante [a Flandes], porque
allf se le darfa el remedio que venia a buscar” (3:302-03).

81 Lavallé senala que Fray Anton Montesinos llegé a Madrid y se uni6 a Las
Casas y Palacios Rubios para trabajar juntos en la redaccién del memorial (63).

82 Veéase Institutio Principis Christiani (1516) de Erasmo. Téngase en cuen-
ta, sin embargo, que los remedios erasmistas no eran propiamente biopoliticos,
sino que obedecian a una ética politica para la educacién del principe. Podriamos
decir que Las Casas traduce en clave biopolitica los imperativos religiosos y éticos
de la politica erasmista: el deber ser del buen principe se convierte en un calculo de
economia politica. El buen gobierno no es definido por su bondad intrinseca, sino
por su conveniencia tributaria (erario real y salud del reino).

83 Sobre la génesis del memorial, véase Hanke (Za /ucha 155-60); Wagner
y Parish (17-19, 260); Lucena Salmoral (E/ Descubrimiento 9 la fundacion de los
reinos ultramarinos); y Castro (64-71). Es imposible establecer el alcance exacto
de la intervencién de Palacios Rubios en el “Memorial”. Ciertamente podemos leer
en él una preocupacion por los aspectos formales e instrumentales del derecho que
son propios del pensamiento juridico de Palacios Rubios.



Capitulo 11
Reforma agraria y minera

No pudo haber escapado a la inteligencia de quienes pensaron
el problema de la despoblacién y la merma de la remesa que los
hechos y problemas que enfrentaban, que los campos de muerte y
desolacién que querian remediar tenian como causa principal y ne-
cesaria la Conquista y el sistema del repartimiento en encomienda.
Evidentemente, Las Casas senalé que la servidumbre, el agotamien-
to corporal, el hambre y la enfermedad causaban la muerte de los
indios. Por supuesto, el conocimiento de esta realidad —que con
el colonialismo marchaba triunfante la muerte— enfrentaba la in-
diferencia de quienes se lucraban de la explotacién que la causaba.
La vida indigena era fungible y en este sentido, como dijimos en
el capitulo anterior, primaba una mentalidad de agotamiento de
la fuerza laboral, un modelo extintivo de la vida. Como Las Casas
mismo senala, “quizds quisieron ser enganados algunos a sabiendas,
por lo que esperaban tener de utilidad” (/77 3:303). En cualquier
caso, la realidad de la muerte le pis6 los talones a la utilidad hasta
que la alcanzo, poniendo en crisis la ganancia y las rentas coloniales.
Una conclusién 16gica para quien abogaba por la vida en medio de
la muerte hubiera sido la supresion de su causa eficiente: el colonia-
lismo. Asi lo entendieron los grupos indigenas que se sublevaron
contra la explotacién o que resistieron la conquista (cap. V §6).
Pero en 1516, Las Casas no sigue el arisco camino del contracolo-
nialismo, salvo en una breve frase suelta con la que no se compro-
mete. Acaso ¢l mismo también quiso ser “enganado a sabiendas”
pensando que el colonialismo tenia remedio y que habia formas
de hacerlo positivo agente de la vida. Como indicé Juan Friede, el
proyecto de LLas Casas entonces exhalaba “un idealismo en el cual
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se entremezcla[ba]n el paternalismo medieval, las ideas renacentis-
tas de la dignidad humana y la absoluta ignorancia del papel que
juegan las fuerzas sociales que en realidad determinan la historia”
(28). En cualquier caso, Las Casas escogi6 la reforma del mal.

Como el titulo del “Memorial de remedios para las Indias”
(1516) indica, Las Casas plantea lo que llamariamos una colonia-
lidad remedial; es decir, una serie de politicas correctivas de la
muerte y desolacién causadas por el colonialismo, que no pone en
cuestion la legitimidad de la invasién y usurpacion de tierras, ni la
imposicion de vasallaje a los pueblos indigenas, y que apenas debate
los modos —pero no los titulos y mucho menos, los réditos— de
la explotacién.

La voz remedio (del lat. remedium) esté relacionada etimoldgica-
mente con la palabra medicina y con el verbo latino para cuidar o
curar (medéri). Asimismo, se la asocia a la accién legal y al bienestar
politico.

La palabra remedio se refiere a la reparacion de un dano, a la en-
mienda o correccién de algo y al refugio; ademas, es sinénimo de ac-
cién legal y de medicina. Mientras que en el contexto politico [del
Renacimiento| remedios es un término genérico para medidas guber-
nativas, también se refiere a un sub-género de tratados que proveen
instruccion moral y politica al principe; especificamente, aquellos tra-
tados que le informan sobre los males del reino y de sus subditos y le
proponen medidas correctivas y de buen gobierno. (Jéuregui, Conguest
38; traduccién nuestra)

La nocién de remedio en Las Casas alude todos esos campos
semdnticos: correccion del colonialismo, alivio de dolor, medicina
para dolientes y, también, medidas para el buen gobierno. Las Casas
escribio cinco memoriales titulados remedios y muchos mas con ti-
tulos varios, pero pertenecientes a ese subgénero.! El “Memorial”
de 1516 contiene catorce remedios generales sobre comunidades
agrarias y una serie de remedios particulares relacionados con la
organizacion de comunidades mineras y con el gobierno e inter-

1 “Memorial de remedios para las Indias” (1516), “Memorial de remedios
para las Indias” (1518), “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519), “Me-
morial de remedios” (1542), “Conclusiones sumarias sobre el remedio de las In-
dias” (1542), “Entre los remedios” (1552), entre otros.
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vencion de varios grupos étnicos y dreas geograficas: Las Luca-
yas (Bahamas), Jamaica, Cuba, La Espanola y San Juan. Las Casas
imagina una serie de comunidades idilicas, relativamente autosufi-
cientes y bien regidas, que trabajarian en conjunto para cultivar la
tierra, producir alimentos y extraer oro. Los remedios que propone
incluyen la suspension temporal del trabajo indigena, la prohibicion
de desplazamientos de poblaciones de una isla a otra, el rescate hu-
manitario de pueblos en riesgo y su reubicacion en campamentos
de refugiados, la recuperacion y engorde de la poblacién diezmada,
la promocién de la vida monégama matrimonial y la reproduccion,
una dieta alta en proteinas y baja en sal, premios e incentivos a los
funcionarios publicos para la proteccién de la ninez, la promocién
del mestizaje hispano-indigena, la modificacion de costumbres in-
salubres y el cuidado y la restauracion de la salud fisica de los pue-
blos indigenas. El nuevo sistema promoveria la recuperacién de los
indios y la repoblacion de las islas y transformaria la servidumbre
brutal en una suerte de orden productivo comunitario y moderado.

En términos generales, cabe senalar que el “Memorial” no pro-
pone el fin del repartimiento ni el fin del colonialismo, sino su re-
forma juridico-administrativa y racional.? Los indios seguirian re-
partidos, pero no bajo el poder directo de los espanoles, sino de
sus protectores eclesiasticos, y organizados en comunidades pro-
ductivas y felices con las que “escusarse ha que los indios acciden-
talmente mueran como hasta aqui, y viviendo, haya lugar para ser
instruidos en la fe y se salven”; el fin tltimo de esta salvacién no se
oculta: “y se salven, y no muriendo, Su Alteza tenga sus rentas gier-
tas y sus tierras pobladas y abundantes de vasallos, y multiplicando
la gente, |...| aumentarse ha cada dia su auxilio yy provecho, a gran
utilidad 3y fijeza del reino” (MR 25). La reforma incluye, claro, el
deber de evangelizacion, eleva el protagonismo de las 6rdenes reli-
giosas en el proyecto colonial espanol y regula la participacion de
clérigos en la labor doctrinal.

La reforma lascasiana conecta los deberes soberanos de gobier-
no y adoctrinamiento de los indios con el poder de Aacer vivir para

2 Asi lo han sefialado Hanke (Za /ucha 155-63), Bataillon y Saint-Lu (£/
padre Las Casas 95-106), Friede (27-28), Castro (69-67); Mora-Rodriguez (30);
y Jauregui y Solodkow (“Biopolitics”).



166 Carlos A. Jauregui / David M. Solodkow

la explotacién, solo que en una versién que seria no extintiva, sino
reproductiva de la vida.

1. La reforma del repartimiento en encomienda

Sobre el supuesto de que la explotacién causa la muerte prema-
tura de los indios y acaba con la poblacion, el trabajo y las rentas,
el rey debe no dejar morir, proscribir los abusos y ordenar el apro-
vechamiento no extintivo de la fuerza laboral indigena. El primer
remedio, antes de la reorganizacién comunitaria, consiste precisa-
mente en “suspender” el trabajo: “que en ninguna cosa sirvan ni
trabajen [...] porque siguiendo la mala e pestifera costumbre que los
espanoles en servirse de los indios tienen, matardn y daran causa a
matar y a morir en poco tiempo muchos dellos”. Con la suspensién,
dice Las Casas, los indios “arreciaran algo” para que “vuelvan al
trabajo” y “lo puedan sufrir” (23).

Segtin Immanuel Wallerstein, desde el siglo xv1 hasta por lo
menos el siglo xvi11, los Estados fueron “agentes econémicos cen-
trales en el sistema mundial europeo” (188). Por supuesto que, ha-
cia 1516, es dificil hablar de la unidad de propésito y accién de la
Corona espanola, que reunia —pero no unia— una serie de pueblos
diversos, clanes, grupos nobiliarios, poderes regionales e intereses
econémicos privados, incluyendo los de los conquistadores y enco-
menderos, quienes eran al mismo tiempo agentes de la expansién de
la monarquia y antagonistas de la misma. Al estudiar la monarquia
espanola de los siglos xv1 y xvi1, Leopold von Ranke afirmaba que
esta distaba de lo que entendemos por un Estado moderno; esto es,
“una unidad politica organica, presidida por un solo y fundamental
interés”. Al contrario, la Monarquia “estaba formada por diferen-
tes partes coordinadas entre si, cada una de las cuales se regia por
su propio derecho: por una serie de territorios de lengua alemana,
francesa, italiana, castellana, catalana y vasca, de diferentes origenes
y tradiciones [...] bajo un régimen y un gobierno comdn”.* Manuel

3 Giménez Fernandez sigue a Ranke, quien “no ve en la union de tan dispares
territorios sino el capricho de la herencia o de los azares de las guerras nacidas de
aquella, y subraya como el vinculo que une los stibditos dispares a la comin Corona
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Giménez Fernandez nos advierte del error de extrapolar retrospec-
tivamente a la segunda década del siglo xv1 el poder y prestigio
que vino a tener Carlos I, pues por lo menos hasta 1521 el poder
del rey estaba disperso entre varios agentes y disminuido por resis-
tencias y desafios a su autoridad (Bartolomé 2:3). Digamos que en
1516 la agencia econémica central del Estado de la que habla Wa-
llerstein apenas aspira a gobernar sobre los medios de produccién y
el trabajo y es ain un proyecto absolutista, antes que una realidad
politica.

Las Casas quiere que esta agencia econdmica —que, repetimos,
apenas esta consoliddndose en el caso de la Monarquia espanola—
se haga efectiva en el Nuevo Mundo a través de un proyecto de
gobierno sobre los indigenas y una reforma humanitaria del repar-
timiento en encomienda (en adelante repartimiento o encomienda).
El clérigo implora al rey que modere la violencia absoluta y des-
tructiva de la acumulacion originaria para salvar vidas, preservar la
economia colonial y salvaguardar las rentas. Allende su entramado
humanitarista, los remedios que propone Las Casas son econémi-
cos, gubernativos y fiscales.

El nuevo sistema promoveria la recuperacion de los indios, da-
ria fin a los desplazamientos de una isla a otra y transformaria la
servidumbre brutal en una suerte de orden productivo comunita-
rio en el cual la explotacion seria suave y moderada por la Iglesia,
y el indio, protegido de los abusos. Los repartimientos de indios
deberian agruparse en comunidades bajo el cuidado y supervision
de mayordomos (administradores) y otros ministros asalariados sin
parte en el negocio, esto es, sin conflicto de intereses respecto de la
proteccion de los indios:

Que vuestra senoria mande a hacer una comunidad en cada villa y
ciudad de los espanoles, en que ninglin vecino tenga indios conocidos
ni senalados, sino que todos los repartimientos estén juntos y que ha-
gan labranzas juntos, y los que hobieren de coger oro lo cojan juntos.
Y para esto que haya mayordomos, los que fueren menester, y otros
ministros negesarios para la dicha comunidad, que abajo se nombraran,
los cuales no tengan en ella ni en el provecho della parte alguna, asi

varfa desde la ganancia personal en los territorios de las Indias, a los lazos feudales
en Flandes o en Guiptzcoa” (Bartolomé 2:3-5).
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en las labranzas que hicieren con los indios, como en el oro que con
ellos cogieren, [...| porque no hagan més de aquello que conviniere a la
sustentacién y conservacién de la repiblica. (MR 24-25)

Aunque independientes de las autoridades regulares, estas co-
munidades agrarias y mineras no serian ni aisladas ni auténomas.
Las Casas las concebia como sujetas a la soberania del rey, aunque
independientes de los funcionarios ordinarios locales; o, lo que es
lo mismo, bajo una jurisdiccion especial encabezada por un magis-
trado para cada isla nombrado por el rey y encargado de la repobla-
cién, “vigilancia e cuidado” de los indios, asi como de la adminis-
tracion de justicia: “una persona religiosa, celosa |...| de Dios y de su
Alteza y de la poblagion de la tierra, y que [...] tenga en justicia los
dichos indios” (MR 26). Este magistrado reportaria directamente
al soberano “la verdad de lo que hobiere y sucediere”, recibiria
instrucciones del rey, y su salario vendria de las arcas reales, no “de
indios”. Respecto a su jurisdiccion, indicaba que sobre €l “ningin
otro juez ni justicia” podria “hacer ni mandar ni estorbarle” y que
solo uno nombrado especialmente para €l, y sin encomiendas, ten-
dria autoridad para hacerle juicio de residencia (evaluacién y rendi-
cién de cuentas) (26). Ademds, en cada comunidad habria un oficial
llamado procurador de indios, un letrado encargado de abogar por
estos, “pedir y responder y aclamar, si algin agravio o injusticia
a los indios se hiciera”, visitar las minas y estancias “donde indios
hobiere” y vigilar el correcto adoctrinamiento indigena por parte
de los clérigos (37).

Estas comunidades estarfan interconectadas econémicamente
entre si y se distribuirian el trabajo: algunas proporcionarian ali-
mentos o fabricarian utensilios, ropa y bienes, mientras que otras
—predominantemente mineras— extraerfan oro para pagar los
costos administrativos, la burocracia, las herramientas agricolas y,
por supuesto, los ingresos reales y las ganancias de los espanoles.
En medio de una catastréfica hambruna, Las Casas piensa obsesi-
vamente en la comida y en su produccion (cap. 111 §2). Las comu-
nidades sostendrian la agricultura y la produccién de alimentos,
y la comida sustentaria la vida y en ultimas la extraccién del oro,
actividad sin la cual no habria ningln interés real en organizar la
produccion agricola. En otras palabras, I.as Casas proponia una
recuperacion del agro devastado por la encomienda y la mineria
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que destruyeron los sistemas de produccion de alimentos; pero esa
recuperacion sostendria no solo a la poblacién indigena, sino tam-
bién, principalmente, al negocio colonial aurifero. En definitiva, el
sistema lascasiano queria garantizar el funcionamiento de la mi-
nerfa, fundamental en una economia mercantilista que, como ha
argumentado Manuel Lucena-Salmoral, muy pronto ajust6 sus fa-
llidas pretensiones en materia de especias y mercancias y se dedico
a la extraccién de oro (“Hispanoamérica” 17-18). De hecho, como
indicamos en el capitulo I, independientemente de la empatia hu-
manitaria, el tema en juego en el “Memorial” es la reduccién de la
remesa de oro: desaparecian los indios y, con ellos, las rentas reales,
amenazando la existencia misma de los dominios de ultramar.

El soberano lascasiano actuaria no solo como regulador (como
en las Leyes de Burgos) y administrador del proceso productivo,
sino —lo que es mas importante atin— también como mediador
de la acumulacién originaria, interpuesto entre el beneficiario del
repartimiento y los indios repartidos. Segiin Las Casas, las comuni-
dades estarian bajo el cuidado y la supervisién de los mayordomos
que “fueren menester” (cinco para las comunidades predominante-
mente mineras), asi como de otros funcionarios que no responde-
rian a jueces locales, sino a una jurisdiccién especial integrada por
el magistrado real de cada isla, procuradores, visitadores y jueces
de residencia. LLos mayordomos serian previamente juramentados
en lo que “conviniere a la sustentagion y conservagion de la repu-
blica” y en lugar de participar en las utilidades sacadas del trabajo,
tendrian “ciertos salarios” (250 castellanos) (MR 24, 26, 46). Sus
responsabilidades incluian la atencion y administracion de la ha-
cienda (37), el suministro de comida (24), las cuentas de “todo el
oro y haciendas y [...] granjerias” y “de los gastos” y salarios (37), el
manejo del registro demografico (“cuenta e libro de los indios que
nagieren y murieren”) y el cuidado de la supervivencia infantil (38).

El sistema no acabaria con las ganancias que recibian los enco-
menderos, simplemente les ofreceria el beneficio, como en el caso
de quien recibe los intereses de una inversion, pero sin poder de
administrar o decidir sobre la vida y trabajo indigena. LLa descrip-
cién lascasiana del sistema es intrincada y dificil de leer, pero fun-
damental para entender el esquema econémico del remedio comu-
nitario. Supone que
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de todos los conucos o labranzas que hicieren [...], y de todo el oro
que se cogiere, después de fundido en cada fundigion, sacado del oro
primero el quinto de S. A. y pagados todos los gastos que en la dicha
comunidad se hobieren hecho, asi de salarios a los ofigiales, o ministros
della, como de herramientas o otra cosa que se haya de pagar, den a
cada vecino o otra persona que S. A. hiciere merced que tenga parte
en la dicha comunidad, sueldo por libra, segiin los indios que en ella le
hobiere hecho merced; de manera que si tuviere ¢ien indios, sacados los
que hicieren labranza o entendieren en otras cosas, pueden juzgar que
de dos mil indios que anduvieron en las minas que echd la dicha comu-
nidad a coger oro, le puede venir de su parte tantos castellanos cuantos
cupieron, del oro cogido, a quince o veinte indios que podia alli tener
suyos. Y asimismo en las labranzas, segun el nimero de los indios en
ellas, que de toda la comunidad anduvieron, pueden caber de su parte
tantos mil montones cuantos cabrian a cuarenta o cincuenta indios que
alll podrian tener suyos; los indios que faltan para ciento, puédense
ocupar o por ser mujeres o muchachos o por estar enfermos, etc. (24)

Los encomenderos o espanoles con indios repartidos (benefi-
ciarios de la merced real) tendrian derechos econémicos abstrac-
tos sobre los frutos netos del trabajo indigena, después del pago
de los impuestos del rey (“el quinto real”), los salarios, las herra-
mientas, el diezmo, la comida, la ropa y demds sustentos. De ese
producto neto se sacaria la ganancia del encomendero a prorrata
del nimero de los indios que tuviera el repartimiento respectivo
(“sueldo por libra”).* Segun Las Casas, un espanol con cien indios
repartidos tendria mds o menos veinte de ellos en las minas, por
lo que el rendimiento aurifero de su repartimiento seria, en reali-
dad, el de esos veinte mineros. Ademas, el titular de la merced de
cien indios recibiria los réditos del trabajo de cuarenta o cincuenta
indios en las labranzas.® En cualquier caso, un encomendero no

4 Laexpresion “sueldo por libra” o “a libra” describe el derecho proporcional
sobre un cierto capital: “Phrase con que se explica la proporcion, con que se reparte
alguna cosa, seglin lo que corresponde al principal, U derecho” (Auzoridades 176).

5 Cuando Las Casas se refiere al régimen de las minas, afirma que no se de-
berfa emplear mas de un tercio de los “indios machos” entre los veinticinco y los
cuarenta y cinco afios (MR 43) y que, entre estos, solo la mitad estarfan trabajando,
turndndose con otro grupo en descanso, en relevos de dos meses (46-47; véase
Tabla 3). En el parrafo citado, Las Casas calcula que un espanol con cien indios
tendria mas o menos veinte mineros en las minas (y presumiblemente veinte des-
cansando), por lo que los rendimientos auriferos de cien indios encomendados co-
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tendria derechos sobre los individuos Juan y Martin, sino sobre el
producto de su trabajo. Este sistema separaria al beneficiario del
repartimiento del gobierno de los indios a €l repartidos. No habria
duenos de indios, sino de los réditos del trabajo; y, propiamente
hablando, el repartimiento seria de utilidades y no de gente. En
otras palabras, Las Casas quiere que los derechos de los enco-
menderos sean abstractos, como los que tiene un accionista en
una empresa. LLos encomenderos, que actuaban como duenos de
personas, se convertirian en duenos de intereses sobre el producto
laboral: en teoria, el sistema ofreceria entonces la distribucién de
la plusvalia del trabajo indigena y la seguridad de la poblacién
trabajadora. Razon tienen Bataillon y Saint-Lu cuando caracte-
rizan esta propuesta de reforma como el paso de la encomienda
individual y privada a la encomienda colectiva e indivisa bajo la
administraciéon mondrquica (101).

El discurso biopolitico, repetimos, no se opone a la explotacion
indigena, sino a su modalidad extintiva, que LLas Casas llama “vas-
tativa”; a los “excesivos trabajos” que matan a la poblacién (MR
34). El trabajo y la extraccién de utilidad deben ser proporcionales,
pues la desproporcion mata a los trabajadores y acaba con la fuerza
de trabajo y con el beneficio. Dicho de otra manera, el imperativo
laboral es biopolitico, Zacer vivir y hacer trabajar: “es nesgesario
que trabajen, y con tal moderagion, que para ello no caigan |...| ni
mueran como hasta aqui” , pues “nunca les faltaba mucho y grandi-
simo trabajo, y asi se morian” (MR 41, 42). Aunque Las Casas fue
un critico del legalismo vacuo de las Leyes de Burgos, el remedio
que ¢l pretendia también era legal: que el rey mandara y ordenara
la morigeracion, .., la proporcionalidad vital de la explotacion la-
boral. Por ejemplo, para las labranzas o trabajo agrario, el clérigo
abogaba por un calendario y horario laboral estricto de cinco dias
de trabajo a la semana por un periodo de dos meses, después del
cual los indios gozarian de dos meses de descanso, antes de volver
nuevamente al trabajo. La jornada diaria incluiria un descanso de
cuatro horas para el almuerzo, de diez de la manana a dos de la tarde

rresponden al producto de veinte mineros. Cuando da el ejemplo de cien, entonces
calcula: veinte en las minas, cuarenta o cincuenta en las labranzas, y el resto —entre
treinta y cuarenta— seria la poblacién cesante o improductiva de “mujeres, mu-
chachos y enfermos”.
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y, en los meses de verano, cinco horas para escapar del calor y la
resolana del medio dia. Las Casas preveia incluso el uso de “relojes
de arena” para regular mejor los horarios de trabajo y “porque no
huelguen [7.e., descansen| ni trabajen de mas” (41-42). Ni mucho
holgar ni mucho trabajar. Para las minas proponia un régimen de
dias y horas similar. El descanso era necesario para mantener la vida
y regresar con fuerzas al trabajo: “para cobrar algunas fuerzas, re-
credndose, y [...] arreciardn algo, para de que los vuelvan al trabajo,
y que lo puedan sufrir” (23). El no dejar morir de Las Casas seguia
siendo una politica colonial y su argumento, principalmente econo-
mico, salvar la vida para apropiarla, solo que con caridad y bajo un
orden comunitario bien regido.”

2. La modernidad agromestiza

Desde un punto de vista etimoldgico, “agricultura y colonialis-
mo son actividades entreveradas entre si [...|. Colonus quiere decir
agricultor (de colere, cultivar)” (Jauregui, Especiros 22). El mode-
lo lascasiano de dominio y explotacién de las Indias era colonial
en ese sentido, es decir, un diseno agrario que suponia campinas
ubérrimas trabajadas por familias de labriegos espanoles e indige-
nas que sembrarian y cosecharian juntos copiosisimos frutos y una
nueva sociedad cristiana. Pero como sabemos, el colono no era en
el Nuevo Mundo “propiamente labriego —el que labora|ba] la tie-

6 La cita es elocuente respecto a la regulacion del calendario y horario laboral
agricola: “que |[...| vuestra reverendisima sefiorfa mande que [...] los indios que tra-
bajaren en las labranzas y haciendas y otras cosas que no sea coger oro, trabajen seis
meses del afo, los dos meses trabajando y los dos holgando, y que cada dia les dejen,
al tiempo que han de comer, holgar cuatro horas, trayéndolos a comer a las diez,
y tornandolos al trabajo después de las dos; y esto todo el ano, porque todo el ano
hace grandisimo sol, y es verano por el gran calor, del cual los indios reciben muy
gran pasion y tormentos. Y si en los dias de los meses mayo, junio, julio y agosto
se les dieren cinco horas de recreacion, ser les ha muy provechoso, por ser los dias
grandes y porque alla son de mucha fatiga, y con el gran trabajo siéntenlo mucho.
Y para que mejor esto se haga, que tengan relojes de arena” (MR 41).

7 Mias tarde, el propio Las Casas explicaria que su idea de colonizacién queria
conciliar la empresa econémica con el propésito de la salvacién de los indios (Gu-
tiérrez, “En busca” 102).
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rra— sino aquél que la domina[ba| y se aprovecha|ba| del trabajo
de otros”. Lo colonial fue definido entonces por el senorio sobre
la vida y el espacio de los otros. Una colonia, como indicaba Se-
bastian de Covarrubias, era “un conjunto de gente trasplantada a
tierra extranjera que se convertia en ‘senora de aquel territorio’”
(en Jauregui, Espectros 22). Para Las Casas, las primeras décadas
de drenaje de oro y saqueo no habian sido propiamente colonia-
les, pues de hecho habian destruido la agricultura y ocasionado
el colapso de la produccién de alimentos, asi como una catastro-
fe demogrifica en La Espanola. Su “Memorial” de 1516 sostiene
que la Corona debia enviar a cada villa de la isla cuarenta colonos
labradores con sus familias, cada uno de los cuales tendria a su
cargo cinco indios y sus respectivas esposas e hijos en calidad de
companeros (MR 25). Cada comunidad tendria cuarenta colonos,
doscientos padres indigenas y una poblacién de entre mil y dos mil
personas. Los labradores espanoles actuarian como “ayos” de los
indios, esto es, como guardianes y tutores de incapaces relativos o
ninos indefensos necesitados de proteccion (alieni iuris)® El pro-
ducto del trabajo seria repartido entre padres de familia colonos e
indigenas igualitariamente: “sacada la parte de Su Alteza lo otro lo
partan hermanablemente el tal labrador y los cinco indios”.” Este
momento protocomunitarista —que reaparece en el discurso de
Raphael Hythlodaeus en el libro primero de la Uropia de Tomas
Moro (More 101-04)— es contradicho en otras partes del “Me-
morial”, especialmente cuando se refiere a las minas, donde los ré-
ditos se distribuyen entre los titulares del repartimiento y no entre
los indios repartidos. Las Casas dice que las comunidades agrarias
mixtas salvarian a los indios (“no se moriran”) y que mediante el
buen ejemplo de los colonos, aquellos se formarian como subditos

8 EI proyecto de reclutar labradores espanoles —aprobado por la Corona en
1518— fue infructuoso y los que Las Casas pudo reclutar se dedicaron pronta-
mente al pillaje colonial (Castro 81-82).

9 “[V]uestra reverendisima sefiorfa mande ir a cada villa o ciudad, de las que
estdn y estuvieren en las dichas islas, cuarenta labradores, mds o menos, segund la
dispusicién de cada lugar, con sus mujeres y hijos, de cuantos en estos reinos hay
sobrados y por ventura necesitados, para que siempre alld permanezcan. Y que den
a cada uno cinco indios con sus mujeres y hijos en compania, para que sean com-
paneros y trabajen de por medio; y sacada la parte de Su Alteza lo otro lo partan
hermanablemente el tal labrador y los cinco indios” (MR 25).
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y cristianos: “entenderdn, y [...] hacerse han sotiles y aguzdrseles han
los ingenios” y “paresgera que son libres y no cabtivos” (25).

Para Las Casas, la coexistencia comunitaria es un dispositivo
biopolitico y pneumopolitico: el sistema no libera, pero multiplica,
civiliza y produce una experiencia suceddnea y cercana a la de la
libertad. Los indios en el nuevo sistema no tendrian que “servir
como solian, ni ser sujetos a los cristianos de la manera pasada, sizo
de otra que mejor puedan sufriry |...| no mueran y vivan” (MR 25-
26). Se trata de una “colonialidad sufrible” o aguantable que civili-
zaria y reproduciria la vida indigena e —insistimos— la renta real.'’

Un ejemplo de la interseccion entre biopolitica y pneumopo-
litica es el proyecto lascasiano del mestizaje. En las comunidades,
los espanoles se mezclarian con los indios re-poblando las islas; el
mestizaje traeria civilizacién, armonia y, por supuesto, mds gente y
frutos espirituales, alimenticios y fiscales:

y asimismo se mezclardn [indios y labradores espafoles| casdndose los
hijos de los unos con las hijas de los otros, etc. Y asi multiplicarse ha
la tierra de gente y de fruto, porque estos tales sembrardn todas las
maneras de arboledas y legumbres |...J; y de todo Su Alteza serd servido
y sus rentas cregerdn y serdn augmentadas. (MR 25)

La reproduccion interracial tendria una correspondencia di-
rectamente proporcional con la produccién agricola, por lo que
podriamos llamar a estas comunidades agromestizas. Como en la
utopia de Moro, en la colonia lascasiana agrofilia y mestizaje van de
la mano.!" Hasta donde sabemos, este es el primer plan gubernativo
de mestizaje en Latinoamérica, la primera propuesta de una moder-
nidad mestiza* En esa modernidad se fraguarian sexualmente las

10 Daniel Castro califica el “Memorial” como un detallado plan de explota-
cién y aculturacién indigena (71-73).

11 Moro también imagina un mestizaje entre colonos e indigenas en el apar-
tado titulado, “De commerciis mutuis” “If the population throughout the entire
island exceeds the quota, they enroll citizens out of every city and plant a colony
under their own laws [...] wherever the natives have plenty unoccupied and unculti-
vated land. Those natives who want to live with the utopians are adopted by them.
‘When such a merger occurs, the two peoples gradually and easily blend together,
sharing the same way of life and customs, much to the advantage of both” (135-37).

12 Es necesario aclarar que en la primera mitad del siglo xv1 la categoria de
mestizo aun no habia aparecido. Cuando surge a mediados de la segunda mitad del
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contradicciones materiales de la colonialidad, anticipando los dos
ejes fundamentales del pensamiento biopolitico latinoamericano:
que gobernar es poblar; y que gobernar es mestizar. Ambas cosas
—poblar y mestizar— se plantean como politicas de Estado frente
al “problema indigena”.'?

La modernidad mestiza lascasiana —caracterizada por una cla-
ra asimetria de género, 7.e., mezcla de indias con colonos hombres y
no al revés— es precedida historicamente por practicas extendidas
de ayuntamiento sexual entre indias y espanoles en el Caribe, por
la procreacion de numerosos mestizos (considerados indios durante
la primera década del siglo xv1), y por no pocos debates sobre la
legalidad y conveniencia de los matrimonios mixtos. Como expli-
caremos a continuacion, un ano antes de la propuesta de mestizaje
interracial de Las Casas, una instruccion real ya habia mandado
que las autoridades coloniales promovieran los matrimonios mix-
tos, pero sin la asimetria ni el cardcter programatico gubernativo
que contiene el “Memorial de remedios”.

Es importante anotar que el derecho candnico prohibia el
matrimonio con personas de otras fes, pero no establecia ningin
impedimento para lo que hoy llamariamos matrimonios interétni-
cos. Como ha senalado Richard Konetzke, en el Nuevo Mundo,
“la Iglesia atribuia a los nativos bautizados las mismas mercedes
y derechos que a los cristianos viejos, y el Estado consideraba a
los indios [ conversos| fundamentalmente como subditos libres de la
Corona e iguales en derecho a los espanoles”, por lo que “no existia
ningun impedimento legal a las uniones matrimoniales hispano-in-
dias” (“Los mestizos” 114-15). Muchos, sin embargo, y por diver-
sas razones, se opusieron al mestizaje. Berta Ares-Queija senala que,
pese a lo que se alega a menudo, Nicolds de Ovando no foment¢ el
matrimonio entre espanoles e indias. Recibid, si, instrucciones del

siglo, no es como una categoria étnica ni como una imposicién absolutista, sino
como una categoria legal. Esto ocurri6 en los contextos de los conflictos entre las
érdenes religiosas y el clero secular y de las peticiones contenciosas y facciosas a
la Corona, presentadas no solo por espanoles, sino sobre todo por indigenas y por
personas que se definfan a si mismas o a otros como mestizos o mulatos (Jorge
Canizares-Esguerra y Adrian Masters, caps. 1 y 2).

13 Las Casas anticipa las ideas migratorias y sincretistas de una buena parte
de la ciudad letrada latinoamericana; entre otras, las propuestas de poblacién y mes-
tizaje de Domingo F. Sarmiento, Luis Lépez de Mesa y Miguel Angel Asturias.
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rey sobre el particular tanto en 1501 como en 1503. La primera
instruccion buscaba un remedio al amancebamiento forzado, y la
segunda vio el mestizaje como un instrumento de evangelizacién e
hispanizacién. Pero Ovando en la practica persigui6 estas uniones
mixtas (Ares-Queija 244-45, 250-51). Més tarde, respondiendo a
una queja de Diego Colén frente a los numerosos concubinatos in-
terraciales en La Espanola, una instruccion real del 19 de octubre
de 1514 permitié el casamiento hispano-indigena, sugiriendo que
podia ayudar a repoblar la isla, lo cual implicaba cierta finalidad
biopolitica:

que si los naturales destos Reinos de Castilla que residen en la Isla
Espanola se casasen con mujeres naturales desa isla, seria muy utile
y provechoso al servicio de Dios y nuestro [reino| y conveniente a la
poblacion desa dicha isla, [... | por la presente doy licencia y facultad
a cualesquier personas naturales destos dichos Reinos [espafioles] para
que libremente se puedan casar con mujeres naturales desa dicha isla
[indigenas]| sin caer ni incurrir por ello en pena. (en Konetzke, Colec-
cion 1:61)

Otra cédula, de 1515, fue un poco mds alla de la autorizacién
y orden¢ al gobernador y al clero de La Espanola que procuraran
que “algunos cristianos se casen con algunas mujeres indias, y las
mujeres cristianas con algunos indios, porgue los unos y los otros se
comuniquen y ensenien, para ser doctrinados en las cosas de nuestra
Santa Fe Catolica, y asimismo como labren sus heredades y entien-
dan en sus haciendas y se hagan los dichos indios e indias hombres
y mujeres de razén” (Konetzke, “Los mestizos” 120-21). Notemos
que, salvo por la simetria de género de la cédula, encontramos los
mismos elementos que en las comunidades mestizas de Las Ca-
sas: mestizaje, agricultura y antropomorfosis civilizatoria, es decir,
la biopolitica de repoblacion, la economia politica de produccion
y la pneumopolitica de la conversién. Hay, claro, una importante
diferencia: las cédulas de 1514 y 1515 respondian a la situacion
de hecho de las uniones mixtas: la primera, las autorizaba y la se-
gunda pedia que se promoviera el casamiento como una forma de
legalizacién o regularizacién de las uniones en pecado. Y aunque
ambas suponian que el mestizaje era un instrumento de evangeliza-
cién e hispanizacién, no fomentaban como politica de gobierno los
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matrimonios mixtos hispano-indios ni la mezcla racial; su objetivo
—repetimos— era tratar de solucionar el escandalo del generali-
zado ayuntamiento interracial, a menudo producto de abusos por
parte de los conquistadores y encomenderos, que llegaban a tener
varias concubinas. Las Casas extrema las instrucciones y pasa de la
autorizacion legal a la promocién del mestizaje como politica de
gobierno para repoblar, producir mucho mas y educar a la pobla-
cién en el trabajo: “porque los compaieros que [los indios| tuvieren
seran como sus ayos, que los induciran al trabajo, y ellos viendo que

los christianos trabajan, terndn mejor gana de hacer lo que vieren”
(MR 25).

3. Pneumopolitica y evangelizacion

Los remedios lascasianos se dirigen a salvar la vida biolégica y
el alma de los indios. En este sentido, articulan la obligacién evan-
gélica del soberano establecida en las bulas Znzer caetera, Eximiae
devotionis, la segunda Inter caetera y la Dudum siguidem, conocida
como la “Ampliacién de la donacién” (1493), y expresan los de-
rechos y prerrogativas otorgados a los reyes en la bula Universalis
Ecclesiae (1508).'* Ademds, los remedios elevan el protagonismo de
los dominicos y franciscanos en el gobierno de los indios, ordenan
la participacion de clérigos en la evangelizacion y piden el envio de
la Inquisicién a las Indias. Las Casas, en fin, promueve una reorga-
nizacién “de la practica de la fe y de la conversién”, desplazando a
“los espanoles seglares” mediante un modelo de “monopolio de la
evangelizacion [...] en manos ‘publicas’, [...] bajo control de la Corona
a través de las 6rdenes religiosas y del clero” (Mora—RodrigueZ 31).

Desde el punto de vista teoldgico-legal, el texto lascasiano se
basa en las condiciones modales de la titularidad papal de la sobe-
ranfa, alegando su incumplimiento por parte de los encomenderos;

14 Las bulas del papa Alejandro VI justifican, con una finalidad evangeliza-
dora, el titulo de dominio de las tierras “descubiertas”. Las Casas incluye las bulas
en el apéndice de sus 77atados (2:1277-90), lo que indica la importancia de estas
en los argumentos lascasianos. Las Casas se basa también en la bula Universalis
Ecclesiae (1508), que le otorga a los Reyes Catdlicos el patronazgo universal en
América.
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estos, dice, “eran obligados a los doctrinar, y por doctrina les daban
la muerte” (MR 33); y reitera: “los indios no se los han dado [en
repartimiento| sino para que los ensenasen y doctrinasen, y por ello
algin moderado provecho recibiesen: [pero| hdnlos muerto y no en-
senado” (36). De ahi que el soberano deba actuar contra la muerte y
en favor de la doble salvacion, terrenal y sobrenatural, de la vida in-
digena. El proyecto se subordina al fin dltimo de la propagaciéon de
la fe y la “salvacion de aquellos indios |...] mediante la doctrina cris-
tiana” (40),' pero insistiendo en que solo es posible convertir indios
vivos y por ello se deben salvar sus cuerpos en este mundo, para que
“viviendo, haya lugar para ser instruidos en la fe y se salven” (24).

Respecto al protagonismo colonial de las érdenes religiosas, Las
Casas pide que en el mas alto cargo de la republica de indios se
nombre a un religioso y que lo acompane y asesore un fraile “que
haya estado alla y sepa las cosas de la tierra y indios” (MR 23-24).16
También a cargo de frailes dominicos y franciscanos estaria la Casa
del Rey o refugio de lucayos que pondria a los indios “fuera de peli-
gro y en dispusicién para ser ensenados” adoctrinados “en las cosas
y principios de la fe” y bautizados (32) (cap. III §3). Més tarde, en
el “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519), rogara que se
nombren obispos de esas érdenes.

La reforma contempla diez clérigos para cada comunidad “repar-
tidos en los pueblos de los indios y en las minas y en los lugares donde
hobiere de haber labranzas”, para que “ensenen y dotrinen los indios”
(MR 37,46).Y, conforme a las leyes séptima y decimoséptima de las
Leyes de Burgos, requiere que “sean obligados |... a] les decir misa
y ensenallos y doctrinallos” los domingos y fiestas, y que eduquen a
tres ninos de cada comunidad —ademas de a los hijos de los caci-
ques— para que estos “ensenen a los otros” (MR 41). Los clérigos

15 “[E]l fin principal por quien todo lo que se ha ordenado y ordenare se
hace, y a él se ha de dirigir y encaminar, es la salvacién de aquellos indios, [...] me-
diante la doctrina cristiana” (MR 40).

16 ILas Casas fue nombrado por el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros
protector universal de todos los indios de Indias en 1517, justo antes de su declive
politico y muerte. Ese mismo ano, en sus instrucciones a los jerénimos, Cisneros re-
toma el quinto remedio del memorial de Las Casas (que define las funciones del pro-
curador); hacia 1530 la Corona empieza a usar el titulo de protector de indios para
los prelados americanos, y en 1591 institucionaliza el cargo de procurador civil de
indios en el Juzgado General de Indios (Cunil, “Fray Bartolomé de las Casas” §3-84).



Reforma agraria y minera 179

cumplen funciones pneumopoliticas de catequesis y educacion. Su
salario de 100 pesos de oro indica la importancia de este cargo (46).

Por ultimo, Las Casas, que como muchos de sus contempora-
neos cultivaba una innegable veta antisemita, suplica el envio de
la Santa Inquisicion a las Indias para contrarrestar “alguna pésima
cizana de herejia, pues ya alla se han hallado y han quemado dos
herejes, y por ventura quedan mas de catorce” (MR 34). Como
quien dice, van dos y quedan catorce para la hoguera. La emigra-
cién de judios a las Indias fue restringida tempranamente: en 1493
se prohibi6 el paso a las Indias sin licencia y en 1501, se proscribio
el establecimiento de extranjeros y se instruyé a Nicolas de Ovando
para que no consintiera “que alld pueblen ni vayan moros, ni judios,
ni herejes, ni reconciliados, ni personas nuevamente convertidas a
nuestra sancta fee” (Pérez Villanueva y Escandell Bonet 634). La
Inquisicion no fue instaurada en América hasta 1569, por lo que la
referencia temprana de Las Casas a la quema de dos herejes en La
Espanola debe corresponder a la implementacién preinquisitorial
de la prohibicion del paso de judios bajo las gobernaciones de Ni-
colds de Ovando o de Diego Colon.'” Las sentencias a la hoguera
pudieron estar a cargo del obispo de Concepcion de la Vega, Pedro
Sudrez de Deza, quien moraba en su sede desde 1514, o del vi-
cario del obispo de Santo Domingo (Deive, Heterodoxia 238-39;
Sanchez Bohérquez 41-60). En cualquier caso, los judios herejes
y judeoconversos que pasaron subrepticiamente a las Indias para
escapar a la Inquisicién representaban para Las Casas un peligro
para la salvacion espiritual de los indios porque “como son gente
simple y que luego creen, podria ser que alguna malina y diabo-
lica persona los trujese a su danada dotrina y herética pravedad”
(MR 34). Las Casas, reactivando uno de los mds socorridos tropos
antisemitas, estd preocupado de que incluso la Inquisicion sea sus-
ceptible a las dadivas en oro de los herejes y por ello pide que “la
persona a quien tal cargo vuestra reverendisima senoria diere, sea

17 Los tribunales de la Inquisicién fueron instituidos en el Nuevo Mundo en
1569; sin embargo, el 21 de julio de 1517, respondiendo a Las Casas, el cardenal
Cisneros nombré como inquisidores pontificios a los obispos de Santa Maria la
Antigua del Darién en Tierra Firme, y de Santo Domingo y de Concepcién de la
Vega en La Espanola. Sobre la “preinquisicion” en América (1512-1569), puede
consultarse el trabajo de Sdnchez Bohdrquez (41-60).
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muy cristiana y celosa de nuestra fe y a quien alld [en las Indias| no
puedan con barras de oro cegar” (34). Tanto la vida eterna de los
indios como la muerte terrena de los herejes hacen parte de un claro
calculo pneumopolitico. Aqui Las Casas formula simultdneamente
una pneumopolitica global y el poder-deber pastoral del soberano,
cuya finalidad especifica sera garantizar la “subsistencia” y seguri-
dad del rebano indigena frente al peligro de los herejes predadores
(Foucault, Seguridad 155-56).'

La biopolitica y la pneumopolitica, como las entiende Las Casas,
tienen que ver con el gobierno de la poblacion y la intervencion salvifica
de la vida en sus aspectos naturales y sobrenaturales que favorecerian
tanto la renta econdmica como la renta espiritual. Las Casas se queja
de que en manos de los espanoles la evangelizacion daba “poco fruto”
y los indios se morian “en la incredulidad e ignorancia” (MR 41).

En el “Memorial de remedios”, la Iglesia, codo a codo con el
soberano, se ocuparia del cuidado tanto de la vida fisica como de la
metafisica. Bio y pneumopolitica se traducirian en un doble cultivo
y antropomorfosis para la gestion de vida, produciendo subditos,
trabajadores y fieles. En Las Casas la Iglesia pareciera articular sus
deberes pastorales con el amparo o asilo del derecho canénico, un
tipo de proteccion o resguardo entre caritativo y politico a una
persona o grupo de personas que buscan refugio en condiciones de
riesgo de su vida e integridad."” Ese alegato del amparo eclesiastico
de los miserables en general y de los indios en particular serd, medio
siglo mas tarde, reemplazado por la afirmacion exclusiva del ampa-
ro real, es decir, el rey reclamard para si la prerrogativa de la pro-
teccién de la vida de los indios. Alrededor de la década de 1560 es
claro que, legalmente, el cuidado de los indigenas estard en manos
de la Corona (Cunill, “El indio miserable” 239), lo que implicara

18 Senala Santiago Castro-Gémez que para Foucault: “Lo que empieza a
surgir en el siglo xv1 es la integracién de los dos juegos [...] que habian permane-
cido separados: el juego gobernante-ciudadano y el juego pastor-rebano. Omnes
et singulatim: gobierno de la colectividad pero, al mismo tiempo, gobierno de los
individuos. Dos lineas diferentes y en tension permanente, que caracterizaran desde
entonces al Estado moderno” (Historia 112).

19 Sobre el particular consiltese “Derecho de asilo”, en Enciclopedia catolica
on-line; los trabajos de Daniel Sdnchez Aguirreolea (2003) y Paz Molero Her-
nindez (2018), asi como el estudio sobre la institucién en Inglaterra de Shannon
MecSheffrey (2017).
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una escision entre pneumopolitica y biopolitica, deviniendo esta
ultima un campo de intervencion exclusivamente estatal. En 1516
el “Memorial” de LLas Casas apenas estd sentando las bases de esta
soberania bifronte sobre la vida.

La segunda parte del “Memorial” contiene una serie de reme-
dios particulares tanto bio como pneumopoliticos, dos de los cuales
seran discutidos en los siguientes capitulos (IIT y IV): 1) el rescate
humanitario de los indios lucayos; y 2) el diseno del Hospital del
Rey. Estos dos remedios suponen una soberania colonial cuya justi-
ficacion politica se fundaria en el amparo de la vida y la prevencion
de la muerte, la evangelizacion, la reproduccién y el gobierno de la
poblacion y la explotacién de la vida indigena. Es decir, la apropia-
cién humanitaria del trabajo.

El desastre demografico en las Antillas Mayores ocasion6 la im-
portacién masiva de grupos lucayos desde las Bahamas a L.a Espano-
la. El decimotercer remedio tiene como objetivos evitar esa practica
de desplazar a los indigenas de una isla a otra y solicitar traslados
humanitarios a un campo de refugiados llamado Casa del Rey, que
Las Casas propone para salvar a los lucayos (cap. 111 §3). El “Memo-
rial” también prevé la construccion de un hospital en cada pueblo
de espanoles, provisto de medicinas y atendido por personal mé-
dico, llamado Hospital del Rey, construido en forma de cruz, con
capacidad para 200 indios enfermos y con un altar en el centro. El
diseno del edificio identifica al indigena con el cuerpo sufriente de
Cristo y ciertamente se conecta con una larga tradicion hospitalaria
cristiana, pero, como veremos, este remedio pneumo y biopolitico
era colonial y propiamente moderno y sanitario (cap. V).

4. El infierno de las minas

El asunto de las minas y el oro es mencionado varias veces al
hablar de las comunidades, pero el detalle de su organizacién no
hace parte de los remedios generales, sino de los particulares, por
razones no del todo claras, pero que acaso tengan que ver con el
hecho de que es muy dificil proponer la vida y la mineria colonial al
mismo tiempo. Por ello, el clérigo disena un régimen especial para
las problematicas minas. Las Casas no puede darse el lujo utépico
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que se da Moro de imaginar un mundo donde el oro apenas tiene
valor de uso, como sucederia con el hierro, el fuego o el agua (149).
La mineria es central en el sistema colonial espanol (MR 38-39).

Ademis de las comunidades eminentemente agrarias, los cam-
pos de refugiados para los lucayos y los hospitales para los natura-
les, Las Casas propone remedios especificos para las comunidades
y pueblos mineros, financiados con préstamos forzosos de los veci-
nos beneficiarios del repartimiento.

[CARGOS / OFICIOS] [SALARIOS]
Castellanos
Administrador mayor [de las comunidades|* 100
Diez clérigos, a cient castellanos 1.000
Un bachiller gramatico 200
Un fisico 250
Un zurgiano 100
Un boticario 200
Un procurador 250
Cinco mayordomos, a doscientos cincuenta pesos 1250
Diez estancieros, a setenta castellanos 700
Veinte mineros, a setenta castellanos 1.400
Cinco arrieros, a cincuenta castellanos 250
Dos hespitales, a cuarenta castellanos 80
Cuatro vaqueros, a cincuenta castellanos 200
Seis porqueros, a cincuenta castellanos 300
Dos ovejeros, a cincuenta castellanos 100
Dos pescadores, a cincuenta castellanos 100
Dos barqueros, a sesenta castellanos 120
Dos carniceros, a treinta castellanos 60
[TOTAL] 6.660 [por cada
comunidad]

*El salario del administrador seria de 400 pesos, a 100 pesos por comunidad para el

caso hipotético de Cuba.

Tabla 2. Némina y salarios de las comunidades en el “Memorial de
remedios” de Bartolomé de las Casas, 1516.
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Las Casas desarrolla una razio gubernativa que incluye la orga-
nizacion del espacio, un horario de trabajo minucioso y una némina
detallada para los diferentes oficios y trabajos, y los salarios que se
debian pagar (Tabla 2).

Las comunidades cercanas a las minas estarian compuestas por
cuatro, cinco o seis “cagiques con toda su gente” en pueblos indi-
genas de mil personas (MR 34-35; véase también Las Casas, 7
3:57) organizados conforme a la ley primera de las Leyes de Bur-
gos, es decir, con tierras de cultivos suficientes, iglesia y cuatro bo-
hios de 34,8 metros cuadrados por cada cincuenta indios.*” Estos
pueblos debian estar a no mas de quince o veinte leguas castellanas
de las minas y de los pueblos de espafioles (z.e., entre 62,85 y 83,8
kilémetros o a dos o tres dias de camino): “De manera que todos los
pueblos de los dichos indios estén alrededor de las dichas |...] villas
o ciudades de los espanoles y de las minas y lugares donde hobieren
de trabajar” (35)2!

La ratio gubernativa de este orden espacial es multiple: reduci-
ria las largas distancias que los indios debian hacer para desplazarse
desde sus asentamientos hasta el lugar de trabajo, evitaria la fuga de
trabajadores o su alzamiento, mejoraria su gobernabilidad (“porque
mejor se puedan regir”) y ofreceria la apariencia de libertad a los
indios: “paregerles hia que tenfan libertad” (MR 34-35; también
en H7 3:57)%

Esta extrana referencia a una apariencia de libertad (o Zibertad
placebo) de la que nos habla LLas Casas senala una de las multiples

20 “[Q]ue de los indios que se repartieren a los lugares, villas o ciudades de
los cristianos espafnoles que estovieren cerca de minas, junten cuatro o cinco o seis
caciques con toda su gente, para que estén juntos, en que haya mil dnimas y les ha-
gan un pueblo de la manera que Su Alteza lo manda en la ley primera [de las Leyes
de Burgos]” (MR 34; véase también Leyes de Burgos 59-60).

21 En caso de que se fundaran otros pueblos de indios deberfan estar a no
mds de seis o siete leguas del primer pueblo y en direccién o de la villa de espafoles
o de las minas.

22 “[S]i los trujesen todos a estar y morar cabe las villas de los espafioles, los
indios recibirfan gran pena [...| y muchos se absentarian y se alzarian, y asi, po-
niéndolos algo apartados, paregerles hia que tenfan libertad [...]. Por lo que conviene
hacer los dichos pueblos de los indios de tanta gente, y los unos de los otros estar
a ginco y seis leguas y siete, es porgue mejor se puedan regiry |...] los tengan juntos
para dotrinallos” (MR 35).
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fracturas discursivas de un proyecto humanitarista fallido que no
puede superar la miseria del orden colonial que quiere remediar.
El remedio lascasiano para las minas, como la restauracion del re-
trato de Dorian Gray, es imposible. Hacer que la reproduccién y
cuidado de la vida humana lleve agua al molino de su explotacion es
supeditar la vida a la muerte. Mientras que las comunidades agra-
rias son el sustento de la vida colonial, las minas lo son del reino.
Las utdpicas comunidades y la benigna agricultura sustentarian la
distopia historica de las minas, frente a la cual, Las Casas propone
su remedio, tratando de conciliar la salud del indio con su muerte
en los placeres.

Proponemos la nocioén de distopia historica precisamente para
describir el presente desolado que motiva la propuesta de Las Ca-
sas. Mientras que la utopia como género literario cuestiona el pre-
sente histérico con un presente ficticio, la distopia lo hace con la
vision de un futuro oscuro. Sin embargo, no nos referimos aqui a
un mundo de ficcion literaria, sino al lugar y tiempo real de dolor y
sufrimiento que existié como una catastrofe y resulté en la muerte
de casi todos los indigenas en La Espanola. En definitiva, la agri-
cultura colonial en el “Memorial” (idilica, como la imagin6 Las
Casas) servirfa para sostener el sistema minero; en otras palabras,
la produccion de alimentos y nutricién aseguraria la reproduccion
de la vida para su consumo en la extraccion del oro. Las minas son
los zgpoi donde van a morir los indios, el pensamiento utépico y el
humanitarismo.

La reforma del insalubre sistema laboral en las minas incluye
vestido adecuado, una edad minima, un estricto calendario anual
de asueto, horas de descanso diario y generosas raciones de co-
mida.

Las Casas entiende que no todos pueden dedicarse a la mine-
ria y que hay lugares, como Jamaica, en los que no hay oro; si los
mineros debian ser alimentados y vestidos, una buena parte de la
poblacioén habria de dedicarse a la agricultura y a la manufactura.
Propone, entonces, la confeccién de camisas y hamacas a cargo de
tejedoras voluntarias remuneradas (o de hombres que aprendieran
el oficio). El pago debia corresponderse con el peso del algodén
manufacturado y el nimero de camisas hechas, para motivar el tra-
bajo sin causar el agotamiento de las trabajadoras:
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porque serd nesgesario hacer camisas y hamacas de algodén para que
se vistan y en que duerma la gente, y para hacellas son menester mu-
jeres, vuestra reverendisima senoria mande que o ensefen a los indios
hombres a hacer la tal ropa, asi como en Jamaica, o enviallas de otras
islas que quieran granjear por ellas, o a las mujeres se les pague su
trabajo, queriendo ellas aceptar de hacello. Y la paga sea que les den
tanto a cada una por libra o por un arroba de algodén que hilen, y
asimismo por cada camisa que hicieren o hamaca, porque lo hagan
de su espacio y no les den priesa, como hasta aqui, que han muerto
infinitas mujeres, haciéndolas hilar o tejer todo el dia sin levantarse
de un lugar, y no dandolas de comer. Y tengan libertad y ellas sepan
que si no quieren no han de servir ni trabajar, como se manda en la
ley primera de las cuatro dltimas [enmiendas a las Leyes de Burgos|.
(MR 42)

Los mineros debian estar bien vestidos para evitar las enferme-
dades y ser hombres no menores de veinticinco anos ni mayores de
cuarenta y cinco “porquel trabajo [...| es muy grande y no conviene
sino para hombres que sean de fuerzas [] y recios”. Las Casas
redefine la demora o tiempo de servicio en las minas. LLos mineros
harian el trabajo en dos grupos relevindose cada dos meses (dos
de trabajo y dos de descanso) durante ocho meses, interrumpidos
por la fundicién de dos meses (cuando ambos grupos descansarian)
(MR 43).2* En resumen, los indios trabajarian en las minas ocho de
cada dieciocho meses y descansarian 10. El descanso diario deberia
ser igual al de las comunidades dedicadas a la agricultura (de cuatro
a cinco horas al mediodia) (Tabla 3).

Para evitar el abandono de las labranzas, no afectar la reproduc-
cién (y de paso proteger a los mayores), Las Casas requiere que no
se lleve a las minas mds de un tercio de los “indios machos” en edad
reproductiva: “que ningun indio saque a coger oro que sea de veinte

23 “{QJue estén en las minas contino cogendo oro los medios dellos y los
medios holgando, y esto hasta ocho meses. Y que pasados los dichos ocho meses se
haga luego la fundicién y se funda el oro, y en tanto que el oro se funde, huelguen
todos los indios de las minas dos meses que la fundicién puede durar, y ella aca-
bada, tornen a las minas la mitad de los indios, quedando la otra mitad holgando;
y los primeros venidos, vayan los otros dos meses, de la manera que ya dicho es. Y
que en el tiempo que holgaren los unos y los otros [...], que no trabajen en ninguna
cosa [...], ni en alzar los montes de los conucos [...], ni en otra cosa, sino que huelgen
y tomen fuerzas y se recreen, porque bien lo habrdn menester, que el trabajo es
grandisimo” (MR 43).
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Mes 112(3[(4|5[6(7]8 9 10 |11|12|13|14|15|16 |17 18
Trabajo |A|A|B|B|A|/A|B|B|Fund. |Fund |A|A|B | B|A|A|B|B
grupo

Descanso | B|B/A|A|B|B/A|A/ASB/ASB|B|B/A|A|B|B|A|A

grupo

Tabla 3. Relevos de trabajo en las minas de dos grupos (A y B) con
turnos de dos meses y dos meses de fundicion y descanso comin

(columnas 9 y 10).

e ¢inco afos abajo, ni de cuarenta e ginco arriba |...]. Y que no pue-
dan echar en las dichas minas mas del tercio de los indios machos
que tuviese de la dicha edad” (43). En términos biopolitico-mate-
rialistas, dirfamos que se quiere /acer vivir para extraer la vida sin
el peligro de su extincién. Estamos frente a una propuesta de acu-
mulacién propiamente moderna, pero en una versién humanitaria.
Mientras que las Leyes de Burgos prescriben un niimero minimo
de trabajadores que deben enviarse a las minas, ILas Casas establece
un méaximo que limitaria el uso de la mano de obra en la extraccién
del oro (cap. 1 §5). La observacién que Foucault hace para el siglo
xvi debe hacerse respecto del xv1: “el ajuste entre la acumulacion
de los hombres y la del capital, la articulacién entre el crecimiento
de los grupos humanos y la expansion de las fuerzas productivas
[...] fueron posibles gracias al ejercicio del biopoder en sus formas y
procedimientos multiples” (Historia de la sexualidad 171). El indio
lascasiano debe recrear su cuerpo y reproducirse: que “huelgen y
tomen fuerzas y se recreen porque bien lo habran menester, que el
trabajo es grandisimo”. La categoria de z7abajo grandisimo, hecha de
musculos y dolor, pone los puntos sobre las fes del humanitarismo
cristiano, que en ultimas siempre se debe al oro, a la acumulacion
colonial ad infinitum y a las rentas del rey. Por enésima vez repite
Las Casas: “Guardandose esta orden en todo lo dicho, los indios
viviran y multiplicardn y habrd lugar para que se salven |... y| que
su Alteza ternd muy mayores rentas [...| y que sean perpetuas” (43).

Las cuentas alegres que hace Las Casas respecto al repartimien-
to minero son tan minuciosas como ingenuas (Tabla 4). En el papel,
el orden pneumo-biopolitico que remedia el dolor y la enfermedad
y procura la vida, ademas logra la prosperidad de los encomenderos
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CONCEPTO 4 comunidades | 1 comunidad | Ganancia por | Ganancia de
indio repartido | un espanol con
(1/ 2.000) 100 indios y
20 en las minas
Ganancia de la 100.000 25.000
fundicién descontada
la manutencién
Quinto Real para 20.000 5.000
el Rey
Comision del fundidor 3.000 750
Subtotal 77.000 19.250
Gastos de la némina 6.660
por comunidad
Ganancias 12.590 6,29 1259

Tabla 4. Gastos y ganancias hipotéticas de cuatro comunidades mineras
en Cuba, en castellanos o pesos de oro, de acuerdo con Las Casas, 1516.

y del rey. Las Casas —consciente del agotamiento de las minas y la
mano de obra en La Espanola— toma para la muestra cuatro villas
mineras en Cuba y supone que entre las cuatro y descontados los
gastos de manutencién se sacaria “al menos” 100.000 castellanos o
460 kilos de oro en cada fundicion. El clérigo deduce el quinto real
y el costo de la fundicién y divide lo que le queda en cuatro comu-
nidades; luego, resta la némina (en la que, dicho sea de paso, no hay
salarios para los indios). Asi, con 12.590 castellanos imaginarios
en su bolsillo, Las Casas divide el oro: habiendo dos mil indios
repartidos, cada uno produciria ganancias de 6,29 castellanos para
cada espanol segun el niimero de indios que tenga repartidos. 1os
indios en las minas estan excluidos del comunitarismo que aventura
al hablar de las comunidades mestizas entre labradores e indios. Las
Casas da varios ejemplos de sus cuentas para las minas: si un vecino
tuviera cien indios y de estos, veinte en las minas, le producirian
125 castellanos; y si la merced fuera de 200, el vecino recibiria
aproximadamente 250 castellanos (provenientes del repartimien-
to del oro extraido por cuarenta indios); y si tuviera cincuenta, le
tocarfan 62 castellanos, equivalentes a las utilidades de diez indios
mineros, sin que los vecinos pongan, dice, “un maravedi de costa
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ni media hora de trabajo”. Las utilidades de la agricultura serian
menores, pero también lo serian los gastos (MR 45-47).

Las cuentas alegres de las minas cubanas serian una suerte de
superposicion discursiva utépica a la miseria y estragos que el pro-
pio Las Casas relata al denunciar el trabajo forzado en los lavaderos
de Cuba en su “Representacion a los regentes” (memorial prepara-
torio de sus “Remedios”):

en espacio de 3 6 4 meses que los espanoles los trabajaron en las minas
[en Cubal, han muerto é hecho menos cien mil 4nimas,** 4 cabsa que
los dichos indios no tenian mantenimientos, porque en el tiempo que
fueron conquistados no pudieron hacer sus labranzas [...], hasta afio
¢ medio ¢ mds, é después que la tierra estuvo segura y los indios se
repartieron 4 los espanoles, é con el trabajo que les ficieron pasar por
la codicia del oro, 4 cabsa de ser al principio, € como no habfa[n] los
indios aparejos de mantenimientos ni se los daban, € trabajando ¢ ese-
civamente, murieron los dichos cien mil indios. (RR 6)

El “Memorial de remedios” reescribe la muerte en las minas
reiterando la razén colonial de la utopia biopolitica: el remedio “es
muy util y nesgesario para que los indios vivan y se salven”. Con
el nuevo orden “no se matardn ni disminuiran los indios” porque
no se permitird que se dé “poco de comer” a quienes tienen “mu-
cho trabajo” y los indios se “multiplicaran mucho” y el rey podra
repartirlos: “que Su Alteza haga de los que multiplicaren, muchas
mergedes en las dichas comunidades” (MR 47). La multiplicacién
de la vida significa la posibilidad de nuevos repartimientos o mer-
cedes y por lo tanto la multiplicacién de las utilidades. Las Casas
seguro entrevié que también se multiplicaria el colonialismo y la
explotacion. Los remedios “para que los indios vivan y se salven”
son también para que trabajen y en ultimas, “para que [... sea] Su
Alteza muy servido y aprovechado de muchas y perperuas rentas,
las cuales cada dia serdn mds crecidas y aumentadas” (48). Pero una
nube pesimista —prolepsis de la Brevisima— se cierne sobre esta
feliz y humanitaria multiplicacién ad infinitum:

Y si esto no se hace [los remedios propuestos], pueden perder cuida-
do de las Indias como si nunca fueran; y no solamente las descubiertas,

24 Cedillo transcribe “siete mil” (3:273-75).
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que ya estan destruidas, pero las por descubrir asimismo las destruirdn,
porque, cierto, [...] fuera de tres remedios, ques el uno éste de hacer las
comunidades o dar todos los indios a labradores, de la manera en el terge-
ro remedio dichas o de/ todo dejallos en su libertad como de antes estaban,
ninguna esperanza de remediallos ni de estorbar las grandes ofensas de
Dios que alld se hacen ni de venir renta a Su Alteza se deba tener. (48)

Detras de su retorcida sintaxis, Las Casas advierte que, de no
llevarse a cabo su propuesta, el rey puede olvidarse de las Indias
descubiertas y por descubrir, o lo que es lo mismo, destruidas y por
destruir. Y entonces, en medio de esta torsién apocaliptica, se asoma
una asombrosa peticion alternativa o acaso subsidiaria a sus reme-
dios; una verdadera chispa de redencion y lucidez en medio de la
bruma remedial; dice que frente a los grandes males infligidos a los
indios no hay esperanza, salvo —claro— sus remedios... “o dejallos en
su libertad como antes estaban”. El “Memorial de remedios” biopo-
litico termina con una sombria reflexion soterioldgica: el “primero y
ultimo fin que ha de mover en el remedio de aquellas tristes animas,
ha de ser Dios, y atraellas al ¢gielo; porque no las redimié ni descu-
bri6 ¢l para que las echasen al infierno, no curando sino de adquirir
dineros” (MR 48). La historia probar, sin embargo, que ese infierno
fue hecho en este mundo, que se levanté firmemente sobre la codicia
y el dinero, que fue plenamente moderno y colonial y que no habia
entonces, ni nunca ha habido, manera de remediar el infierno.

Las Casas encuentra en el sistema del repartimiento antillano
verdaderos campos de muerte y propone en su “Memorial” reem-
plazarlos con utépicos campos de vida que serian luego el paradigma
de la biopolitica colonial.** Si el campo de concentracién representa
para Agamben (Homo Sacer 119-80) y Arendt (7he Origins 438,
456)1a expresion del paradigma del poder absoluto (tanatopolitico),
el espacio de excepcion donde la vida nuda abandonada de toda
proteccion estd expuesta a la muerte, para Las Casas, el repartimien-
to reformado y las comunidades de indios serfan —repetimos—
campos de vida frente a la muerte. En este sentido, la propuesta,
aunque justificativa de un orden colonial, representa una biopolitica

25 Sobre la categoria de paradigma y el método en Foucault véase la explica-
cién de Agamben en el capitulo “;Qué es un paradigma?” de Signatura rerum (The
Signature 9-32) y nuestra introduccién (§5).
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positiva. Ese Aacer vivir ajusta la acumulacién de hombres y el cui-
dado de la vida a la acumulacién de capital y define el poder impe-
rial ultramarino. Lejos esta la carizas; lejos el imperativo de ver en el
otro desvalido a Cristo mismo; lejos estd la soberania indiferente; la
vida es valiosa, politica y econémicamente y acreedora de cuidados
gubernativos en este mundo. Es la biopolitica colonial en América y
no la Tlustracién europea la que ha cruzado ese umbral de manos de
un encomendero arrepentido, aprendiz de consejero real.



Capitulo 111
Hacer trabajar. Paradojas necropoliticas

“El indio ya fuera de encomienda o de servicio era la parte anénima de
un grupo fungible. [...] ‘Indio’ no era mis que el nombre de la unidad
de fuerza productiva de energia-trabajo de la unidad econémica. El
indio no cuesta nada y se aprecia en consecuencia”.

(Marie Helmer, Cantuta 77)

El “Memorial de remedios” de 1516 propone al soberano un
detallado plan para la salvacion, gobierno y cultivo de la vida ma-
terial y espiritual de la poblacién indigena y un modelo de explota-
cién humanitaria del trabajo agrario y minero en el que se reforma
la institucion del repartimiento, y se define el deber biopolitico del
rey de /acer vivir a los indios y no dejarlos morir. El principal me-
dio de este cometido politico seria la organizacion de comunidades
mixtas agricolas y comunidades indigenas mineras, la regulacion
racional del trabajo y un aparato administrativo gubernativo pater-
nalista, interpuesto entre los titulares de las mercedes del reparti-
miento y los indigenas sujetos a este régimen de explotacion. El sis-
tema mediaria entre los beneficiarios de la explotacién econémica
(el interés privado) y la poblacion explotada (la fuerza de trabajo)
para que no se siguiera extinguiendo la vida, pues —y aqui Las
Casas navegaba entre el discurso humanitario y el de la economia
politica— dicha despoblacion amenazaba la estabilidad del reino
(caps. Iy IT). En 1516, tensionada por disputas y diversos partidos,
dispersa entre la regencia en Espana y la corte en Flandes, la Coro-
na no coincide atn con un aparato de poder coherente que expre-
se una soberania efectiva sobre territorios y personas, o actle con
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cierta unidad de propdsito. La politica real respecto a los indios,
desde el “descubrimiento”, puede describirse como una colcha de
retazos que en ocasiones atiende y en otras disputa los intereses
privados de los conquistadores y encomenderos, oscilando en me-
dio de la dicotomia entre pueblos sometidos y pueblos resistentes,
vasallaje y guerra y entre el dus gentium y el dus belli. Las Le-
yes de Burgos eran una expresion del primero: un corpus legal que
regulaba el trabajo de los pueblos sometidos politica, religiosa y
economicamente; la formula del “requerimiento” o ultimatum para
la guerra contra indios remisos, por otra parte, correspondia al 7us
belli. Al leer las propuestas de remedios para la libertad, proteccion,
descanso, alimentacion y salud de los indios de Las Casas, es facil
olvidar, primero, que los indios aludidos no son todos, sino solo los
pacificos, y que el cuidado de la vida indigena tiene que ver con la
instrumentalizacién de esa vida sometida mediante la explotacion.
Respecto a lo primero, insistamos en que la remedialidad humani-
taria no se proponia ezga omnes o para todos los pueblos indigenas,
sino para aquellos sometidos o al menos no resistentes a la conquis-
ta y la explotacion, y que, frente al resto, se proponia y justificaba
la guerra e incluso la esclavitud (Jéuregui, Canibalia 78-83). En
las propuestas del descanso, salud, recuperacién y multiplicacion
del rebano indigena, lo indigena objeto de proteccién y remedio
esta siempre calificado politica, religiosa y econémicamente por la
sumision. Veremos como los remedios lascasianos tarde o tempra-
no hacen explicita esta excepcion. En cuanto a lo segundo, hemos
venido argumentando que los remedios son biopoliticos dado que
proponen la salvacion y cuidado de la vida, no porque la vida tenga
en si un valor intrinseco, sino porque esa vida es el presupuesto
laboral de la produccién y la renta. A continuacion, quisiéramos
llamar la atencién sobre ciertos momentos textuales en que —como
en el caso de las minas ya tratado (cap. 11 §4)— se asoman las pa-
radojas necropoliticas del remedialismo lascasiano, los momentos
en los que la vida estd supeditada a la muerte, en que el Aacer vivir
revela no solo el dejar morir (indiferencia), sino también el activo
hacer morir del trabajo forzado tanto de los indios sujetos del zu.s
gentium como de esos orros que eran objeto de la guerra y la es-
clavitud. En ambos casos, el Zacer vivir esta supeditado al hacer
trabajar y en tltimas a un Aacer morir mas lento y humanitario.
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1. El modelo reproductivo de la vida

La poblacién indigena es fundamental en el proyecto lascasiano
de 1516, propuesto precisamente frente a la hecatombe demogra-
fica de las Antillas y la merma de la remesa de oro a las que nos
referimos en el capitulo II. La explotacién del trabajo de los indios
antillanos en el sistema de repartimiento fue extintiva, una verdade-
ra forma de acumulacién originaria en los albores de la produccion
capitalista. No es casual que Las Casas usara la metdfora lupina
para describir al conquistador y encomendero, pues el lobo —y por
extension, el conquistador-lobo— no cultiva ni prolonga la vida
que consume, sino que “mediante una consumicion total extenta
las fuerzas de trabajo”. Frente a este modelo extintivo, se erige la
alternativa biopolitica, que no es otra que la del conquistador-vam-
piro que, al contrario del lupino, opera mediante “una consumicién
parcial de las fuerzas de trabajo, que asegura su reproduccién” (Jéu-
regui, Canibalia 81). Por supuesto que “siempre se puede afirmar
que ese tipo de acumulacion extintiva dio paso a otra que permitio,
e incluso promovid, la reproduccién de la vida; una acumulacién
morigerada por la emergencia de una biopolitica colonial; pero el
norte de esta biopolitica fue —insistimos— asegurar la continui-
dad de los procesos de dominio y explotacion laboral en América”
(Jauregui, Espectros 32; Jauregui y Solodkow, “Biopolitics and the
Farming (of) Life” 131).

La acumulacién extintiva supone una nocién de la riqueza ba-
sada en metales, territorios y dinero; riqueza es solamente el capital
(esto es, el trabajo acumulado muerto), mientras que la extraccién
vampirica entiende que la riqueza estd en el trabajo vivo y en la
continuidad o reproduccion tanto de esas fuerzas de trabajo como
del capital mismo. John H. Elliott arguye que es precisamente esa
idea de riqueza metdlica o la riqueza del oro y el botin la que marca
las primeras formas de explotacion colonial de América: el modelo
de la rapina que alcanza y diezma a la poblacién indigena (S;mm
112-17). Como se sabe, los remedios lascasianos se plantean funda-
mentalmente frente al problema de la despoblacién y la muerte por
el saqueo y el exterminio de los trabajadores por agotamiento. Las
Casas se anticipa a Jean Bodin y a las teorias mercantilistas pobla-
cionistas de la segunda mitad del siglo xv1 y el siglo xv11, para las
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que la base de la prosperidad econémica y politica es la poblacion.!
En Las Casas, repetimos, ya es visible una preocupacion politica
semejante por la poblacion como riqueza o mas precisamente por
la despoblacién como ruina o factor mayusculo de merma de la
riqueza del reino. Esto no ocurre porque Las Casas poseyera una
inusitada inteligencia o un enorme corazén. Ambas cosas son fac-
tibles, pero la biopolitica no emerge de la lucidez o la tierna afec-
tividad (asi sean esos sus trajes habituales), sino de las exigencias
de la realidad material en las Antillas hacia 1515: sin indios no hay
trabajo, sin trabajo no hay riqueza y sin ambas cosas el rey podria
igual serlo de un desierto.

Uno de los problemas, ademas de la mortandad, era la dismi-
nucion de la natalidad entre los pueblos indigenas, como se dijo
en el capitulo II. Las Casas afirma que las comunidades agrarias
servirian para repoblar y aumentar la renta: “Su Alteza tenga sus
rentas ciertas y sus tierras pobladas y abundantes de vasallos” (MR
25). También, propone que en las comunidades agrarias se mezclen
espafioles e indias “casindose” para “multiplicarse [...| la tierra de
gente” (25), y que los poquisimos indios que quedan en La Espa-
fiola y en Cuba “los den |[...] a labradores por companeros” pues asi
se “multiplicardn y en poco tiempo se tornara la dicha isla a rehacer
y poblar, porque en ninguna parte |...| del mundo puede mds mul-
tiplicarse la gente que en aquellas tierras” (30). En otras ocasiones,
Las Casas pedia como remedio que no se separara innecesariamen-
te a los hombres de sus mujeres y requeria, por ejemplo, que no se
llevara a las minas mds de un tercio de los “indios machos” en edad
reproductiva (43). Una y otra vez insistird en esta cuestiéon econo-
mica y politica: la reproduccion se traduciria en trabajo y produc-
cién y, en ultimas, en ingresos para el Estado.

Durante todo el siglo xv1, pero especialmente en la segunda mi-
tad, se dieron una serie de cambios epistémicos, filoséficos y politi-

1 Ensu Les six livres de la Republique (1576), Jean Bodin —como Las Ca-
sas— examina el asunto de la poblaciéon como un problema de economia politica
vinculado a la estabilidad del poder, la produccién econémica y las rentas pabli-
cas. Bodin, ademas, considera de vital importancia la realizacién de censos como
presupuesto del gobierno y de politicas publicas bien informadas. Sobre la teoria
poblacionista de Bodin consultese “There Are no Riches other than Man. Jean
Bodin on Sovereignty” de Yves Charvit.
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cos respecto a la reproduccién sexual y la concepcion de la familia
como unidad basica del Estado. Hay, en otras palabras, una ten-
dencia general a la valoracion de la reproduccion, al mismo tiempo
que un creciente esfuerzo por hacer de esta un drea de intervencién
disciplinaria. El memorial promueve tanto la reproduccion como la
disciplina de los sujetos en sus relaciones sexuales mediante el ma-
trimonio monogamico y la instruccion sexual. Por supuesto, esta-
mos hablando de reproduccion legitima y de la institucion familiar:

que los que fueren de veinte o veinticinco anos arriba, los casen y zen-
gan sus maujeres, y las mujeres sus maridos, y que no les consientan
estar amangebados, sino que vivan vida marital, siendo en ello primero
instruidos, para que procreen hijos y multipliquen, excepto aquellos
que por ventura quisieren ser frailes o clérigos. (MR 38)

A lo largo de la obra de Las Casas, el verbo instruir y el sus-
tantivo énstruccion o instrucciones son usados indistintamente en el
sentido de ordenar o mandar —como en las instrucciones recibidas
por los agentes y representantes del rey (los jerénimos, el gober-
nador, etc.)— y en el sentido de educar, como cuando el propio
memorial dice que quiere que los indios sean “instruidos en la fe y
se salven”, esto es, catequizados (MR 25); o que se envien religiosos
para que “los ensenen y doctrinen y ¢zstruyan en las cosas y prin-
cipios de la fe” (32); 0 que en las comunidades se “ensenen a leer y
escribir y gramdtica [a| tres muchachos” para que una vez “insrrui-
dos, ensenen a los otros” (41). Que los indios sean “instruidos para
que procreen hijos y multipliquen” constituye tanto una disciplina
reproductiva (ordenarles a los indios que se reproduzcan) como una
pedagogia para la reproduccién (ensenarles a tener hijos en familia).
En cualquier caso, se trata de la disciplina de los cuerpos para los
altos cometidos de la preservacion y ordenamiento de la vida pro-
ductiva (la cara anatomopolitica del biopoder). En otra parte del
“Memorial de remedios”, dedicada a los hospitales para indios, Las
Casas incluye la regla de contratar parejas de casados: los hombres
serian ayudantes de enfermeria y las mujeres, cocineras, mantenien-
do asi la unidad familiar y el control monogamico marital. Esta
intervencion biopolitico-disciplinaria de lo marital familiar es una
constante del pensamiento lascasiano que ya anticipaba la ley de-
cimosexta de las Leyes de Burgos, que prohibio la poligamia y en-
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carg6 a los encomenderos y visitadores la vigilancia de este asunto
(65). Asimismo, el “Memorial acerca del gobierno de los indios” de
1517, atribuido a Reginaldo Montesinos y Las Casas,” pide al rey
disposiciones para promover el matrimonio y la reproduccién legi-
tima (MGI dlxv-dlxvi) y que se asigne a los visitadores la respon-
sabilidad de hacer censo de casados en los pueblos y casar a “ley y
bendicién” a los que no lo estuvieren (dIxiii). La preocupacion por
la monogamia y la legitimidad de las uniones de los indios tiene su
genealogia no solo en la moral cristiana, sino también, como hemos
argiiido, en una razén gubernativa y biopolitica: la de multiplicar
la poblacién y la fuerza de trabajo y organizarla socialmente. Es el
diseno que calcula los beneficios futuros de la vida de la prole y, por
lo tanto, la ordena, la cultiva y la sustenta.

Por supuesto que cualquier politica que suponga que la repro-
duccién sexual es un factor de la economia requiere de cuentas
demogrificas que le digan al soberano el tamano y el crecimiento o
declive de la poblacién, asi como sus segmentos especificos: pobla-
cién trabajadora, temporalmente improductiva (nifios, enfermos y
embarazadas), cesante (viejos y lisiados), etc. Asi, entre las medicio-
nes demograficas fundamentales estan los nacimientos y las muer-
tes. Uno de los indicios de las dimensiones biopolitico-gubernativas
de la natalidad y la mortalidad como fenomenos globales se habia
anunciado ya en la ley vigesimotercera de las Leyes de Burgos, que
obligaba a los encomenderos a “dar quenta a los visytadores” de
las muertes y nacimientos para que estos lo anotaran en “un libro
... que] tenga relagion entera sy crecsen o dysmynuyen los dichos
yndios” (68). Las Casas adopta el libro de censos de la ley vigesi-
motercera, asigna la responsabilidad de llevarlo a los mayordomos
y anade un libro extra o cuenta paralela, llevada por los propios in-
dios (acaso anticipando fraudes e inconsistencias): “Y que cada uno
por si, de los cinco mayordomos, tenga por su parte la dicha cuenta
e libro, y de los indios que nagieren y murieren, como Su Alteza lo
manda en la ley veinte y tres a los visitadores. Y que cada un pueblo
de los indios tengan un libro para ellos” (MR 37).

2 Sobre el contexto de este memorial anénimo y su atribucién a Reginaldo
Montesinos y Las Casas véase el acdpite §3, “Debate de la reforma”, en el capitulo
V de este libro.
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En el “Memorial” el cuerpo indigena es abstraido de la indi-
vidualidad y, como dirfa Foucault, “transido por la mecdnica de
lo viviente [...] que sirve de soporte a los procesos bioldgicos”; la
vida es objeto de un célculo politico respecto de “la proliferacion,
los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duracién de
la vida y la longevidad”. Parafraseando a Foucault dirfamos que el
proyecto de gobierno de los indios de Las Casas, disena “una serie
de intervenciones y de controles reguladores: una biopolitica de la
poblacion” en la cual la natalidad y la infancia son factores determi-
nantes (Historia de la sexualidad 129-30).

La reproduccion monogamica y legitima debe estar acompana-
da del cuidado de la infancia, que es la vida productiva en potencia
(ze., los trabajadores del futuro). En “Representacion a los regen-
tes” el clérigo denunciaba que “4 las mugeres paridas ¢ prenadas
nunca les dejan levantar de hilar ¢ de hacer ropas de algodén, y
éstas, no comiendo, se les pierde 6 seca la leche” (RR: 9). El cui-
dado de la mujer embarazada y de la ninez como asuntos dignos
de la atencion del soberano y pasibles de intervencién gubernativa
implica la proteccién de las mujeres gravidas y recién paridas me-
diante prohibiciones y limitaciones al trabajo (algo que ya habian
intentado las Leyes de Burgos), y el cuidado y alimentacién de los
infantes para que sobrevivan, alcancen la madurez y se incorporen
al sistema de explotacion laboral.

Las Casas demanda en el “Memorial de remedios” de 1516 y
otros posteriores la proteccion materno-infantil e incluye un orden
para el cuidado de la progenie indigena y para el aumento de la
natalidad, aspectos fundamentales para la estabilidad demografica.
Foucault sostiene que, a partir del siglo xv111, una nueva preocu-
pacion politica, la atencion a la infancia, se suma “al problema” del
“nimero de nacimientos y de la relacion entre natalidad y mortali-
dad”, es decir, la cuestion de “la supervivencia hasta la edad adulta,
las condiciones fisicas y economicas de esta supervivencia, [y] las
inversiones necesarias y suficientes” requeridas para el exitoso de-
sarrollo del futuro trabajador (“TLa politica de la salud” 333). Sin
embargo, esta preocupacion surge mucho antes, como muestra el
“Memorial de remedios”. LLas Casas disena un sistema de recom-
pensas para fomentar la vida y un programa para promover el ma-
trimonio y la reproduccion:
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Porque en la [...] multiplicagién de los indios estd el durar dellos
y no acabarse, [...| que de cada indio o india que nasgiere, les dé la
comunidad [a los mayordomos y procuradores| un tomin de oro, hasta
que las tales criaturas sean de diez [...J; y desde los diez afios hasta que
sean de quince, les dé la dicha comunidad tomin e medio por todo, |...]

porque sean conservados por los dichos mayordomos y procuradores.
(MR 38)

En resumen, la recompensa a los mayordomos por Aacer vivir'y
no dejar morir a los ninos indigenas hasta los quince anos seria de
1,5 tomines (0,862 gramos de oro),® una suerte de Premios Barto-
lomé de las Casas al hacer-vivir. Por el contrario, dejar morir a un
nino implicaria un castigo:

que [los mayordomos] sean gravisimamente punidos y castigados, y
les sea quitado el oficio, y que nunca mas lo tengan, y todo lo demas
que conviniere para a ellos castigar y a los otros atemorizar, para que
lo hagan bien e fielmente y en utilidad de los dichos indios y comu-

nidad. (38)

Esta modernisima preocupacién por la intervencién politica
y salvifica de la vida de los ninos era necesaria porque, como di-
jimos en el capitulo II, para el interés privado esa vida no era
valiosa econdmicamente, sino que objetivamente representaba un
gasto. Dado que el repartimiento estaba sujeto a cambios y nuevos
repartimientos a voluntad y merced del soberano, el futuro era
incierto y el cuidado o mantenimiento de la ninez era una inver-
sién sin esperanzas de retorno para el encomendero. En el sistema
reformado, el repartimiento seria mds estable e intermediado por
agentes del rey o burécratas que procurarian la supervivencia in-
fantil. La paradoja necropolitica de este acto salvifico es el hecho
de que la vida temporalmente improductiva de los nifios se salva
y se preserva para sangrarla vampiricamente en la futura explota-
cién laboral.

3 Un tomin corresponde a un octavo del peso castellano, es decir, a 0,575
gramos de oro aproximadamente (Jordi Ventura 499). El texto de Las Casas no es
claro respecto a si el monto de la recompensa por el facer vivir entre los diez y
los quince afos incluye el premio previo de la supervivencia hasta los diez afios (un
tomin), o si es adicional a este.
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2. “;Que coman los indios!”. Vida, sustento y trabajo

Antes de la llegada de los espanoles, los indigenas antillanos
gozaban de una constitucion robusta y buena salud y mantenian
una dieta variada y nutritiva, gracias a una agricultura de mon-
ticulos —comparable en su productividad a la mesoamericana— y
a la diversidad de arboles frutales y la fauna comestible de la region.

El producto més importante de la dieta indigena en La Espano-
la era la yuca —con la que preparaban un nutritivo pan llamado ca-
sabe— ademas de otros tubérculos como el aje, la batata, la yahutia
y el boniato. Asimismo, los tainos cultivaban el aji, la calabaza, la
ahuyama y el mani. Esa dieta vegetal estaba enriquecida con una
enorme variedad de frutos como el mamey, la guayaba, la guana-
bana, la pina, la pitahaya, el anén y la tuna. Los pueblos nativos,
también, consumian carne de la hutia y otros pequenos mamife-
ros y se aprovechaban de una nutritiva fauna maritima que incluia
tortugas carey, huevos de tortuga, manaties, cangrejos, una gran
variedad de moluscos (que eran aprovechados sistematicamente) y
disponian de los productos de la pesca con redes, anzuelos y arpo-
nes (Las Casas, Apologetica 1:55-80; Cassd, Los indios 19-21, 89;
Los tainos 31-68).

De acuerdo con Roberto Cassd, un indigena taino necesitaba
poco mds de 73 montones de yuca para subsistir un ano, lo que
significaba aproximadamente doce dias de trabajo de seis horas y
un drea agricola de tres dieciseisavos de hectdrea para su alimenta-
cién individual. En el caso de una familia de 5, se requerian unos
sesenta dias laborales y poco menos de una hectarea de tierra culti-
vada en montones. Asi, el trabajo necesario para la autosuficiencia
alimentaria individual era de unos doce de cada 365 dias anuales y
cerca de setenta dias para el sustento familiar. Este nimero acaso
se duplicaba considerando la labor femenina en la preparacién del
casabe. Sin embargo, la carga de trabajo anual probablemente era
menor gracias a la eficiencia del esfuerzo comunal, que disminuia el
tiempo laboral diario (Zos tainos 42-45).*

4 Esimportante notar que la mayoria del trabajo agricola no se realizaba para
si o para la familia inmediata, sino para la comunidad o yucayeque. Las cuentas de
Cassa son simplemente ilustrativas de la relacién entre sostenimiento y trabajo. En
las regiones de la isla en las que se practicaba el sistema menos productivo de la roza
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En menos de una década, la conquista y colonizacién transfor-
maron el paisaje productivo de trabajo eficiente y abundancia ali-
mentaria en uno marcado por trabajo continuo, escasez, desolacion
y hambre. Como se dijo, para 1507 ya es evidente una crisis de-
mografica a la que los espanoles responden mediante el trasplante
forzado de poblaciones. Las Casas, por su parte, propone para la
repoblacion de las islas la reproduccion indigena y hasta mestiza,
asi como medidas de cuidado de los cuerpos indigenas y de reduc-
cién de la mortalidad infantil.

Ahora bien; los cuerpos deben reproducirse, no solo mediante
el sexo ordenado monégamo y heterosexual y el cuidado de la in-
fancia, sino también mediante lo que Las Casas llama “sustento”.
Para un catélico del siglo xv1 sustentar —i.e., dar sustancia y sus-
tento— tiene connotaciones fisicas y metafisicas, pues swstancia
no solo alude a la materia,” sino también a “los accidentes del pan
y el vino en el Sacramento sacrosanto” (Covarrubias 948). En otras
palabras, el sustento es medicina material y espiritual.

El mas material de todos los remedios o sustentos es la comida:
“dar de comer a los indios, pues en ello —dice LLas Casas— esta
principalmente el vivir o morir dellos”. En el orden imaginado por
el clérigo, como en la utopia de Moro, proliferan las labranzas y
sobra la comida para el engorde. LLa comida equivale a la vida: “que
porque en el bastimento esta su vida, y en la falta dél ha estado su
muerte, que coman los dichos indios” (MR 36, 38). Categoérico en
su alegato —que es humanista, pero en esta instancia particular-
mente materialista—, TLas Casas estd pensando en la conexién entre
comida y trabajo: no es posible alcanzar las alturas del espiritu sin
atender las honduras del hambre. Conmovido con imédgenes de una
hambruna increible, recordard en su Hiszoria indios con “la barri-
ga pegada de pura hambre al espinazo” (HI 3:55; véase también
Gutiérrez, “En busca de los pobres” 96). Pero aqui, optimista, Las
Casas suena con comida de sobra: “no solamente habra para dalles
de comer y que les sobre, mds atn para vender y hacer muchos
dineros dello” (MR 39) y para proveer a las comunidades mineras

o quema y talado de bosques, se requeria mayor trabajo y drea de cultivo. El maiz
era habitualmente cultivado mediante la roza.

5 Sustentar: “Vale mantener y dar sustancia, de do se dixo sustento, el mante-
nimiento” (Covarrubias 948).
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que, si bien no producirian tanta comida, contarian con el metalico
para pagar por ella (46-47).

La propuesta alimentaria respondia a la precariedad que resulté
de la destruccion de los sistemas indigenas de procura y produccion
de comida a causa de la conquista. Esta disrupcién, como senala
Efrén Cérdova, fue exacerbada por el repartimiento, que separé a
los indios de sus tierras y de actividades como la pesca y la caza,
para dedicarlos a la mineria, y que caus6é una hambruna generali-
zada (40-41). Las Casas se refiere explicitamente a esta devasta-
cién de los sistemas de produccién de comida a causa del abandono
forzado de los conucos: “por causa de llevar todos los hombres a
trabajar, sin dejar ninguno que de trabajo fuese, era forzoso que no
comiendo o podiendo ir a buscar la comida se habian de morir”
(MR 42).

El principio de esta reforma se basa en que en el nuevo siste-
ma “no se dard lugar” a que se “dé [... a los indios| poco de comer
y mucho trabajo” (MR 47). La alimentacién es junto con la re-
produccion y el descanso la propuesta biopolitica por excelencia:
el primer remedio, por ejemplo, prescribe el descanso seguido del
engorde: “para cobrar algunas fuerzas, recredndose, y engordardn
[...] para de que los vuelvan al trabajo, [...] y que se les dé de comer,
en tanto que estuvieren suspensos” (23). L.a comida sumada al des-
canso recupera el cuerpo y por ello insiste: “que les den de comer
muy bien y no menos porque huelguen” (43). Asimismo, el clérigo
aboga por el comercio libre “sin fletes” entre las islas para suplir
la necesidad de comida y que a los indios: “no les falte de comer ni
mueran por falta dello” (30); en el campo de refugiados para luca-
yos al que nos referiremos en el siguiente acapite, los indios, dice,
“tengan refrigerio y donde se recreen y engorden” y “los provean de
comer” (31); para las comunidades agrarias recomienda que tengan
“hatos de vacas y de puercos y ovejas y bestias de todas especies y
aves |...| que para sustentar la gente fueren nesgesarios”, y agrega de
manera realista y categdrica que “en el dar de comer a los indios |...]
esta principalmente el vivir o morir dellos” (36). Se debe alimentar
“de la misma manera” a quienes estdn descansando “porque |...|
salgan mejores y con mas fuerzas para el trabajo”, y “a las mujeres y
ninos que quedaren en sus casas, se les dé carne o pescado, aunque
no en tanta abundangia como a los que trabajaren, porque también
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han menesterla para vivir” (39). Incluso prevé que se alimente a los
viejos “porque no se mueran de hambre”, es decir, que se sustente
la vida que ya no produce (42).

Las Casas propone una dieta moderna rica en calorias y pro-
teinas, baja en sodio y orientada a la reproduccion de la vida. Esta
dieta dista de la vegetariana monastica y de la dieta de pan y vino
de los pobres.® Las Casas quiere que los trabajadores en las estan-
cias, minas y otros trabajos, e incluso aquellos que se encuentren
descansando, coman “pan y carne y pescado, y ajes [batatas| y aji,
dos veces al dia”, que desayunen “cazabi [pan de yucal, e ajes, y
aji”, y que se mantengan hidratados (MR 38-39). Nétese que esta
dieta consistia en una suerte de parcial restauracion de los habitos
alimenticios precolombinos.

Del pan de casabe dira Las Casas en la Apologérica que “es el
mejor pan que creo yo haber en el mundo después del de trigo,
porque es muy sano y muy ficil de hacer, y pocas personas y en
pocos dias pueden aparejar cantidad para provisién de mucha gen-
te” (1:58)7 El trabajo en las minas requeria de los carbohidratos y
calorias del casabe, y del consumo de proteina animal para reponer
los musculos y otros tejidos corporales. Pero las minas destruyeron
la produccién agricola y limitaron el acceso a la carne. En la llama-
da “Representacion a los regentes Cisneros y Adriano” de 1516, de
la cual nos ha quedado un extracto, Las Casas dice que

6 Elena Piedrafita Pérez ha estudiado cémo durante la Alta Edad Media la
dieta mondstica en Aragén estaba “basada preferentemente en los vegetales y hor-
talizas como alimentos propios de gentes que rechazan el mundo de lo material y
se centran en lo espiritual. Esta eleccién provoca una censura dietética que rehiye
la carne [...]J: en primer lugar, por la tradicién vegetariana de los eremitas y ascetas
[..], y en segundo, por ser [la carne| un alimento que se supone ligado a la vida vio-
lenta de los guerreros” (“La alimentacién” 114). Por otra parte, la dieta de pobre
consistia fundamentalmente en pan y cerveza o vino con una presencia minima de
carne (Bertrén—Roigé 52; Grieco 611). Piedrafita Pérez respondié amablemente a
nuestras preguntas sobre la inusual presencia de carne en la dieta lascasiana (men-
sajes a los autores, 4 y 5 de febrero de 2017).

7 Ajes: “especie de batata (batata edulis, batata xanthorhiza, chois)”; cazabi:
“pan de harina de mandioca” (Alvar Ezquerra, Vocabulario 9, 98). Concepcidn,
Santiago y Bonao tenian excelentes terrenos para conucos y eran las regiones donde
mds se producia el pan de casabe (D’Esposito y Jacobs § 23). El casabe aporta por
cada racién de 100 gramos aproximadamente 336 calorias: 1,3 gramos de proteina,
0,6 gramos de grasa y 87,4 gramos de carbohidratos.
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los que trafan en las minas se habian muy mal, porque antes que fuese
el dia los sacaban a trabajar e los tenian cavando, rodeados de unas
piedras muy grandes, lavando el oro; e habiendo asi trabajado fasta
medio dia sin comer € sin beber cosa alguna, les daban a comer grano,
e si les daban de comer alglin cagabi, era tan poco que no era nada; y
con el grano bebian agua llena de tierra e de lodo, e tornabanlos luego
al trabajo hasta la noche escura [.... Ela las noches dédbanles a comer e
a cenar lo mesmo, e dormian en el suelo; e que a esta cabsa enfermaban
muchos e morian. [... D]e los indios mueren més, é mds son muertos,
por ser mal tratados, dindoles poco de comer é mucho trabajo por
cubrir més oro [...] E que en la isla de Jamaica matan los indios de ham-
bre, porque no les dan de comer sino cagabi ¢ otras veces ajos solos, é
nunca carne. (RR 6, 9)

En el “Memorial de remedios” la dieta cdrnica es remedio e in-
tervencion de la hambruna que causa la enfermedad. La carne debe
ser fresca, no curada. En “las minas y lugares donde més gente de-
llos a trabajar concurrieren”; es decir, en donde las necesidades de
nutricién son mayores, debe haber “carnegerias que siempre tengan
carne fresca, lo cual es muy ficil |...| hacer segund la mucha carne
habra”. Las Casas estima que la sal es nociva para los indios y de-
manda que no se les dé “toginos salados |...], porque totalmente los
mata la carne salada” (MR 39). Dos novedades deben resaltarse al
respecto. En primer lugar, notemos que la dieta lascasiana es rica
en carne fresca, lo que corresponderia a una mejora de condiciones
alimentarias equivalente a la dieta de “las clases altas [..., pues] co-
mer carne todos los dias estaba al alcance de poca gente; los humil-
des hacian una comida fuerte al dia y no dos” y la carne era escasa
y normalmente salada (Piedrafita, “Comunicacién”; véase también
Grieco 616-18; 622-24). En segundo lugar, no es clara la razén de
la curiosa antipatia de Las Casas hacia la sal a comienzos del siglo
xv1, antes del entendimiento médico de la malignidad hipertensiva
del sodio. Es posible que la calidad misma de la carne salada fuera
muy mala en las Antillas o que el clérigo hubiera notado ciertos
efectos daninos en el caso de los trabajadores indigenas, como por
ejemplo la deshidratacion por el efecto combinado del sol, el calor
y el sodio en los lavaderos y en los campos agricolas.

El debate sobre la alimentacion cdrnica de los indios venia desde
las Leyes de Burgos, y este asunto seria luego incorporado en las
reformas cisnerianas de 1516 y en los debates que definieron la po-
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litica real de Carlos I sobre los indios (1517-1518). La ley decimo-
quinta obligaba a los encomenderos a alimentar regularmente a los
indios en las estancias con “pan e ajes e axi” y los “domyngos, pas-
couas e fiestas les den sus ollas de carne guissadas” (65). También
ordenaba que la comida en las minas fuera abundante en proteinas
animales: ademas del “pan e axi e todo lo que ovieren menester e les
den una libra de carne cada dia, e quel dia que no fuere de carne
les den pescado o sardinas o otras cossas con que sean mantenidos”
(65).8 En 1516, Las Casas introduce la novedad de la carne dos
veces al dia, sin definir la cantidad e insiste en la dieta ya establecida
por las Leyes de Burgos.

La dieta lascasiana pretende ser una herramienta gubernamental
para el cuidado y sostenimiento de la vida (Foucault, “La politica
de la salud”) que podria confundirse facilmente con el ejercicio de
la caridad y con las acciones que hoy asociamos a los programas in-
ternacionales de asistencia alimentaria. Dar de comer al hambriento
siempre parecera un acto de caridad cristiana, un gesto de amor
al desvalido; sin embargo, queremos subrayar que el remedio ali-
mentario tiene una explicita instrumentalidad politico-econémica:
no corresponde simplemente al amor, a la entrega al otro, sino al
sustento y restablecimiento del cuerpo de ese otro para el trabajo:
“para de que los vuelvan al trabajo”, “porque |[...| salgan mejores
y con mds fuerzas para el trabajo”, “torndndolos al trabajo” (MR
23, 39, 41), etc. El sustento de la vida asegura la incorporacién
productiva.

En 1517, el “Memorial acerca del gobierno de los indios”, atri-
buido a Reginaldo Montesinos y Las Casas, introducira una va-
riacion notable respecto de la obligacién alimentaria: en lugar del
deber de alimentar a los indios, el memorial propondra que se “les
dexe comer todo lo que quisieren en sus heredades” (MGI dlxiii);
ie., que se alimenten ellos mismos de sus conucos. En otras pala-
bras, en 1517, el hacer vivir corresponde al pasivo dejar comer en
lugar de a la biopolitica positiva del a/imentar de 1516 (cap. V §3).

8 La ley decimoquinta de las Leyes de Burgos establecia penas pecuniarias
por la falta de alimentacién de los indios: dos pesos (uno para el rey y un para el
juez) por cada incumplimiento; a la cuarta infraceién podia quitérsele al encomen-
dero el indio hambriento (véase cap. I §5).
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Las Casas anade al asunto del sustento una regla protohigiénica
civilizatoria: “que los ensenen a comer en mesas como a hombres,
[... con] bancos en que [se| sienten, y los pongan por manteles unos
canamazos en que se alimpien; y no como hasta aqui, que comen
en la tierra como perros, peor que antes que los cristianos alld fue-
sen” (MR 39). Las Casas y Montesinos en 1517 insistirdn en esta
curiosa preceptiva de “comer a mesa y otras buenas costunbres y
linpieza” (MGI dIxiv), lo que indica una preocupacién que es ci-
vilizatoria (maneras), pero que probablemente también pudiera ser
sanitaria (una incipiente nocién de limpieza como remedio).’

3. Secuestro salvifico. Desplazados, refugiados y salvajes

Entre los varios remedios del “Memorial” estan, por un lado, el
rescate humanitario y la recuperacion de la poblacion de las islas
Lucayas en peligro mediante un campo de refugiados, la Casa del
Rey; y, por otro, la construccion de un hospital para indios en cada
villa llamado Hospital del Rey. Ambas propuestas retoman el len-
guaje de la caridad, pero la hospitalidad que despliegan es biopo-
litica. Hasta cierto punto, tanto el refugio como el hospital lasca-
siano responden al antiguo deber hospitalario cristiano de recibir,
amparar, alimentar y atender al otro fragil, exhausto, con hambre,
enfermo y extranjero, y a la identificacion teolégica de Cristo con
la vida precaria. Esta racionalidad caritativa corresponderia a uno
de los principios mds importantes del cristianismo. Segin el Evan-
gelio, a los inhospitalarios les espera el infierno, pues la victima de
la inhospitalidad siempre es el hijo del hombre:

Apartaos de mi, malditos, al fuego eterno preparado para el diablo
y sus dngeles: porque tuve hambre, y no me disteis de comer; tuve sed,
y no me disteis de beber; fui huésped [forastero], y no me recogisteis;
desnudo, y no me cubristeis; enfermo, y en la carcel, y no me visitasteis.
Entonces |[...] ellos le responderin diciendo: Senor, ;cuindo te vimos
hambriento, o sediento, o huésped, desnudo, enfermo, o en la carcel,
y no te servimos? Entonces les respondera diciendo: de cierto os digo

9 EI 3 de agosto de 1499 Coldn da licencia exclusiva a Pedro de Salcedo para
abastecer de jabones a La Espafiola (7zxros 241-42).
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que en cuanto no lo hicisteis a uno de estos pequefitos, a mi lo hicis-
teis. E irdn éstos al tormento eterno. (Mateo 25:41-46)

Las escrituras revelan la naturaleza sagrada de los hambrientos,
extranjeros, prisioneros y enfermos. EI Mesias se identifica con los
pequeiiitos o minoribus (menores de edad) como dice la versién lati-
na del versiculo.!” La teologia los llamara “pobres de Jesucristo” o
“miserabilis persona”.!' En 1516, LLas Casas atin no ha acogido de
manera completamente explicita las nociones de pauperes Christi
o de miserabilis persona, aunque ciertamente habla de “miseros in-
dios” y “gente simple” y, en general, concibe a los indios como me-
nores de edad necesitados de la direccién y proteccion de “ayos”,
mayordomos y procuradores y, en Ultimas, del rey (MR 24-27, 34,
37, 38-43), coincidiendo con la caracterizacién del minoribus usa-
da en la Biblia para los desamparados. Mas tarde, en la Brevisima,
Las Casas hablard de “gentes paupérrimas”, “miserandas naciones”,
“pobres gentes”, “gentes miseras”, etc. (13, 16, 72, 152).12

10 “[TJunc respondebit illis dicens amen dico vobis quamdiu non fecistis
uni de minoribus his nec mihi fecistis” (Mateo 25:45). En el Juicio Final —dice
Mateo— el Hijo del hombre “apartara los unos de los otros”, ofreciéndoles a los de
su derecha “el reino” y la vida eterna.

11 La categoria de miserabilis persona es suscrita tempranamente por ala-
cios Rubios y consignada en el derecho romano, las Siete Partidas y el derecho
canodnico. La primera formulacion juridica del mserable es de “Constantino con la
disposicion de 334, que ordenaba proteger a los miserables que eran los huérfanos,
los pupilos y los menores de edad, tanto como las viudas y los ancianos. Fueron Zas
Siete Partidas (ca. 1265) las que recogieron estos privilegios, sin embargo, hablan
de huérfanos y no de pupilos. La Iglesia por su lado, equipard [e]l miserable al me-
nor [...]. También se incluyeron a este concepto los noviter conversi, los nuevos con-
versos” (Saravia-Salazar 98). Sabemos que Palacios Rubios acogi6 esta categoria
(Castaneda, 246) y que, como dijimos, ayudd a Las Casas a redactar el “Memorial
de remedios” de 1516. Sobre el uso del concepto juridico de miserabilis persona
en América, como posicién de favor de grupos en riesgo y necesitados de amparo,
constltese Gutiérrez (“En busca”), Castafieda, Saravia-Salazar, Sempat-Assadou-
rian, Cunill (“El indio miserable”) y Cebreiros-Alvarez.

12 En general, Las Casas opera con la categoria biblica de pobre de Jesucristo,
aquel frente a quien se produce la obligacion de amparo, alimentacion, vestido y
proteccion: “Se trata del pobre que es asesinado a través de las guerras de conquista
y de la explotacién de su trabajo” (Gutiérrez, “Los pobres” 96). Ser4 el evangelio y
no el Corpus iuris el que informara al fraile. Respecto al paso del amparo edlesids-
tico del indio a su amparo real (o reclamo de la jurisdiccion protectora por parte
del Estado), constltese los trabajos de Caroline Cunill (“El indio miserable”) y
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El refugio para poblaciones en riesgo se propone no para el
amparo del pobre y desvalido, sino para salvar la poblacién para
el trabajo; asimismo, el Hospital del Rey expresara una concien-
cia temprana de la dimension politica y econémica de la salud de
la poblacion indigena, cuya enfermedad y muerte constituyen una
amenaza para el reino. Ambos remedios hospitalarios —Casa y
Hospital— explicitamente buscan proteger la vida biolégica de la
poblacion y elevar la salud indigena en beneficio de la reptblica
mediante estrategias colectivas de atencién médica y no simple-
mente caritativa. Ocupémonos primero del campo de refugiados
lucayos, o pueblos que habitaban las islas Bahamas. Del Hospital
trataremos en el capitulo I'V.

Ante la desaparicién de la poblacion en las Antillas Mayores,
se extendieron las fronteras de conquista en busca de fuerzas vivas
de trabajo para reemplazar la vida extinta (véase cap. 1I). Como
dijimos al hablar de la hecatombe demografica (cap. 1 §4), tratando
de mantener la remesa en declive, se importaron cerca de cuarenta
mil indigenas lucayos que fueron reducidos a la mas abyecta servi-
dumbre. Las Casas calcula que en LLa Espanola, de un millén cien
mil indios que habia al momento del “descubrimiento”, sin contar
“alzados”, quedaron en 1516 doce mil. Ademas, entre los pueblos
lucayos importados a La Espanola, los conquistadores mataron mas
de treinta y cinco o cuarenta mil (MR 30-31). El decimotercer
remedio del “Memorial” justamente pretende impedir estos des-
plazamientos de indigenas de una isla a otra.

En la “Representacion a los Regentes” Las Casas habia afirma-
do que de las islas de los Lucayos se habian “despoblado mas de
cincuenta” (RR 10). En el “Memorial” propone entonces el tras-
lado a Cuba de poblaciones en peligro de desaparecer, refiriéndose
a los lucayos y pueblos de “otras islas donde no pudieren poblar
cristianos espanoles” (30). Pide que se prohiban las expediciones
de rescate o secuestro de lucayos y que se le pida a un franciscano

Carlos Sempat-Assadourian. El amparo se formula tanto en términos de la salud y
vida indigena como de la proteccion legal y el acceso a la justicia: “Impulsada por
el partido lascasiano para que los indigenas dependieran de la jurisdiccién eclesids-
tica, la teoria del indio miserable pronto se trasladé a la esfera civil, de forma que
el monarca y su aparato judicial pasaron a ser la maxima garantia de este indigena
necesitado de amparo” (Cunill, “El indio miserable” 243).
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y a un dominico que con la asistencia de veinte o treinta espanoles
bajo su mando traigan a los lucayos a Cuba.

Los lucayos serian reubicados en un resguardo en Puerto del
Principe —hoy Nuevitas (Mapa 4)—, en la fértil provincia de Yu-
maisi, “tierra muy buena y de mucha caza y pescado, y de toda
manera de comida abundosa”, donde deberia fundarse una villa de
espanoles y cerca de ella, “una casa que se diga del Rey |...] donde
haya un monasterio de media docena de frailes Franciscos y Domi-
nicos”. La Casa del Rey representa un verdadero campo de refu-
giados, donde se recibiria y atenderia a la poblacion en riesgo y con
hambre (31), para que los lucayos “tengan refrigerio y [...] se recreen
y engorden”, queden “fuera de peligro y enfermedades” y sean “cu-
rados de los médicos y medicinas de la dicha comunidad” (MR 28-
32).13 Estamos frente a lo que podria describirse como un esfuerzo
humanitario frente a vidas precarias, desprotegidas y en riesgo:

Océano
Atlantico

Bahia de

Casa del Rey @

Nuevitas

Mapa 4. Casa del Rey (campo de refugiados) en Nuevitas, antigua Villa
de Santa Maria del Puerto del Principe, Camaguey, Cuba.

13 Luis Mora-Rodriguez se equivoca al afirmar que Las Casas trata de “re-
gular” los desplazamientos (30), cuando en verdad lo que propone es reemplazarlos
mediante la reubicacién humanitaria de los lucayos diezmados por la violencia co-
lonial a los campos de refugiados.
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que |[...] los dichos indios [...] desque estén ya recios y gordos y fuera
de peligro y en dispusicion para ser ensenados, que los ensenen y doc-
trinen y instruyan en las cosas [...] de la fe, [...] hasta que merezcan ser
baptizados, y después de baptizados estén en las dichas casas con los
dichos religiosos un ano |[...J; y después del dicho afio, les hagan cam-
pifa con labradores [...] y vivan como vecinos [...]. Y que los religiosos
dichos les hagan moderadamente trabajar |...] en hacer labranzas y no
en cosa de minas ni en coger oro. (32)

Asi, segun Las Casas, el rey deberia ordenar una serie de misio-
nes humanitarias de traslado de poblaciones en peligro a un campo
de refugiados. Debemos aclarar, sin embargo, que estos refugiados
no lo serfan de una catastrofe natural o de una guerra propia o entre
pueblos indigenas, sino de la expansion violenta de las fronteras
coloniales a las que nos referimos en el capitulo I. En otras palabras,
la soberania del rey llegaria a proteger vidas que la conquista y la
explotacion transformaron en vidas precarias. L.a nocién moderna
de refisgiado implica grupos humanos obligados a huir de sus tierras
por accién de terceros, que temen por su vida e integridad y que
buscan seguridad fisica y libertad. Los lucayos del proyecto lasca-
siano no huyen, sino que los sacan de sus tierras mediante una suer-
te de secuestro salvifico ordenado por el rey. El soberano, quien en
principio podria castigar o impedir esos desplazamientos, realizaria
el desplazamiento por intermedio de los frailes. Como quien dice,
el remedio al mortal desplazamiento de los lucayos seria un despla-
zamiento “mas humano”. Por ultimo, insistimos en que ese huma-
nitarismo nunca estd separado de una razén econémica colonial.

El argumento lascasiano parte de lo material, pasa por lo espi-
ritual-religioso y regresa a lo material: el trabajo (Grifico 3). En el
marco de una colonialidad humanitaria, 1.as Casas propone una
serie de intervenciones sobre la vida (material y espiritual): 1) el
rescate de los indios a cargo de los frailes; 2) el refugio, engorde y
recuperacion hospitalaria del rebafio lucayo; 3) una pneumopoli-
tica o cuidado catequético de la vida espiritual; 4) la subsecuente
insercién colonial, o que una vez “recios y gordos |...] y después de
baptizados” (MR 32) los indios se pongan a trabajar; y 5) la even-
tual reubicacién de los refugiados en las comunidades agrarias un
ano después de su bautizo e integracion étnica y cultural. Es decir,
Las Casas propone para los lucayos primero el rescate humanitario;
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luego, una biopolitica hospitalaria para la recuperacion de la salud;
a continuacion, una pneumopolitica salvifica seguida de la sujecion
laboral; y, finalmente, el mestizaje que operaria como un dispositi-
vo “igualador” frente a las asimetrias coloniales.

. Gobierno
P ”eumop()h”tﬂ (integracion econdmica,

politica y étnica)

Biopolitica

Afio con
frailes

Engorde |:> |:> Bautismo [:> [:>

Doctrina con

labradores

Compaiiia J

Grifica 3. Rescate e incorporacion colonial de los lucayos.

Segtin Giorgio Agamben, la modernidad reduce a ciertos seres
humanos a vida nuda (“nuda vita”): una vida que existiria excluida,
fuera de los limites de las categorfas éticas y politicas de la vida
(“bios”); una vida abandonada y expuesta por una soberania indife-
rente a la inclemencia de la muerte. La vida nuda corresponde a una
vida que habria sido politica, pero que fue separada del &ios y exclui-
da de la accion/proteccion de la ley.'* En cierto sentido, la vida de
los lucayos ejemplifica la vida desprotegida o n#uda de la que habla
Agamben; una vida despojada de su dimensién politica y convertida
en una vida precaria que no es reconocida como &ios por el Estado.
Por otra parte, ese abandono o exposicion de la vida a la muerte
solo ocurre gracias a la inclusién violenta de esa vida en la soberania
expansiva colonial espanola. En otras palabras, no es que la vida
haya sido excluida, desprotegida o descuidada, sino que fue interve-
nida (i.e., incluida a sangre y fuego) y puesta en riesgo por la misma
soberania que ahora quiere protegerla. Al intentar el rey ampararla
hospitalariamente, dejaria de ser técnicamente vida nuda para ser
vida objeto de la biopolitica. LLa Casa del Rey representaria entonces
un remedio colonial al colonialismo: un intento de inclusion biopo-
litica y colonial de la vida indigena bajo el émperium del soberano.
El verdadero remedio consistiria en la remocién de ese poder, en la

14 Agamben presenta como paradigma de esta vida nuda al homo sacer; aquel
que no tiene derechos, ni viola leyes, ni celebra contratos, ni puede acudir al Estado
o a los jueces, ni siquiera mediante procurador o representante.
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retractacion del dominio sobre los otros. Pero Las Casas propone un
mejor dominio, un dominio humanitario y, sobre todo, un dominio
que cultive los pueblos de cuyo trabajo se llenan los bolsillos de los
conquistadores y las arcas del Estado. Creemos que si bien la nocién
tripartita de Agamben es 1til para pensar la relacion entre soberania
y biopolitica, ofusca mediante distinciones filologicas las condicio-
nes historicas en las que se produce la vida precaria. La proteccion
soberana que propone Las Casas simplemente seria otra forma de
precarizacion de la vida. El clérigo obviamente entiende que estas
gentes en riesgo estdn expuestas a la violencia y la muerte por culpa
de la conquista; su hipotesis, que desarrollara més tarde en los Ocko
tratados (1552), es que la vida indigena estd desprotegida porque
el rey, por ignorancia de los hechos, no se ha ocupado de su deber
biopolitico, no porque no esté sujeta al poder del imperio soberano.
En otras palabras, segun Las Casas, la vida indigena no es —nunca
habria sido— nuda en el sentido de abandonada por la ley, sino
simplemente, habria sido desatendida accidentalmente por el sobe-
rano. De ahi la necesidad de remedio biopolitico. El lenguaje de los
derechos humanos obtura la gramatica colonial del proyecto biopo-
litico. En este sentido es importante atender a ciertas irrupciones
espectrales en el “Memorial” o, lo que es lo mismo, a las rupturas
asignificativas en las que la violencia colonial retorna y pone en en-
tredicho el amor y el humanitarismo del discurso de la hospitalidad.

Permitasenos presentar un ejemplo del retorno paradojal de la
violencia en el discurso del amor. La Casa del Rey no iba a ser solo
para lucayos refugiados. Las Casas piensa que también serviria para
civilizar a otras poblaciones como los pescadores de las islas de Jar-
dines de la Reina y Jardines del Rey, que son “holgazanes, que no
trabajan en hacer labranzas ni en otra cosa” (MR 33) y que pueden
ser inducidos al trabajo “moderadamente”. Propone la misma solu-
cién civilizadora para los salvajes guanahatabeyes, también pescado-
res, que vivian aislados en cuevas y no cultivaban ni aceptan el Evan-
gelio, y para los ciboneyes, supuestamente esclavos de los primeros:

que los indios de los Jardines [...] del Rey y [...| de la Reina, [...| que no
acostumbran comer sino pescado , [...] que los traigan a la dicha casa
[del Rey], y que alli sean tratados de la misma manera y instruidos y
recreados, como estd dicho de los lucayos, porque |[...] son holgazanes,
que no trabajan en hacer labranzas ni en otra cosa, sino con pescado
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solo se mantienen [...] Y a éstos hanlos de meter en el ejergicio y trabajo
mds moderadamente que a otros. [...] Y [...] que[...] lleven a la dicha casa
[del Rey... a] unos indios que estdn dentro en Cuba, en una provincia
al cabo della, los cuales son como salvajes, que en ninguna cosa tratan
con los de la isla, ni tienen casas, sino estdn en cuevas continuo, si no
es cuando salen a pescar; llimanse guanahatabeyes. Otros hay que se
llaman ¢ibuneyes, que los indios de la misma isla tienen por sirvientes
[...] Todos éstos conviene traellos al aprisco de la Santa Madre Iglesia,
cuya puerta me paresce que serd aquella casa [del Rey| (MR 33)

El rescate de los lucayos y la recogida de los pescadores salvajes
senalan la falacia de la colonialidad humanitaria. El colonialismo no
es restaurable. Nétese que la teleologia del amparo de los indios se
confunde con la de la civilizacién que los llevaria al “aprisco” de la
iglesia y que esta propuesta no es distinta del remedio de la suspen-
sién del trabajo y la recuperacion general de la poblacion indigena,
pues ambas cosas —el descanso y el rescate— tienen como objetivo
ulterior la produccion y reproduccion de cuerpos para el trabajo:

que mande en aquellas islas [...] suspender todos los indios de todas las
islas, que en ninguna cosa sirvan ni trabajen |[...] porque siguiendo la
mala e pestifera costumbre que los espanoles en servirse de los indios
tienen, matardn y dardn causa a matar y a morir en poco tiempo mu-
chos dellos [...] y el poco tiempo que suspenso estuvieren, lo habrén
bien menester para cobrar algunas fuerzas, recredndose, y engordardn,
o al menos arreciaran algo, para de que los vuelvan al trabajo, y que lo
puedan sufrir; y que se les dé de comer. (MR 23)

La vida rescatada de las garras del trabajo inhumano y de la muerte
requeria del engorde y el descanso; pero después de la acciéon huma-
nitaria seguia —no nos llamemos a equivocos— el regreso al trabajo.
Respecto de la poblacién en general Las Casas quiere que “se les de
de comer” y que descansen “para cobrar algunas fuerzas, recreandose,
y engordardn, |...| para de que los vuelvan al trabajo, y que lo puedan
sufrir” (MR 23); en cuanto a los lucayos, guanahatabeyes y ¢ibuneyes
pide que al final “los religiosos [de la Casa del Rey| les hagan modera-
damente trabajar” (32), etc. El sustento y el ocio estan subordinados
al negocio. Como senala Foucault, “se trata de la preservacion, del
mantenimiento y de la conservacion, de ‘la fuerza de trabajo™ pues
el problema “concierne |...] a los efectos econémico-politicos de la
acumulacién de hombres” (“La politica de la salud” 332). El no dejar
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morir de Las Casas sigue siendo una politica colonial y su argumen-
to, principalmente econémico: salvar la vida para apropiarla, solo que
con caridad y bajo un orden comunitario y bien regido.

La Corona respondi6 al pedido de amparo de los lucayos en las
“Instrucciones dadas a los jerénimos” para el gobierno de las Indias,
ordenando la suspensién temporal de los desplazamientos (IJ 350).
Sin embargo, la demanda de mano de obra contradiria cualquier
remedio para la devastacion de la vida precaria. De hecho, el pro-
pio Las Casas en su “Memorial acerca del gobierno de los Indios”
presentado en el Consejo de Indias por Reginaldo Montesinos en
diciembre de 1517, se desdice del refugio de lucayos y propone
desplazamientos condicionados, permitiendo que cualquier vecino
de las islas de I.a Espanola, Cuba, San Juan y Jamaica que “quisiere
traer yndios de otras partes a las dichas yslas, los pueda traer con esta
condigion: que dentro de seis meses los haga casar a ley y bendigion
y en cada seys casas ponga un padre de familia, y se sirva dellos se-
gund que dicho es de los otros padres de familia e cagiques” (MGI
dixv). Las Casas sabia muy bien que “traer indios” era un eufemismo
para asolar otras islas, secuestrar gente y llevarla por la fuerza al
sistema de explotacion. En 1517, el colonialismo remedial de Las
Casas se hard casi remedialismo cinico. Una fachada humanitarista
para la practica horrenda de los desplazamientos. Mientras que en
1516 Las Casas queria para los desplazados un ano de recuperacion,
engorde y adoctrinamiento antes de su incorporacion en las comuni-
dades, en 1517, propondra ponerlos a trabajar de forma inmediata.

4. El remedio mas amargo. La esclavitud en favor de los indios

“el . Bartolomé de las Casas tuvo mucha lastima de los indios que se
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas,
y propuso al emperador Carlos V la importacién de negros que se
extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas”.

(Jorge Luis Borges, “El atroz redentor Lazarus Morell” 295)

Debemos referirnos al controvertido y mil veces citado undéci-
mo remedio del “Memorial” de 1516 —que le sirvié a Jorge Luis
Borges para burlarse del humanitarismo y agradecerle a Las Casas,
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en un mismo parrafo, el tango y el candombe, el verbo /inchar, el
“moreno que asesind a Martin Fierro” y la rumba “El manicero”—.
En efecto, en el “Memorial de remedios” de 1516, Las Casas sugi-
ri6 que el rey cambiara sus propios indios, los que tenia repartidos,
por esclavos negros. El rey era parte del negocio no solo por los im-
puestos a la produccion de los repartimientos, sino también porque
¢l mismo tenia indios repartidos para la explotacion de sus minas y
la obtencion directa y para si de los réditos del trabajo indigena. Un
agente del rey se encargaba del dia a dia de la operacion colonial
de manera que el soberano solo veia el lado metalico de su empresa
indiana. Estos indios, segin Las Casas, eran explotados mas que
otros, precisamente por ser del rey. El clérigo propone que en lugar
de tener indios repartidos o para si (“indios senalados”), el rey tenga
veinte negros en cada comunidad minera:

Que Su Alteza no tenga indios senialados [...] en las comunidades
ni parte alguna, porque no haya ocasiéon de corromperse, porque ale-
gando muchos el servicio de Su Alteza, [...] terndn buen achaque para
hacer que se trabajen mds los indios [...]; pero que en lugar de los indios
que habia de tener [en] las dichas comunidades, sustente Su Alteza en
cada una veinte negros, o otros esclavos en las minas, [...] y serd muy
mayor servicio para Su Alteza y ganancia, porque se cogera mucho mas

oro que [...] teniendo doblados [los] indios. (MR 27-28)

Ademas, respondiendo a la gran mortandad indigena en las mi-
nas, Las Casas pide que “porque no maten los que quedan”, el rey
sustraiga a los indios del repartimiento minero ddndoles contentillo
a los encomenderos con licencias para comerciar y “mergedes de
que puedan tener esclavos negros y blancos [...| de Castilla, y [...| ha-
cer ingenios de aztcar [...] y coger oro” (MR 36). Los esclavos “ne-
gros de Castilla” eran los ladinos o criados en Espana, y los esclavos
blancos eran los moros del norte de Africa. Ciertamente, Las Casas
no podia atisbar la trata de esclavos desde Africa ni la esclavitud a
gran escala que se dio en el Caribe y de la cual, obviamente, no es
responsable. Segin Eyda Merediz y Verénica Salles-Reese, quienes
recogen la hipétesis de Isacio Pérez Fernandez,'® Las Casas refleja-

15 DPara una discusion sobre la esclavitud africana en Las Casas, ver Eyda M.
Merediz y Veronica Salles-Reese (“Addressing” 177-86) e Isacio Pérez-Ferniandez
OP (Bartolomé de las Casasy Fray Bariolome).
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ba “una practica esclavista transatlantica que se venia dando desde
15017, asi como la realidad de la sustitucion laboral del indio aco-
metida por los encomenderos ante su extincion; especificamente
sugerfa “la importacién a América de esclavos africanos (blancos
y negros) de Castilla (conocidos como ladinos)” y no negros del
Africa o bozales. Su peticion al rey “era similar a otras que hacian
numerosos funcionarios, vecinos y miembros de 6rdenes religiosas”
(“Addresing” 179-80). Frente a la comtn acusacién que se hace a
TLas Casas de haber introducido la esclavitud africana en América
(de la que se hace eco Borges y que tiene una importante tradicion
desde el siglo xv111),'® debe aclararse que desde 1501 el rey Fernan-
do instruyé al gobernador Nicolds de Ovando y autorizé el paso a
las Indias de esclavos negros criados entre espanoles; y que en 1503
el mismo Ovando le pidi6 al rey que detuviera la importacién de
esclavos negros, porque constituian una muy mala influencia para
los indios, escapaban y no podian ser recapturados, todo lo cual su-
giere la abundancia de esclavos negros en la isla (Adorno, Polemics
64-65; Lucena Salmoral, Leyes para esclavos 138).)" Cabe anotar
que el rey hizo caso omiso del pedido de Ovando y “en enero de
1505 envio 17 esclavos negros a La Espanola para emplearlos en la
mineria aurifera” (Lucena Salmoral, Zeyes 138); Ovando cambié de
opinién poco después y pidi6 al rey el envio de mas esclavos que de-
bian trabajar en las minas en cuadrillas, dirigidos por mayordomos.
Las instrucciones a Diego Colon de 1509 también autorizaron el
envio a las Indias de negros esclavos siempre que fueran cristianos.
En 1510 se importaron al menos 136 esclavos y la trata “continué
sin interrupcion hasta la muerte del rey Fernando en 1516” (138-
39). La propuesta de Las Casas ciertamente no era novedosa, ni fue
¢l quien introdujo la esclavitud negra en América, pero si propuso
reiteradamente que se dieran mds licencias para el trato; no una,

16 Merediz y Salles-Reese, citando a Pérez Fernandez, indican que “la leyen-
da de Las Casas como promotor de la trata de esclavos fue inventada en Europa por
intelectuales blancos de la Ilustracién en la segunda mitad del siglo xv1r”, princi-
palmente Cornelius De Paw, Guillaume-Thomas Raynal, Georges-Louis Leclerc
Buffon y Willam Robertson. También Fernandez Navarrete en el siglo x1x afirmé
que “Casas por aliviar a los indios, autorizé y estableci6 el trafico de los negros para
las islas del Nuevo Mundo como si estos no fuesen racionales” (“Addresing” 180).

17 Adorno indica que cuando LLas Casas propone la esclavitud de los negros,
ya hacia mas de una década que esta era una realidad en La Espanola (Polemics 64).



216 Carlos A. Jauregui / David M. Solodkow

ni dos, ni tres, sino muchas veces; siempre pensando, como senalo
Borges, en el agotamiento de los indios en los “infiernos de las mi-
nas de oro antillanas”.

En defensa del defensor de los indios, y siguiendo los pasos de
Pérez Fernandez, Adorno senala que el clérigo se referia a una no-
cién de “esclavitud justa” (s.e., acaecida por captura en guerra le-
gitima), y que proponia un nimero limitado de estos esclavos para
la minerfa. Los esclavos no serian, dice Adorno, los definidos como
tales por su condicién de inferioridad (a la Aristételes), sino los
tomados en las guerras contra el islam (64-66).!8 Esta defensa sigue
la que intenté a posteriori el propio Las Casas al reflexionar sobre
sus propuestas tempranas de esclavitud en la Historia de las Indias,
donde dice que “averiguo ser tan injusto el cautiverio de los negros
como el de los indios, [y que] no fue discreto remedio el que acon-
sejo que se trajesen negros para que se libertasen los indios, aunque
¢l suponia que eran justamente cautivos” (3:474). Adorno retrotrae
de la Historia la explicacion sobre a qué esclavos se referia Las Ca-
sas en 1516 y dice que el fraile se enteré en la década de 1550, le-
yendo a Eanes de Zurara y a Joao de Barros, que los esclavos negros
vendidos por los portugueses no habian sido obtenidos por guerra
justa, sino por las bulas papales de 1452, 1455 y 1456, que “ex-
tendieron las guerras contra el islam a todos los pueblos paganos y
autorizaron su correspondiente esclavitud”; esas Bulas fueron reite-
radas por Alejandro VI en 1493 (Polemics 67; traduccién nuestra).
Pero en 1516 brillan por su ausencia las “aclaraciones” juridicas
sobre la esclavitud que aparecen en la Historia de las Indias.

En su Historia, Las Casas también se excusara diciendo que los
encomenderos le habian prometido liberar a los indios a cambio de
“licencia del rey para que pudiesen traer de Castilla una docena
de negros esclavos” y que por ello “dijo en sus memoriales que se
hiciese merced a los espanoles vecinos dellas de darles licencia para
traer de Espana una docena, més o menos, de esclavos negros, por-
que con ellos se sustentarian en la tierra y dejarian libres los indios”
(3:371). Disentimos de la lectura de Adorno sobre la limitacién de

18 Sobre el debate acerca de la esclavitud natural de los indios que se dio
en Valladolid y la posicion lascasiana al respecto, puede consultarse Pagden (La
caida), Adorno (“Los debates”), Jauregui y Restrepo (“War Theory”) y Solodkow
(“The Rethoric”).
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la propuesta de 1516 (Polemics 65). En primer lugar, el “Memorial
de remedios” limita solamente el nimero de esclavos negros del rey
a veinte en cada comunidad, pero en lo que toca a los repartimien-
tos mineros, simplemente habla de mercedes para traer esclavos,
sin referirse al nimero. En segundo lugar, si leemos la versién de
los hechos de la Historia, parece que Las Casas no esta refiriéndose
explicitamte al memorial de 1516y, en todo caso, el supuesto limi-
te de doce esclavos al que se refiere, seria por vecino encomendero
y no para toda la isla. Por ultimo, es importante detenerse en el
calculo no explicado sobre el rendimiento del trabajo de los escla-
vos negros en comparacion con el de los indios: dice el clérigo que
“se cogerd mucho mds oro [con los negros| que |[...] teniendo dobla-
dos [los|indios” (MR 28).

En cualquier caso, esta no fue una propuesta aislada o desaten-
dida. El memorial atribuido a LLas Casas y Reginaldo Montesinos, y
leido por este ultimo ante el Consejo de Indias en Valladolid el 11
de diciembre de 1517, solicité al rey que diera licencias para que
los padres de familia pudieran “llevar a las Yndias esclavos”, hom-
bres y mujeres, en parejas, para su reproduccion. Estos padres de
familia serian labradores, cristianos viejos y cabezas de las comuni-
dades mixtas, a cargo de seis indios casados y sus respectivas fami-
lias. En otras palabras, la esclavitud de los negros serviria para Aacer
vivir a los indios y reproducir tanto el rebano indigena como a los
propios esclavos; y con ambas reproducciones, aumentar la mano
de obra (véase cap. V §3). Respecto del trato de los esclavos, Las
Casas y Montesinos basicamente se desentienden: “De los esclavos
se sirvan los senores como quisieren, conforme a sus congiencias”
(MGI diIxv). El “Memorial” formulaba la sujecion y el desamparo
de una cuasi vida nuda, abandonada por el Estado y tnicamente
amparada por la conciencia.

En la “Réplica a los vecinos” o respuesta de Las Casas de enero
de 1518, dirigida al obispo Juan Rodriguez de Fonseca y escrita
en el contexto de la polémica con los vecinos de LLa Espanola sobre
los remedios, LLas Casas propuso la esclavitud de ocho mil indios
caribes y su entrega a los vecinos, que pagarian el costo de su cap-
tura (cap. V§5).Y respecto de las mencionadas licencias para tener
esclavos, reitera: “han de dar sus altezas largamente licencia para
poder llevar esclavos negros, cada wno cudntos [sic] quisiere” (en
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Giménez Ferniandez, Bartolomé 2:417). Nétese que aqui no solo no
se habla de limites en niimero, sino que también se propone expli-
citamente la 7ano larga del rey en la merced de autorizaciones para
la importacion ilimitada: “cada uno cuantos quisiere”.

En dos memoriales posteriores “Memorial de remedios para
las Indias” (1518) y “Memorial de remedios para Tierra Firme”
(1519), Las Casas insiste en el remedio de la esclavitud de los ne-
gros. En el “Memorial de remedios” de 1518, avanza la idea de que
el rey permita, a quien quiera hacer un ingenio, la importacion de
hasta veinte esclavos, una suerte de incentivo para la produccion
azucarera (MRII 53). Luego, en el “Memorial de remedios para
Tierra Firme”, propone otorgar licencias de importaciéon de hasta
quince esclavos a las personas que puedan “prestar dineros para los
gastos” de ejecucion de los remedios. Con este incentivo los vecinos
estarian dispuestos a prestar al rey “mil y dos mil castellanos y qui-
nientos” (MTF 60). Asimismo, cuando en 1519 Las Casas se aso-
cia con Diego Colén para proponer un proyecto de colonizacion
de Tierra Firme, pide licencia para llevar para si treinta esclavos y
quinientos para los vecinos. En agosto de ese mismo ano hace otra
propuesta, también para Tierra Firme y sin participacién de Diego
Colén, en la que vuelve a solicitar licencias para llevar hasta cinco
mil esclavos. Y en las capitulaciones con el rey de 1520 para la
colonizacion de la costa venezolana obtendra licencia de importa-
cién de hasta quinientos esclavos negros (cap. V1 §4). Resumiendo,
entre 1516 y 1520, Las Casas propuso ocho veces que se permi-
tiera la importacion de esclavos negros a las Indias, pasando de la
importacién de veinte esclavos para reemplazar los indios del rey y
unas licencias para los vecinos (1516), a las licencias para importar
esclavos hombres y mujeres en parejas, sin otro limite de trato que
la conciencia de sus duenos (1517). Siguieron sus planes de licen-
cias ilimitadas (1518), de promocion y patrocinio de la esclavitud
(1519) y de permisos a los colonos de importacion de esclavos a
Tierra Firme (1519-1520). Todo esto, aderezado con el horror de
la plena justificacion de la esclavitud de los caribes. Podemos en-
tender la racionalidad biopolitica de semejante collar de propuestas
esclavistas. El propio Las Casas la explicita una y otra vez: impedir
que los indios que quedaban murieran. Pero bien miradas, estas pro-
puestas tienen que ver no tanto con la muerte de los indios, como
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con la extincion de la fuerza de trabajo y el desorden econémico
que introducia la muerte en el sistema de explotacion. Un momento
ilustrativo de esta logica lo hallamos en el “Memorial acerca del
gobierno” (1517), que propone el reemplazo de la poblacion nativa
casi extinta con labriegos espanoles a cargo de familias indigenas.
En ese memorial se contempla que si algiin encomendero quiere
conservar o continuar con indios encomendados, pueda pedirlo a
los visitadores: si alguno “quiere tener los yndios [...| los visitadores
disponen de ponellos segiind la ynstrucidn [...| que se los dexaran
con tanto que den fiangas |... y si] alguno se le muriere, serd obligado
a dar un esclavo por eI’ (MGI dIxiii). Nétese que el remedio frente
a la muerte es la obligacion de dar un esclavo, es decir, reemplazar
la mano de obra. No se puede perder la vida-trabajo y, si se pierde,
debe reemplazarse con otra vida-trabajo.

En otras palabras, no se trata de la tragedia dolorosa de miles
y miles de muertes prematuras, cada una en si una pérdida tnica e
irrecuperable. Ese serfa el gesto ético profundo de quien reconoce
la individualizacién de la pérdida no intercambiable que sobreviene
con la muerte. Las Casas, en cambio, parece responder a la reduc-
cién de la poblacién indigena y no a la muerte en si. Al fin y al cabo,
las poblaciones no nacen ni mueren, sino que crecen, se sostienen
o entran en declive. Ese lenguaje supone abstraer la vida y también
la muerte mediante mediciones y lecturas globales, como cuando se
dice que la tierra se despobld o que se debe poblar. La frase de Kurt
Tucholsky, erroneamente atribuida a Joseph Stalin, que sostiene
que “si un hombre muere de hambre es una tragedia, pero si mue-
ren millones, es una estadistica”’, contrapone precisamente dos
formas de concebir la muerte: la tragica-ética y la abstracta-demo-
grafica. La esclavitud de los negros no reemplaza cientos de miles
de individuos indigenas muertos de agotamiento y de hambre ni
atiende cientos de miles de tragedias; lo que si hace es reemplazar
una poblacién trabajadora en declive o extinta con otra poblacién;
en ultimas, se trata de suplir mano de obra y, no olvidemos —Las
Casas nunca lo hace—, las rentas del rey. Nada mas.

19 La frase de Stalin es apdcrifa; pertenece en realidad a Kurt Tucholsky,
quien a su vez la puso en boca de un diplomatico francés: “The death of one
human being is a catastrophe. A hundred thousand dead—that’s a statistics” (en
Ferguson 35).
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Las Casas repetiria su propuesta esclavista al menos tres veces
mas, en 1531, 1542 y 1543; empero, “parece haber cambiado de
opinién tras un viaje a Lisboa en 1547” (Merediz y Sallez Reese,
“The Caribbean” 236) y en su Historia de las Indias, como diji-
mos, alega que hacia 1517 0 1518 los vecinos le hicieron creer que
ellos liberarian a los indios, si el rey les autorizaba traer esclavos:
“que si [Las Casas]| les trafa licencia del rey para que pudiesen traer
de Castilla una docena de negros esclavos, |...| dejarian libres los
indios” (3:371)*; y que en todo caso, por entonces, €l no sabia “la
injusticia con que los portugueses los toman y hacen esclavos”; pero
que cuando lo advirtié o “cayé en ello”, se opuso y considerd tan
tiranica e injusta la esclavitud de los negros como la servidumbre
de los indios (3:371). Pero lo cierto es que, a pedido de Las Casas
y otros, el Consejo de Indias determiné “que debia darse licencia
para que se pudiesen llevar cuatro mil [negros...|, para las cuatro
islas” (3:474). Segtin Lavallé, la autorizacion del Consejo excedié lo
solicitado por Las Casas y marco el inicio de la la trata de esclavos
negros para el remplazo de la mano de obra indigena (82). De ma-
nera conservadora se estima que, durante el siglo xv1, se importaron
aproximadamente setenta y cinco mil esclavos negros a las posesio-
nes espanolas en el Nuevo Mundo (Lucena Salmoral, Zeyes para
esclavos 133). Este nimero no da cuenta de la tragedia, sino de la
estadistica, y no incluye los muertos en las guerras de captura ni en
el horrendo paso del Atldntico que conmovié tan profundamente al
historiador C.R.L.. James. .as Casas ciertamente en su /Historia se
desdice de su remedio undécimo y condena los horrores del “injus-
to cautiverio de los negros [...| tan injusto |...| como el de los indios”,
y anota que aunque su propuesta habia sido un error, estaba seguro
de que Dios en el “juicio divino” no se lo perdonaria: “no estuvo
cierto [el clérigo Las Casas| que la ignorancia que en esto tuvo y
buena voluntad lo excusase delante el juicio divino” (HT 3:474).

La propuesta de la esclavitud de los negros del “Memorial” re-
presenta otra de esas instancias en las que el proyecto lascasiano
enfrenta sus limites coloniales. El “Memorial” busca reformar el

20 Los vecinos enriquecidos con el trabajo de los indios “prometian al clérigo
Bartolomé de Las Casas que si les traia o alcanzaba licencia para poder traer a esta
isla una docena de negros, dejarian los indios que tenian para que se pusiesen en
libertad” (H7 3:474).
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colonialismo, volverlo humanitario y evangélico, y hacer de un sis-
tema colonial una utopia biopolitica. Lo paradéjico de ese proyecto
es, primero, que imagina a un mismo tiempo la vida, la salud y el
sustento de los indios y su explotacién colonial; y segundo, que
incluye marginalmente la esclavitud de los negros como una suerte
de remedio subsidiario de esa extincion. Como Marx indicaba la
“acumulacion de la miseria, y el tormento del trabajo, [y] la esclavi-
tud” son “condiciones necesarias” para la acumulacién del capital
(Capim/ 799). En 1516, el hacer vivir no es otra cosa que un co-
lonialismo que busca y no encuentra un remedio para si mismo. La
propuesta lascasiana apenas logra inmunizarse mediante un huma-
nitarismo remedial, fundamentalmente discursivo, que se convertira
en la lengua del Imperio y, hasta cierto, punto también en el len-
guaje despolitizado de los derechos humanos hoy. Las comunidades
agrarias y mineras de Las Casas eran un sueno biopolitico en medio
de una pesadilla colonial; un intento humanitario e ingenuo de do-
mar la acumulacion originaria violenta. En términos marxistas, Las
Casas queria preservar la vida indigena de la extincién y prolongarla
para su explotacion, reemplazando al lobo colonial que devoraba el
rebano (la encomienda) por un sistema humanitario que alargaria su
vida, tal como lo haria un vampiro (las nuevas comunidades).

El humanitarismo era simplemente el lenguaje con el que se vela-
ba la légica de acumulacion y explotacion que organizaba la econo-
mia politica colonial. Las propuestas lascasianas en favor de la escla-
vitud entre 1516 y 1520 evidencian las contradicciones internas del
humanitarismo. Pero en términos biopoliticos, no hay contradiccion
alguna. Recordemos que la biopolitica colonial no solo implica el
poder de Aacer vivir, sino también el poder de dejar morir; en este
caso, el poder de abandonar algunas vidas a la muerte en las minas. La
esclavitud en Las Casas fue un remedio biopolitico, uno que sustitui-
ria el dolor de unos por el dolor de otros; la vida de unos, por la vida
de otros. Por supuesto, en 1516 casi no hay vida indigena que salvar
y, dada la virtual extincién de los indios, la férmula real se volvio
necropolitica: el reemplazo de la mano de obra indigena agotada con
un flujo constante de vida prescindible proporcionada por el despla-
zamiento forzado de indios de otras islas y por la trata atlantica de es-
clavos. Las Casas se dio cuenta de esto en 1545 y, entonces, ya nunca
mas estuvo seguro de merecer la infinita gracia y el perdon de Dios.






Capitulo IV
El Hospital del Rey (1516)
y el problema colonial de la salud

“Para los enfermos haya una [...] enfermeria grande cuadrada:[...] y algo
apartada de ellas, en que en el cuarto haya una sala grande para los
enfermos de males contagiosos, y otra enfrente de ella para los de en-
fermedades no contagiosas, y en medio del patio una capillita cubierta,
abierta por los dos lados, en que haya un altar [...] donde se diga Misa,
y la puedan oir los enfermos, y a las otras dos salas de cabeza y pies
sean para el Mayordomo, y Despensero de los dichos enfermos, y para
tener las oficinas necesarias a la enfermeria [...J; y se salarie Boticario,
Médico, y Cirujano que los visite, y cure los enfermos”.

(Vasco de Quiroga, Reglas y Ordenanzas para el Gobierno de los
Hospitales 25, 26)

La biopolitica se traduce en una serie de calculos, manejos e in-
tervenciones globales para modificar, mejorar, asegurar y prolongar
la vida de ciertas poblaciones. Este capitulo examina el tratamiento
lascasiano de las nociones de salud y enférmedad y, en particular,
su propuesta del hospital como herramienta politica y econémica
de intervencion de la vida de la poblacién indigena. Salud y enfer-
medad son estados relativos al bienestar o malestar del cuerpo que
nos conciernen a todos de manera personal y casi intima; tienen
que ver —como la sexualidad o la alimentacién— con la regene-
racion, el declive y el fin de nuestro cuerpo. Pero desde otro punto
de vista, el de una poblacién y su organizacion politica, la salud
y la enfermedad son asuntos generales, cuya formulacion misma
requiere un desentendimiento respecto del individuo y una cierta
indiferencia frente a lo intimo. Hablamos de una medicina que no
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examina la lesion o dolencia de pacientes, sino la salud de la pobla-
cién: una medicina publica que tiene mas en comun con la politica
y que lucha contra la muerte o la enfermedad como problemas so-
ciales y econémicos.

En los anteriores capitulos senalamos como Las Casas supone
en el “Memorial de remedios” de 1516 que la vida de la poblacion
es responsabilidad del soberano y asigna al rey un deber de rescate
y una ratio gubernativa biopolitica: la intervencién de las formas de
vida de la poblacion indigena para su salvacion temporal y sobrena-
tural, su transformacion civilizatoria y su explotacion humanitaria.
Una de esas intervenciones sera la politica sanitaria por la que “la
salud y el bienestar fisico de la poblacion en general, se convierten
en objetivos esenciales del poder politico” (Foucault, “La politica
de la salud” 330-31). Entre estas politicas, encontraremos el hospi-
tal. Las Casas propone una serie de hospitales cruciformes para los
naturales: un verdadero sistema de salud para recuperar la vida de
los indios enfermos y en declive. Dicha propuesta cita hasta cierto
punto la retérica de la caridad hospitalaria premoderna, pero su
racionalidad es, sostendremos, biopolitica. El hospital de Las Casas
es concebido como un instrumento de gobierno para contrarrestar
el problema demografico y multiplicar la poblacion, y contrasta con
la precariedad hospitalaria mayormente caritativa de los hospitales
de la época en las Antillas en dos sentidos: su dedicacion a la salud
(no a la caridad) y su naturaleza politica (instrumento de gobierno).
Su forma en cruz confunde y sigue confundiendo a muchos lectores
de Las Casas. Ese diseno no es simplemente simbdlico, sino que
sigue cierta logica médico-sanitaria renacentista.

1. El rey médico y la soberania sanitaria

El Estado debe ocuparse de conservar la genze, repoblar la tie-
rra y ganarle a la muerte; es decir, ocuparse del gobierno de la vida.
Resulta notable en el texto lascasiano la emergencia de la categoria
de poblacion como fuente de riqueza publica y como campo de
intervencion gubernativa. Notese que Las Casas usa las palabras
gente e indios y habla de islas “despobladas” para referirse a la
poblacion o, méas exactamente, a la desolacién y extincion de la
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vida en su dimension colectiva.! Segin Foucault, a las dos grandes
funciones del poder soberano en el Medioevo —hacer la guerra
y mantener la paz, por un lado, y hacer justicia por el otro—, “se
anade desde finales de la Edad Media la del mantenimiento del
orden y la organizacién del incremento de la riqueza”. Mas tarde,
en “el siglo xv11, aparece —dice el filosofo— una nueva funcion:
la reorganizacion de la sociedad como medio de bienestar fisico,
de salud 6ptima y de longevidad” (“TLa politica de la salud” 331).
Una de las hipétesis centrales de este libro es que esta nueva fun-
cién gubernativa y biopolitica es anterior al siglo xvir y que ya
esta en la propuesta de gobierno colonial de las Antillas que hace
Las Casas a comienzos del siglo xv1. Para el clérigo, el soberano
ya no solo detenta el poder de la espada y el deber de la justi-
cia, sino también el poder de gobierno y el deber de procurar el
bienestar fisico de la genze. El rey, ademas de juez y magistrado,
es administrador del reino, cultivador de la vida de la poblacion,
promotor de su reproduccion, guardidan de la salud publica y adalid
de la lucha contra la muerte. El poder del soberano es —o deberia
ser— biopoder.

Desde la Edad Media, en Inglaterra y Francia se pensé que la
mano del rey tenia un toque terapéutico milagroso o poder tauma-
turgico.” En el Renacimiento es comun la analogia organicista de
cuno medieval que compara al Estado con el cuerpo y al principe
con un médico. Asi lo hace por ejemplo Erasmo en su Znstitutio
Principis Christiani de 1516, donde sentencia: “Princeps quid
aliud est quam medicus republicae” [“;Qué otra cosa es el principe
sino el médico de la Repﬁblica?”] (147). Erasmo enumera las virtu-
des del médico, extendiéndolas al principe:

1 En el siglo xv1 la palabra poblacion se refiere a pueblo, poblado o villa y
poblar, a fundar pueblos; si bien, también se usa despoblar para referirse a la accién
de desolar y reducir la vida humana en su dimension colectiva: “despoblarse, quedar
sin gente que le habite” (Covarrubias 462, 874). Véase nuestra Introduccién §3.

2 Dice Bloch que en “los reyes eran considerados [...| personajes sagrados; ... y|
se los tenia por taumaturgos. Durante siglos, los reyes de Francia y los de Inglaterra
‘tocaron las escréfulas’ [... y] pretendian curar a los enfermos afectados por este
mal, mediante el solo contacto de sus manos” (82). “Francia e Inglaterra por igual
contaron con reyes médicos, y en cuanto a la realeza maravillosa y sagrada, ella fue
comun a todo la Europa occidental” (86). Sin embargo, no tenemos noticias de
que algo similar sucediera en Espana.
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A un médico se le exigen sobre todo tres cualidades. La primera,
que domine el arte de la medicina y que conozca la resistencia de los
cuerpos y la virulencia de las enfermedades y qué debe prescribir para
cada mal. La segunda, que sea hombre de fiar no mirando otra cosa que
la salud del enfermo, pues a muchos la ambicion o el deseo de lucro los
condujo a administrar un veneno como remedio curativo. La tercera,
que tenga el cuidado y celo necesarios. Estas mismas cualidades deben
sobresalir aiin mds en un principe. (79)

Erasmo afirma que la principal medicina del principe es la ley
efectiva y sabia (“Promulgacién y reforma de las leyes” 125 y ss.).?
En las letras arbitristas se reitera la concepcion erasmista e imagi-
naria del rey como médico universal cuyo poder, siendo extension
del divino, podia y debia remediar los males de sus subditos. Mas
tarde, incluso la crisis del Barroco fue interpretada acudiendo a la
metafora de la enfermedad y del rey como médico de la republica.
José Antonio Maravall ha estudiado la recurrencia del tropo poli-
tico de la enfermedad del reino y del rey médico en el siglo xvir:

Cellorigo hace observar que a la cura y remedio del reino, “el
Principe ha de acudir como médico, a quien es comparado el Rey” y
también Sancho de Moncada lo llama asi y le exhorta a ser “excelente
médico”. Esa metdfora médica [...] deriva de las concepciones organi-
cistas bésicas que rigen en la época [...] Pérez de Herrera escribird una
obra bajo el titulo [de ...] remedios en donde habla de la “curacién del
cuerpo de la repuiblica” [] También Jerénimo de Zeballos compara
al principe con el médico que cuida la salud de la repuiblica. (163-64)

Las analogias organicistas entre el Estado y el cuerpo y las me-
taforas de la ley remedio y del rey médico —reiteradas hasta la
saciedad en los siglos xvI y xvil— no plantean necesariamente
un calculo econémico practico que vincule la gobernabilidad con
la promocién de la vida y la salud de la poblacién. La concepcion
de Erasmo sobre el principe es una variacién humanista del viejo
paradigma de la soberania y de un rey gobernante, legislador y ma-
gistrado, que atn ostenta el poder de guitar la vida o dejar vivir,
solo que —y aqui el giro gubernativo— con la responsabilidad de
salvaguardar y promover el bien ptblico. Erasmo hacia un llamado

3 Sobre el pensamiento erasmista en Espana, véase el tratado Erasmo y Es-
painia de Marcel Bataillon.
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ético al principe no solo a dejar vivir, sino también a procurar la fe-
licidad de sus stbditos. La base de tal racionalidad politica es tanto
ética como tautologica: el principe debe encargarse de la felicidad
social mediante leyes buenas, porque dicha bondad legislativa es
precisamente lo que hace a un principe bueno y virtuoso, en lugar
de un tirano ({ymnnus m regimine). Recordemos que la tirania es la
antitesis de la Urgpia de Moro, “uno de los males que su imaginaria
republica pretende erradicar”; esto es, remediar como si de una
enfermedad del cuerpo se tratara (Fenlon 453-76). Las Casas, por
su parte, traduce el precepto de Erasmo en una serie de politicas
précticas modernas basadas en un calculo econémico: no hay reino,
riqueza o poder sin poblacion. Este es el primer y mds importante
principio del poder politico. El rey necesita de los indios y por tan-
to es responsable de su vida y salud. Las Casas quiere leyes justas
y, como Moro o Erasmo, un principe benefactor; pero en lugar de
avanzar la nocion abstracta de f/icidad se refiere concretamente a la
proteccion legal y al cultivo administrativo de la vida de la pobla-
cién trabajadora, de la cual depende la prosperidad de la republica.
Por supuesto que, dada la catdstrofe demografica acaecida entre
1503 y 1516 en las Antillas, el exterminio de la genze es practica-
mente un_jzit accompli y cualquier remedio, tardio. LLos remedios
de Las Casas estdn signados tanto por el reconocimiento de esta
catastrofe como por la urgencia de un buen gobierno de la vida: la
propuesta de una soberania biopolitica restauradora de la pobla-
cién. Las Casas se niega a reconocer como definitivo el triunfo de
la muerte y quiere que el rey remedie este mal.

En todo caso, es importante reiterar que cuando analizamos la
idea de remedio que informa el “Memorial”; no nos referimos ni al
poder taumaturgico mégico-religioso ni a las concepciones de un
rey médico que opera mediante leyes medicina, sino a la emergen-
cia de un poder y un discurso propiamente biopolitico de cultivo
y gestién de la vida que Foucault identifica con la Ilustracién y
el siglo xvi11, pero que, como hemos dicho, tiene manifestaciones
anteriores. Mientras que la discusién de Moro y los arbitristas versa
sobre una suerte de poética y ética de la soberania, en Las Casas se
articula con la catastrofe del presente.

Para Las Casas, el poder soberano se constituye como soberania
del /acer vivir y la razén gubernativa consistira en intervenir la
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vida agénica de los otros y 7o dejarlos morir. Esto supone el reme-
dio hospitalario, es decir, el despliegue de la maquina sanitaria para
restaurar la salud y la vida indigena y, en tltimas, para salvaguardar
la fuerza de trabajo, el sistema colonial y el reino. Pero en 1516 el
asunto de la proteccion o restauracion de la salud y vida indigena no
es aun un tema de Estado, como evidencia la indiferencia politica
del obispo de Burgos, Juan Rodriguez de Fonseca, con su “;qué se
me da a mi y qué se le da al Rey?” la muerte de “siete mil ninos en
tres meses” (cap. I §6). Unas décadas mds tarde, serd la Corona mis-
ma la que reclame para si el poder-deber del cuidado de la salud y
la administracién de hospitales. En otras palabras, en el siglo xv1 el
soberano pasard del “qué se me da a mi” la vida del indio, al reclamo
exclusivo de la prerrogativa de su amparo hospitalario, no sin con-
flictos con otros agentes como la Iglesia y los patronos privados.*
Incluso veremos surgir propuestas para la reduccion y gobierno
de los indios y reemplazo de las encomiendas, como los hospita-
les-pueblos de Santa Fe de Vasco de Quiroga, que evidentemente
incorporan el ideario biopolitico lascasiano, aunque tamizado por
el discurso humanitario de proteccion cristiana de los miserables.’

2. Precariedad hospitalaria y tradicion caritativa

Entre los varios remedios hospitalarios del “Memorial” estdn,
por un lado, el rescate humanitario y la recuperacion de la pobla-
cién lucaya en peligro y, por otro, la construcciéon de un hospital
para indios en cada villa llamado Hospital del Rey. En ambas pro-
puestas veremos lo que Foucault llamé, una nosopolitica, es decir,
una conciencia temprana de la dimensién politica y econémica de
la salud de la poblacion, cuya enfermedad y muerte constituyen

4 Sobre este particular, y el conflicto que originé con el emperador el Hospi-
tal de Nuestra Sefnora fundado por Hernando Cortés en México, véase Jauregui y
Solodkow (“El hospital de Hernando Cortés”).

5 Contrariamente al consenso académico que vincula a Vasco de Quiroga con
Tomas Moro (por ejemplo, Silvio Zavala, Josefina Muriel y Adriano Jacobo Abar-
ca), la inspiracién primordial para los pueblos-hospitales proviene de Bartolomé
de las Casas. Pero el aura y prestigio académico de Moro hacia inteligible poli-
ticamente a Quiroga como acaso no podia el “Memorial de remedios” inédito de
1516, cuyas propuestas, sin embargo, fueron ampliamente conocidas por entonces.
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amenazas para el reino.’ Los remedios hospitalarios explicitamente
buscan proteger la vida biologica de la poblacion y elevar la sa-
lud en beneficio de la republica mediante estrategias colectivas de
atencién médica y no simplemente caritativa.

La construccion de varios hospitales para indios propuesta
por Las Casas —aunque irrealizada en ese momento—, llamo¢ la
atencion de la Corona y lleg6 a constituir una practica guberna-
tiva comun del Imperio espanol, especialmente a partir de 1541
cuando se ordené la fundacién de hospitales en “todos los pueblos
de Espanoles e Indios” bajo el gobierno de los “Virreyes, Audien-
cias y Gobernadores” para la curacion de “los pobres enfermos”
y el ejercicio de “la caridad cristiana” (Saez 71). Desde la Edad
Media, la mayoria de los hospitales se dedicaba al ejercicio de la ca-
ridad y la hospitalidad y no a la medicina. Si pudiéramos entrevistar
a un funcionario de esos hospitales y le preguntaramos: “;Senor, us-
ted qué hace?”| la respuesta probablemente seria: “Yo doy amparo a
los desamparados y ayudo al bien morir”.” La transicién de un mo-
delo caritativo religioso a un modelo sanitario ocurre lentamente.

Seglin Mercedes Gallent, la historiografia sobre la consolidacion
del hospital médico distingue cuatro etapas: 1) hasta el siglo x11
predomina una hospitalidad monastica basada en la liturgia de la
caridad y ejemplificada en la regla de san Benito, que atiende indis-
tintamente a “enfermos, pobres, viajeros o peregrinos”. Aunque en
el hospitium o xenodochium de los centros monasticos se estudiaban
los farmacos y se recogian tradiciones y conocimientos médicos an-

6 Hablando de la emergencia de la politica de la salud del siglo xv111, Fou-
cault introduce la nocién de nosopolitica para indicar una suerte de conciencia por
parte de la comunidad de que la salud y la enfermedad son problemas politicos
y econémicos que deben resolverse mediante decisiones globales o de conjunto
(“La politica de la salud” 328-29). En el texto de Las Casas encontramos las dos
caracteristicas de la nosopolitica, i.e., la conciencia autorreflexiva de las dimensio-
nes sociales y econémicas de la enfermedad, por una parte, y las estrategias “glo-
bales” frente a la salud/enfermedad o politicas publicas de salud colectiva, por
otra. Foucault se equivoca en la periodizacion de esta conciencia, que es anterior
al siglo xvii. En las Leyes de Burgos, en la propuesta de Las Casas e incluso en
las subsecuentes instrucciones de la Corona a los jerénimos para el gobierno de las
Indias (IJ), vemos una conciencia autorreflexiva de que la salud o enfermedad de la
poblacién indigena es un asunto que requiere estrategias colectivas.

7 Foucault de manera sintética dice que el “hospital era un lugar para ir a
morir” (“La incorporacién del hospital” 23).
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tiguos, asi como algunos saberes practicos de atencién de los en-
fermos, la medicina propiamente dicha y “el médico ain no era|n]
parte del hospital”; 2) desde comienzos del siglo xi1 las restricciones
impuestas por la Iglesia al monopolio diddctico-monastico o ejerci-
cio de la medicina por los monjes marcaron un periodo que va des-
de entonces hasta inicios de siglo x1v, y que estuvo dominado por
la medicina escolastica, el aumento de las fundaciones hospitalarias
laicas o eclesiasticas y una progresiva secularizacién de la medicina.
Durante este periodo “se promulgaron y fijaron los estatutos hos-
pitalarios que regulaban y delimitaban detenidamente su organiza-
ci6n, disciplina, etc.”; 3) desde el segundo cuarto del siglo x1v hasta
mediados del xv se asiste a la consolidacion de la progresiva secu-
larizacion de los hospitales y las profesiones médicas, asi como a los
comienzos de lo que seria una moderna conciencia social de la salud
publica y de la distincién fundamental entre enfermos y marginados
(pobres, vagabundos, etc.); y 4) a mediados del siglo xv “se produjo
una verdadera medicalizacién de los centros hospitalarios, acorde
con los nuevos sistemas de valores vigentes en una transicion hacia
la modernidad” y los hospitales empezaron a movilizarse en defensa
del orden social y del equilibrio econémico (“Historia” 184-86).

Sin embargo, esta modernidad no es la regla respecto de los hos-
pitales del Renacimiento. Durante la primera mitad del siglo xv1, los
hospitales europeos atin estaban a medio camino entre la caritas y la
salus, es decir, entre la antigua idea piadosa medieval del refugio y
aislamiento de pobres, desprotegidos y enfermos, y la moderna ins-
titucion dedicada a la cura de la enfermedad. El Estado no habia
tomado ain decididamente las riendas de la salud y la mayoria de
los hospitales estaban financiados por patronos privados o la Iglesia.

Hacia 1516 la obra hospitalaria en La Espanola era precaria,
privada —en manos de patronos laicos y religiosos— y destinada a
atender a los espanoles destituidos o aquejados de algiin mal. En su
segundo viaje, Colon fundé la villa de La Isabela (en Puerto Plata),
y alli, el primer hospital. Segiin Las Casas, el Almirante

puso suma diligencia en edificar luego casa para los bastimentos y mu-
niciones del armada, e iglesia y hospital, y para su morada una casa
fuerte [...J; y repartié solares, ordenando sus calles y plaza [...]. Las casas
publicas se hicieron de piedra; las demds cada uno hacia de madera y
paja. (H7 1:379)
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Creemos que este hospital, incluso si fue construido —lo cual es
dudoso— no llegé a funcionar, ya que segtin Las Casas, cuando Bar-
tolomé Colon llegé a La Isabela después del sometimiento de Behe-
chio en Xaragua (La Vega) en 1497, “hall6 que cerca de trescientos
hombres habian fallecido de diversas enfermedades” y repartio

todos los enfermos |[...] por las fortalezas que habia desde la Isabela
hasta Santo Domingo, y a los pueblos de los indios que cerca dellas
estaban, porque al menos tendrian, si no médicos y boticarios, comida
que los indios les darian_y no les faltaria,y asi pelearian solamente con
la enfermedad y no con ella juntamente y con la hambre. (A7 1:467)

En otras palabras, los espanoles enfermos no fueron atendidos
en el supuesto hospital fundado por el Almirante en La Isabela,
sino en las aldeas indigenas. Por algo serfa.

Se considera que el primer hospital de las Américas fue el de
San Nicolas de Bari, fundado por el gobernador fray Nicolas de
Ovando en Santo Domingo el 29 de noviembre de 1503,* cum-
pliendo las “Instrucciones” que le dieron los reyes para el gobier-
no de las Indias (Ilustracién 5). La instruccién real ordenaba la
creacion de hospitales caritativos para pobres, “asi de los cristianos
como de los indios”, financiados mediante limosnas.” Ovando dotd
al hospital “de buena renta para recibir y curar en ¢l cierto nimero
de pobres” (A 2:38). En un informe del 2 de diciembre de 1695,
para Carlos II, sobre el estado del hospital, el arzobispo Fernando
de Carvajal y Rivera reportaba que con la fundacién de San Nico-
las, Ovando habia absorbido una modesta obra hospitalaria anterior
que funcionaba en un

8 Las Casas cuenta como Ovando, al mover la ciudad de una ribera del rio
Ozama a la otra, por razones de comercio con las otras villas de la isla, aparté unos
solares “que después dejé [...] al hospital que hizo de San Nicolds” en la Calle de la
Fortaleza (Calle Hostos) al lado del rio (/77 2:38, 183).

9 La “Instruccién del Gobernador Nicolas de Ovando sobre el gobierno de
las Indias”, dada en Zaragoza, el 20 y 29 de marzo de 1503 ordena: “Otrosi: Man-
damos que el dicho Nuestro Gobernador haga hacer en las poblaciones donde él
viese que fuere mds necesario, casa para hospitales en que se acojan y curen los
pobres, asi de los cristianos como de los indios. Y que para esto se haga, y senale
alguna tierra en que se pongan heredades, para que lo que aquello rentare sea para
los gastos que se hubieren de hacer en los dichos hospitales, demas de las limosnas
que las buenas gentes dieren para ello” (en Sdez 67).
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bohio [...| de una negra piadosa que recogia los pobres que podia y
curaba, segtin su posibilidad, por 7o haber hospitalidad en esta ciudad.
[...] Nicolds de Ovando, [...| tomé a su cargo esta santa obra, y edificé la
fabrica que hoy tiene, aplicé todo su peculio para ella y, por atencién
a este caballero tan principal, protector de dicho Hospital, se le dedico
a Dios con titulo de San Nicolés. (en Sdez 92)

Hasta 1519, cuando se reemplazé la edificacion primitiva, el
hospital tenia una capacidad para apenas seis necesitados. En 1533
se amplié con nuevas construcciones y a mediados de siglo se re-
edificé con dos pisos, salas separadas para fiebres (calenturas), sifi-
lis (bubas) y una sala para mujeres, llegando a tener en la segunda
mitad del siglo xv1 una capacidad para atender entre cincuenta y
sesenta enfermos (Sdez 5; Garcia Barreno 107-08; Muriel 34). En
1548, Fernandez de Oviedo dice que “la ciudad establecida por
Ovando en la margen occidental del rio [Ozama], tenfa ‘un muy
buen hospital, bien edificado y dotado de buena renta, donde los
pobres son curados y socorridos, en que Dios es muy servido™ (en
Sdez 3) (Ilustracién 5).

T TR T |'l_'| T £4 |

Tlustracion 5. Plano y fachada del hospital de San Nicolas de Bari, Santo
Domingo, en “Testimonio de la fabrica y fundaciéon del Hospital de San
Nicolas de Vari...” remitido por el arzobispo de Santo Domingo, con
informe, el 24 de agosto de 1783. AGI MP-Santo Domingo 487.
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Existieron otros hospitales producto de la iniciativa de los ve-
cinos: hay noticias de un lazareto en las afueras de Santo Domin-
go, probablemente de la segunda década del siglo xvi (Muriel 34;
Garcefa Barreno 108). Las instrucciones del rey Fernando a Diego
Colén del 3 de mayo de 1509 mencionan también “un hospital
en la Ciudad de La Concepcion de la Vega, probablemente anexo
al Convento de San Francisco, y otro en la villa de la Buena Ven-
tura” que “funcionaban antes de 1508” (en Séez 4, 67).° Asimis-
mo, en 1512 se funda juridicamente el Hospital de San Andrés,
anexo al obispado, el cual, al parecer, empez6 a funcionar en la
segunda mitad del siglo xvi (Muriel 34; Garcia Barreno 108,
Sdez 17-19).

En resumen, en La Espanola apenas existia hacia 1516 un pu-
nado de obras hospitalarias laicas y eclesidsticas que ofrecian con
muchas limitaciones resguardo a espanoles pobres y enfermos. Las
Casas propone algo enteramente distinto: la construcciéon de una
red de hospitales que llevarian todos el nombre de Hospital del
Rey: uno “en cada villa [...| de espanoles”, bajo la Corona, en forma
de cruz con un altar en el centro y doscientas camas para recuperar
la salud de la poblacion indigena afectada por la desnutricion, el
maltrato y los trabajos excesivos (MR 35).

El hospital lascasiano pareceria responder al antiguo deber
hospitalario cristiano de recibir, amparar, alimentar y atender al
otro fragil, exhausto, con hambre, enfermo y extranjero, y a la iden-
tificacion teolégica de Cristo con la vida fragil de los minoribus.
Esta racionalidad caritativa informé el hospital monéstico preva-
lente hasta el siglo x11, segtin lo ordenado en la regla de san Benito:

10 En la “Instruccién del Rey Catdlico D. Fernando V al Almirante Don
Diego Colén para ir de Gobernador 4 la Isla Espanola” del 3 de mayo de 1509
dice el rey: “porque soy informado que la mayor parte de las gentes que de aca
va adolece en llegando 4 la dicha isla, y si no hobiere mucho recabdo en los hos-
pitales de la Buenaventura y de la Concepcién, que agora diz que estan hechos,
peligrarian muchas personas; debéis tener muy especial cuidado que los dichos
dos hospitales estén muy proveidos de las cosas necesarias; y porque Yo mandé
dar en limosna 4 cada uno de los dichos hospitales cada [uno] doscientos pesos
de oro, debéis os informar de la manera que se gastan; y si no se gastaren como
deben, daréis orden como sean bien gastados; y ansimismo debéis informaros si
es necesario que se hagan alguno ¢ algunos mds hospitales” (en Ferndndez Na-
varrete 2:364-65).
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“Ante todo y por encima de todo lo demas, ha de cuidarse de los
enfermos, de tal manera que se les sirva como a Cristo en persona,
porque €l mismo dijo: ‘Estuve enfermo, y me visitasteis’; y: ‘Lo que
hicisteis a uno de estos pequenos, a mi me lo hicisteis™ (La regla
132).1 Segin el Evangelio, citado por la regla, quien no atiende al
enfermo es acreedor del “fuego eterno preparado para el diablo y
para sus angeles”, pues lo que se hace o se deja de hacer al enfermo
desvalido se le hace a Jesucristo. El enfermo es sagrado (Mateo
25:33-46).

La arquitectura en cruz del Hospital del Rey ciertamente re-
mite a la relacion simbdlica entre hospitalidad y cruz, y entre indio
enfermo y el cuerpo de Cristo, quien es al mismo tiempo el sacri-
ficado doliente y el remedio de todos los males fisicos y morales,'?
el “médico universal”; como lo llama fray Luis de Granada en su
Memorial de la vida christiana: “Vos sois Dios de los dioses, Santo
de los santos, Rey de los reyes, Senor de los senores, causa de las
causas, [...| mi pastor, [...] mi consuelo, y médico universal de todos
mis males” (57).

En Las Casas vemos esta nocion teolégica del salvador-médico
de almas y cuerpos; e incluso, en un par de ocasiones el fraile se

refiere a Cristo explicitamente como “nuestra salud Jesucristo”."?

11 Hasta finales del siglo x11 “los centros mondsticos fueron, los primitivos
hospitales (hospitium, venodochium) para enfermos, pobres, viajeros o peregrinos”
(Gallent 186). Para un resumen de las concepciones medievales sobre el hospital
puede consultarse a Carmona (1954), Leistikow (1967), Jetter (1981), Garcia Ba-
rreno (1990), Miller (1995), Gallent (1996), Risse (1999), Henderson (2006) y
Nieto Grande (2016), entre otros.

12 Como ha senalado Gustavo Gutiérrez “el fraile dominico en una de sus
paginas mds profundas, bellas y evangélicas identificard a los ‘opresos indios’ con
Cristo mismo” (101). “Las Casas se pregunta con agudeza: ‘si pues ha de ir al fuego
eterno aquel a quien Cristo le diga: estuve desnudo y no me vestiste’. ;Qué lugar
tendra en el fuego eterno aquel a quien le diga, estaba vestido y ti me desnudaste?’
Porque de eso se trata en realidad en las Indias, no solo de no vestir al desnudo,
sino de desnudar abusiva y violentamente a los pobres de esas tierras; de despojar
de lo que legitimamente pertenece al indio, de robar al pobre y en ¢l a Cristo
mismo” (102).

13 Las Casas usa “salud” en lugar de “Senor Jesucristo” en, por lo menos, dos
ocasiones: “un dia después que descubrio la isla de la Trinidad, ano del nacimiento
de nuestra salud Jesucristo de 1498” (A7 1:557); “ccomo con la verdad se compa-
dece que Américo diga en su primera navegacion que partié de Cédiz a 20 de mayo,
afio de nuestra salud de 1497?” (560).
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El edificio en cruz pareceria responder en su diseno a una ra-
z6n teoldgica caritativa de corte medieval. Recordemos que en el
Medioevo “la asistencia espiritual” prevalece “sobre la asistencia
médica, sanitaria, higiénica o social” (Grande Nieto 291) y que,
segun Foucault, “hasta finales del siglo xvir las gestiones colec-
tivas de la enfermedad se realizaban a través de la asistencia a los
pobres” (socorro) y bajo el imperativo no de la salubridad, sino de
la caridad cristiana, con algunas excepciones como las medidas en
épocas de epidemias, durante las pestes y las cuarentenas portua-
rias (“La politica de la salud” 329). Sin embargo, la prevalencia de
un tipo caritativo de hospitalidad no significa que no existiera una
incipiente diferenciacién de la prictica médica hospitalaria. De
hecho, Sebastidn de Covarrubias en su 7zsoro de la lengua (1611)
distingue entre hospitales sanitarios —ya sean hospitales generales
o para enfermedades especificas como la lepra y la sifilis—, los de
dementes y los caritativos y de peregrinos

Ay muchas diferencias de hospitales: en algunos se curan enfér-
mos, en los que llaman generales, o que estan dotados de mucha renta,
curan de calenturas, de heridas, de mal francés, locos, ninos expdsitos.
Otros curan una sola suerte de maletia. También ay hospitales de in-
curables; ay los de San Antén, San Lazaro, Santa Lucia, San Roque.
La Orden de Cavalleria de Senor Santiago tiene en muchas partes
hospitales donde se curan de todas enfermedades, y ni mas ni menos
los Comendadores de San Juan. Ay hospitales de peregrinos, particu-
larmente por la carrera del camino de Senor Santiago, en los quales
dan a los tales cama, lena y agua, y en muchos de comer un dia o mas.

(Covarrubias 701-02)

Esta distincién —entre curacién médica, reclusiéon en hospi-
cio y hospedaje— no significa que durante los siglos xv1 y xvir
encontremos hospitales terapéuticos en el sentido moderno del
término, pero si que existen areas diferenciadas de la practica hos-
pitalaria.

Cuando Las Casas propone en su “Memorial” el descanso de los
exhaustos, el rescate humanitario de los indios en peligro o la recu-
peracion hospitalaria de los enfermos, evidentemente cita el impe-
rativo teolégico de amparo de los minoribus tipico de los hospitales
medievales. Pero el hospital lascasiano no se piensa como una ins-
titucién para la atencién de pobres y miserables como San Nicolds
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Tlustracion 6. Plano del Hospital del Rey. Diseno de Carlos A. Jauregui.

de Bari, sino de las victimas de la explotacién. El Hospital del Rey
no seria dispensador de caridad, sino remedio para contrarrestar la
enfermedad y la muerte no en cuanto acasos naturales, sino como
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calamidades histéricas. Como senala el padre Gustavo Gutiérrez, en
Las Casas esa caridad no se le debia a quienes estaban ya hambrien-
tos, desnudos, exiliados o enfermos, sino mas bien a quienes les fue
arrebatada la comida, el techo y sus tierras, y a quienes se les trajo la
miseria y la enfermedad y se les hizo extranjeros en su propia tierra.
No es un deber frente a una indefension natural; es un deber frente
a un mal histérico producido por el colonialismo.

A la nocién de vida nuda de Agamben, debemos oponer en-
tonces —siguiendo a Gutiérrez— nuestra nocién de vida denu-
dada. Las Casas piensa una vida agonica, si, pero la sitta frente a
un poder soberano obligado juridicamente frente a ella. Avanza la
nocion de un sujeto no sacrificial, como en el caso del Aomo sacer,
sino sacrificado injustamente.'* Esta vida denudada es vida despo-
jada, no en ausencia, sino en violacion del derecho natural y divino.
El hospital lascasiano serfa remedio de los males de las guerras de
conquista y la explotacién inhumana del trabajo; remedio moderno
y biopolitico a los males tanatopoliticos de la modernidad.

Y sin embargo, la preeminencia del altar como eje geométrico,
éptico y auditivo del hospital lascasiano (Ilustracién 6) —al menos
en parte— corresponde a una caracteristica tipica de los hospitales
caritativos en forma de sa/z de la Baja Edad Media."® En los siglos

14 La distincién es importante, pues, como indica Saidel, la “figura paradig-
matica de la nuda vida es el homo sacer, aquel que era puesto en bando, y al que
cualquiera podia dar muerte sin cometer un homicidio y sin celebrar un sacrificio”
(“De la nuda vida” 37). En L uso dei corpi (2014), Agamben ofrece otro paradig-
ma de la vida nuda, semejante al homo sacer, que seria el esclavo: “El esclavo, que
se define a través [... del] uso del cuerpo, es el hombre sin obra que hace posible la
realizacion de la obra del hombre: aquel viviente que aun siendo humano, es ex-
cluido, y a través de esta exclusién incluido, en la humanidad, para que los hombres
puedan tener una vida humana, es decir politica” (Saidel, “De la nuda vida” 41).
Esto es, que “estando excluido de la vida politica, el esclavo representa una vida no
propiamente humana que hace posible el bios politicos, es decir la vida verdadera-
mente humana. Y si el humano se define para los griegos a través de una dialéctica
entre physis y nomos, 20¢y bios, entonces el esclavo, como la nuda vida, se encuentra
en el umbral que los separa y los une” (41). En Las Casas, solo los caribes tendrian
el estatuto de homines sacri/esclavos. Los demds indigenas son sujetos de derecho
y deben ser amparados por el soberano.

15 Segtn Foucault, “[a]lrededor de 1760, se crea una conciencia de que el
hospital puede y debe ser un instrumento destinado a curar al enfermo” y deja de
ser una “simple figura arquitectonica y pasa a_formar parte de un hecho medico-hos-
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x11y X111 “se desarrolla el concepto de sala, de una sola planta y una
o varias naves, cuya idea fundamental estribaba en aunar a todos los
asistidos en un unico espacio a modo de comunidad, donde el altar
se dispusiera en el punto central de la composicién” (Grande Nieto
292). Los hospitalizados —como nos recuerda Garcia Barreno—
“estaban agrupados por sexos y, eventualmente, |...| atendiendo a
sus necesidades, pero sin separacion fisica; |...| siendo en principio
un requisito indispensable la posibilidad de mirar directamente al
altar desde cualquier punto, requisito que constituia el verdadero
objetivo del hospital medieval, [y| el sentido espiritual-religioso de
esta arquitectura” (66-67).1°

3. El hospital cruciforme

Ciertamente, en el Hospital del Rey que propone Las Casas, hos-
pital e iglesia estdn integrados en un mismo espacio cuyo centro es un
altar, lo que pareceria retrogrado, pues a “partir del siglo x1v se con-
solida una separacion [...| manifiesta entre hospital e iglesia” (Garcia
Barreno 68) y, con la emergencia de las ciudades y de la burguesia,
surgen una serie de hospitales civiles intramuros que desligan al hos-
pital de la Iglesia (Grande Nieto 292). No obstante, la forma en cruz
del Hospital del Rey no es medieval, sino, por el contrario, un signo
de lo que podriamos llamar digpoder hospitalario renacentista. Este
biopoder no es ciertamente predominante ni generalizado en toda
Europa, pero impulsa un tipo de hospital que ya podemos llamar
moderno, originado en Florencia y Mildn, disehado pensando en la
salud y dedicado a la atencién médica y a la salubridad publica, como
ha establecido John Henderson en su estudio de los hospitales del
Renacimiento italiano. Como veremos, este modelo, al menos en lo
relativo a la arquitectura, pasard a la Espana de los Reyes Catdlicos.

La primera sala hospitalaria en cruz en Occidente de la que tene-
mos noticia es el “Spedale dei homini” (pabellén para hombres) del

pitalario que debe estudiarse de la misma manera en que se estudian los climas, las
enfermedades, etc.” (“Incorporacién del hospital” 20-21).

16 Encontramos ejemplos de estos hospitales en Espana “en Vich, Burgos y
Tarragona, alcanzando su médxima madurez en el siglo xv en el Hospital de Santa
Cruz de Barcelona” (Grande Nieto 292).
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Ospedale di Santa Maria Nuova de Florencia (Ilustracién 7), atin en
funcionamiento.'” El hospital, fundado en 1285 por Folco di Rico-
vero Portinari, padre de la Beatriz de Dante, pasé de ser un modesto
centro de atencion de pobres y necesitados a un verdadero hospital,
con planta médica, dedicado a la atencion de enfermos, provisto de
una botica y con una tasa de supervivencia de enfermos que sobrepa-
saba el 85%." A principios del siglo x1v, se decidi6 construir un pa-
bellén de hombres cuyas obras se empezaron en 1313. Entre 1334 y
1348 se construy6 el ala oriental de lo que seria el pazibulum o barra
transversal de la cruz; para 1479 se completé la occidental y poco
después el ala norte del poste vertical o szipes, con lo que el “Spedale
dei homini” adquiriria su famosa forma cruciforme (ca. 1500), que
recoge el plano de la ciudad de Stefano Buonsignori (1584) (Ilus-
tracion 8). Parece que el diseno de la planta no fue predeterminado,
sino resultado méds o menos fortuito de adiciones, como se aprecia
en la desproporcion del paribulum respecto del stipes. El hecho de
que la cruz del pabellén de hombres no respondiera propiamente ni
a una cruz griega de brazos iguales ni a una latina en la que el brazo
superior es mds pequeno parece apoyar la hipdtesis de un diseno
logrado mediante adiciones antes que ordenado en un plan previo."
Lo cierto es que al menos hasta 1479, el pabellon se asemejaba mas
a una “T” (7auw), tipica de muchos hospitales medievales.

El hospital cruciforme, que resulté de adiciones a fines del siglo
xv, ofrecia enormes ventajas simbdlico-religiosas y sanitarias. Las
primeras, relativamente obvias, se relacionaban con la nocién de

17 Como senala Ahmed Ragab, los hospitales médicos dedicados a la aten-
cién sanitaria existian en el mundo islamico antes que en Europa; y en Egipto y
Siria durante los siglos x11 y x111 habia hospitales cruciformes que contaban con
farmacias, salas especializadas y personal médico, adelantandose en esto a los hos-
pitales de Mildn y Florencia (53, 76-140).

18 Tasa inferida del hecho de que la de mortalidad entre hombres para el
periodo de 1513-1528 era del 9,7 %, cifra que no incluia a las mujeres, cuya
mortalidad podemos suponer un poco mis elevada que la de los hombres (Hen-
derson 257).

19 Entre 1657 y 1660 “se anadié [al pabellén de hombres de Santa Maria]
una segunda cruz destinada a [las] mujeres” (Garcia Barreno 69). Respecto al Os-
pedale de Santa Maria Nuova pueden consultarse los trabajos de Henderson (21-
23, 34-67, 70-109, 151-53, 256-58), Risse (Mending Bodies 154, 207, 217),
Perria (253-54), Grande Nieto (292), Miller (1163) y Velluzzi (15, 22), de quienes
nos hemos servido en nuestra breve resena histérica de este hospital.
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Christus medicus y con la idea de la salvacion espiritual y fisica
ofrecida por Jesucristo.?” Las segundas, tenian que ver con la di-
vision de los enfermos en alas, la ventilacion e iluminacién més o
menos uniforme de las salas y con el hecho de que la planta en cruz
evitaba el hacinamiento céntrico de los enfermos. Ademds, como
ha notado Lilia Paula Teixeira Ribeiro, el disefio en cruz permite
“colocar mais camas numa mesma superficie, otimizando a gestao
logistica do espago” (29). El plano de Santa Maria inici6 un impor-
tante cambio en el diseno hospitalario que sirvié de modelo a otros,
como el Ospedale di Pammatone de Génova, fundado en 1422,
modificado hacia 1475 y destruido en la Segunda Guerra Mundial,
y el Hospital Real de Todos os Santos de Lisboa, construido entre

Tlustracién 7. Gaetano Cambiagi (stampatore granducale), plano
del Ospedale di Santa Maria Nuova. Regolamento dei Regi Spedali
di Santa Maria Nuova e di Bonifazio, 1789. Florencia.

20 En la curacién medieval y renacentista aparece constantemente el concepto
del Christus medicus desarrollado por San Agustin en su comentario al Salmo 102.
Cristo es representado como el médico sobrenatural que cura todas las enfermedades
espirituales y miserias fisicas, incluso las incurables. “Agustin’s comments help to exp-
lain the ubiquity of the image of Christ in the medieval and Renaissance hospital. Em-
phasis was placed on representing the physical sufferings of Christ, which were asso-
ciated closely with the condition of the patients and which above all pointed the way
to their espiritual salvation” (Henderson 113-16; véase también Gesteira 254-300).
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1492 y 1504 y destruido en el terremoto de 1755, y al que Mario
Cardona le dedicé un estudio memorable.

Tlustracion 8. Stefano Buonsignori, detalle de la “Pianta di Firenze”, 1594.

En 1457, Francesco Sforza funda en Mildn el Ospedale Ma-
ggiore (hoy Fondazione IRCCS Ca’ Granda Ospedale Maggiore
Policlinico) como regalo a los pobres de Cristo (Ilustracién 9). El
Ospedale fue disenado por Antonio Averlino, Filarete, como un
verdadero palacio hospitalario con dos edificios en cruz griega (uno
para hombres y otro para mujeres), un altar en el centro de cada
pabellén y un enorme patio enclaustrado entre ellos,*! poniendo

21 Elde Milan es el primer hospital en cruz y con un altar en el centro dise-
fnado asi de manera deliberada y previa a su construccién: “Hay una tribuna en el
centro, y debajo, en el cuerpo del hospital, en su eje y en perpendicular, un lugar
donde cada mafiana se celebra la misa, que puede ser vista por todos los enfermos
que estan en aquel lugar, porque el altar, como he dicho, se halla en medio de la
cruz” (Filarete 188).
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especial cuidado tanto en los aspectos ornamentales como en consi-
deraciones sanitarias (Filarete 186-90) (Ilustracién 9). Puede afir-
marse sin exageracion que el Ospedale Maggiore defini6 el canon
del hospital renacentista y, por ende, la arquitectura hospitalaria
de los Reyes Catdlicos (Gareia Barreno 70; Perria 255, 319, 334-
42; Grande Nieto 293).2? El diseno cruciforme fue reproducido en
Espana desde comienzos del siglo xv1, en Francia en el siglo xvir**
y, en menor grado, en la Inglaterra catélica, donde la forma de cruz
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Ilustracién 9. Antonio Averlino, Filarete, plano del Ospedale Maggiore
de Milan, en 7rattaro di architettura, 1454.

22 Filarete es autor del Z7attato di architettura (ca. 1458), un influyente tratado
en la historia de los hospitales renacentistas (Zratado 186-193). Segun Filarete las
caracteristicas del hospital son: “aumento de proporciones”, “disposicién en forma de
patio, normalmente de cuatro alas alrededor de patios con columnas, la sala de enfer-
mos en forma de cruz, y el [...] desarrollo de la logia del hospital” (Garcia Barreno 70).

23 Nos referimos a los hospitales en cruz de Lyon (1622) y Paris (1634).
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Tlustracion 10. Savoy Hospital, Londres. Cortesia de la Wellcome
Library, Londres.

aparece una sola vez en el Savoy Hospital, cuya construccion fue
ordenada en el testamento de Enrique VII y terminada en 1517. El
Savoy situa a los enfermos en dormitorios en las cuatro salas radiales
de la cruz y deja a los pobres en una sala adyacente, distinguiendo la
pobreza de la enfermedad, como dos campos diversos de interven-
cién de la vida: la improductiva y la malsana (Ilustracién 10).

No sabemos si LLas Casas estaba familiarizado con el Ospeda-
le di Santa Maria Nuova de Florencia o con el famoso Ospedale
Maggiore de Milan. Se piensa que entre 1507 y 1508 Las Casas
hizo un viaje a Roma con Bartolomé Colon y que quizds hubiera
visitado Florencia, lo que le habria permitido conocer ese hospital
cruciforme.** En todo caso, si tuvo oportunidad de conocer mul-
tiples ejemplos de este novedosisimo modelo arquitecténico en
Espana. Los Reyes Catélicos promovieron el diseno cruciforme y
encargaron a los hermanos Enrique y Antén Egas el famosisimo

24 Agradecemos este dato a Lawrence Clayton (Zas Casas and the Conguest
48-50; y su correo electrénico del 12 de mayo de 2017).
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Tlustracién 11. Plano de la planta baja del Hospital de los Reyes de
Santiago de Compostela, en Victor Grande Nieto, “Métrica y arquitectura
del Hospital de los Reyes Catdlicos en Santiago de Compostela”.
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Hospital de los Reyes de Santiago de Compostela (1501) (Tlus-
traciones 11y 12) y el Hospital Real de Granada (Tlustracién 14).
Sin embargo, en Espana, la modernidad de estos edificios cruci-
formes representaba una declaracion politica antes que un avan-
ce médico sanitario. Esos hospitales no estaban destinados como
los de Milan o Florencia principalmente a la recuperacién de la
salud. Eran monumentos al poder soberano, verdaderas fabricas
dulicas que tenian, ademads del ejercicio soberano de la caridad, la
funcién de representar el poder y la presencia de la Corona en dos
ciudades estratégicas: la una, Santiago, por ser la “ciudad-santa
del territorio hispano” y la otra, Granada, “por ser la ciudad-em-

blema de la nueva monarquia” después de la Reconquista (Grande
Nieto 296).

Tlustracion 12. Hospital de los Reyes de Santiago, ca. 1935. Cortesia de
la Wellcome Library, Londres.

Ademis de los hospitales reales, Enrique Egas construyé el
Hospital de la Santa Cruz de Toledo (1505-1515) (Ilustracién 13),
hospicio cruciforme para ninos abandonados, proyecto del cardenal
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Pedro Gonzilez de Mendoza para perpetuar su memoria y que si-
guié el “prototipo del Ospedale Maggiore de Milan” de Filarete (La
Porte Ferndndez-Alfaro 39-40, 45).%5

e

Ilustracién 13. Hospital de la Santa Cruz de Toledo, centro de la cruz,
ca. 1935. Cortesia de la Wellcome Library, Londres.

Los Reyes Catélicos fundaron el Hospital de los Reyes en 1499,
situandolo estratégicamente al final de la ruta de peregrinacién del
Camino de Santiago, en Galicia. El hospital cumplia una doble
funcién: brindar asistencia y cuidado a los peregrinos y reforzar
la influencia de la Corona en Santiago, ciudad fundamentalmente
eclesidstica en un reino politicamente inestable como lo era Gali-
cia (Grande Nieto 290, 293). Las obras comenzaron en 1501 y

25 DPedro La Porte sostiene la hipdtesis de que el Hospital de la Santa Cruz
fue disenado por otro arquitecto (Lorenzo Vézquez), y que a la muerte del carde-
nal Mendoza en 1595, la reina Isabel asign6 a Egas la construccién del hospital
toledano. A la concepcién propiamente renacentista del cardenal, Egas le habria
superpuesto la gética (45-46).



El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial de la salud 247

terminaron en 1511 (Gonzélez Bonome 327). En 1507, la Corona
obtuvo una bula para cerrar los otros hospitales de Santiago y pa-
sar sus rentas al nuevo, una tendencia de consolidacion hospitalaria
que continuard durante todo el siglo Xv1 y que serd especialmente
marcada bajo el reinado de Felipe I1.2°

El Hospital de los Reyes fue inicialmente disenado en forma
de cruz latina, esto es, con tres alas, mientras que el imaginado por
Las Casas sigue la planta de cruz griega o crux immissa quadrata,
formada por cuatro pabellones radiales de iguales dimensiones
que intersectarian en el altar central?” En este sentido, el hospi-
tal lascasiano es arquitectonicamente mas cercano al mencionado
Hospital de la Santa Cruz de Toledo y, especialmente, al Hospital
Real de Granada, disenado también por Egas y fundado por los
reyes en 1504 después de la reconquista de esa ciudad (Tlustra-
cién 14).

El Hospital Real de Granada fue concebido inicialmente para
la expiacion de los pecados de los soberanos y “para acogimiento,
e reparo de los pobres” (Valverde Lépez 41).28 Su construccién co-
menz6 en 1511 bajo el reinado de Fernando el Catdlico sobre los
terrenos de un antiguo cementerio musulman, sirviendo asi como
simbolo del triunfo de los monarcas catdlicos y como una muestra
del dominio de los reyes sobre la ciudad conquistada. El hospital
tiene una planta de cruz griega inscrita en un cuadrado y rodeada

26 A finales del siglo xv y principios del xv1 se inicia en Espana un proceso,
promovido por la Corona, de consolidacién y reunién de pequenos hospitales en
hospitales generales, que alcanza su punto maximo durante el reinado de Felipe
II (1556-1598). Los Reyes Catdlicos iniciaron este proceso fusionando cuatro
hospitales en Santiago de Compostela, autorizados por una bula papal de Julio IT
en 1507. Valencia hizo lo propio en 1512, y luego siguieron Segovia y Valladolid,
respondiendo a la necesidad de modernizar las instalaciones medievales. Felipe 11
continud esta politica, asegurando la aprobacién papal para la unificaciéon de hos-
pitales en 1556-1557. Esta centralizacion se convirtié en tendencia generalizada
durante el siglo xv1 (Garcfa Barreno 71).

27 Ademas de la cruz tau, hay otros dos tipos de cruces que se utilizan para
los hospitales: la cruz latina (crux commissa) y la cruz griega (cruz immissa cua-
drata) (Garcia de Castro Valdés, comunicacién electrénica, 8 de febrero de 2023 y
“Génesis y tipologia” (371-400).

28 DPara los Reyes Catdlicos la conquista de Granada —y no la del Nuevo
Mundo (Antillas)— representaba el evento histérico mds importante de su reinado,
de ahi que ordenaran ser enterrados en dicha ciudad.
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Ilustracién 14. Planta del Hospital Real de Granada. Alejandro Giraldo
Gil. Basado en un plano de Francisco Prieto Moreno.
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de cuatro patios (Tlustracién 14). Pese a su arquitectura moderna, el
Hospital Real fue inicialmente una obra pia antes que médica que
reproducia el modelo hospitalario caritativo; sin embargo, Roberta
Perria ha anotado que su diseno “parece motivado por una clara
conveniencia funcional: el nicleo central de la planta |...] abierto so-
bre el espacio de la capilla, permite una permeabilidad visual con el
altar y [...] desempena un conveniente papel en la regulacién micro-
climatica, asegurando la ventilacion de las salas” (337). En 1526 el
emperador Carlos I refundo el hospital, asegurando su financiacion,
le asigné una mision asistencial médica y ordend la incorporacion
del antiguo Hospital Real de la Alhambra. Mds tarde se incorporaria
también el Hospital de Dementes (Valverde Loépez 24-49; Valen-
zuela Candelario “El insigne... I” 201-19, “El insigne... IT” 220).

Los hospitales reales —como el imaginado por Las Casas para
las villas de LLa Espanola— tienen como eje central una capilla
(Tlustraciones 6, 11, 13 y 14). Es posible que el Hospital Real de
Granada haya servido de modelo a LLas Casas para el Hospital del
Rey, como podemos deducir de la frecuente mencion a Granada
en sus escritos, en contraste con las escasas referencias a Santiago.”
Ademds, a su regreso a Espana en 1515 y tras su encuentro con el
rey Fernando, Las Casas habria notado la preocupacion del rey por
la construccién del hospital de Granada, que ain se encontraba en
obras hacia 1516, cuando el clérigo compuso su memorial.

Es importante insistir que, aunque los hospitales cruciformes en
Espana seguian el estilo arquitecténico moderno de los de Milan y
Florencia, no eran, en sentido estricto, instituciones médicas, sino
simbolos ostentosos del poder monarquico e instrumentos de cari-
dad real. Se erigian como emblemas de la autoridad soberana, pero
no encarnaban el deber biopolitico sanitario.

Los hospitales lascasianos reproducian ciertos aspectos del dise-
no de los de Santiago y Granada, especialmente en lo que toca a su
forma y al hecho de estar bajo la jurisdiccion del soberano. Pero a
diferencia de aquellos, no solo iban a representar simbdlicamente el
poder ultramarino de la Corona, sino que también tendrian bajo su
cuidado la vida de la poblacién y atenderian la salud en cuanto que

29 Los hospitales que propone Las Casas tienen forma de cruz griega como
el de Granada (con cuatro salas radiales idénticas), no latina como el de Santiago.
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problema publico. En otras palabras, el Hospital del Rey seria un
instrumento de salud colectiva y expresién de la soberania biopoliti-
ca. Por supuesto, su caracter monumental se reduce exclusivamente
a su nombre regio, pues su apariencia habria sido la de un enorme
bohio en forma de cruz. El diseno cruciforme, como dijimos, no era
caprichoso y tenia una racionalidad sanitaria de cuno florentino que
Las Casas queria para su red de hospitales en La Espanola.

4. El Hospital del Rey y la salud indigena

En su memorial, LLas Casas propone una red de hospitales para
la atenciéon médica de los indios:

que luego hagan un hospital en cada villa o ciudad de los espanoles,
el cual se llame, si vuestra reverendisima senoria mandare, el Hospital
del Rey, a manera de cruz, con cuatro dngulos cuadrados, que puedan
caber en cada dngulo cincuenta lechos o camas; que sean doscientos,
para los indios enfermos, y en medio de todos cuatro que esté un altar,
para que todos desde las camas vean misa. (MR 35)

Las Casas anticipa su construccién con un sentido practico pre-
viendo el uso de materiales locales: “que sea el dicho hospital de
muy buena madera, clavada con clavos de hierro, y cubierto de paja
o de cana que es como hojas de palma y muy ancha” (35).

Aunque el hospital en cruz hoy nos parezca un capricho ale-
gérico religioso poco moderno, a comienzos del siglo xv1 era la
tendencia mas novedosa en construccion de hospitales. En el hos-
pital lascasiano la arquitectura cruciforme es importante como
correspondencia o resemblanza pneumopolitica y como estrategia
biopolitica. Adicionalmente, como su nombre y naturaleza publica
indican, funcionaria como una féabrica 4ulica del poder soberano
colonial; no en cuanto monumento fastuoso —que evidentemente
no lo iba a ser—, sino como dispensario visible de la salud de y éajo
la mano del rey. Esa mano no es la mano mégica taumatirgica ni la
dadivosa, ni la meramente simbdlica, sino la gubernativa.

Ahora bien, la modernidad del Hospital del Rey proviene no
tanto de su diseno arquitectonico renacentista —a la moda de los
tiempos y siguiendo el gusto del rey Fernando—, como de su diseno



El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial de la salud 251

bio y pneumopolitico y su ratio gubernativa: recuperar a los indios,
extender la vida y producir las rentas y la prosperidad del reino.

La naturaleza pablica del Hospital del Rey no significaba que el
soberano fuera a asumir los costos. Las Casas quiere que el rey provea
(dicte la ley), que ordene la construccién de los hospitales de indios,
pero no que los pague; acaso porque su propuesta de gobierno ren-
table no quiere desanimar al rey con un gasto publico a cargo de las
arcas del Estado. Asi que Las Casas, ide6 un sistema de tributacion
indirecta para la financiacién de la biopolitica: la red de hospitales,
al igual que las comunidades agricolas y mineras, seria costeada a
través de un préstamo forzado en especie de la mitad de las labranzas,
animales y herramientas de los encomenderos, quienes financiarian el
remedio del desastre que ellos mismos habian causado. LLas comuni-
dades pagarian en metalico ese crédito a medida que la poblacion in-
digena y el capital crecieran y se fundiera el oro en las minas (35, 36).

Como en el caso de los hospitales renacentistas italianos, el
Hospital del Rey se propone como una institucion de sa/ud. 1.ea-
mos a Las Casas:

que porque los indios enfermos sean remediados, socorridos y bien cura-
dos en sus enfermedades, y por falta de cura e medicina no perezcan, como
hasta aqui han perecido, que vuestra reverendisima senoria mande que el
dicho hespital esté proveido desta manera: [...| siempre haya en d fisico y
zurgiano y boticario con una botica muy bien proveida de todas las cosas
que suelen tener para curar las enfermedades, a los cuales médicos se les
encargue que con mucha caridad y diligencia los curen. (MR 39)

Segtin Foucault, desde la Edad Media hasta el siglo xvir, el

> >
hospital en cuanto institucién “no era [...] un medio de cura, ni ha-
bia sido concebido para curar”, sino para la asistencia de los pobres,
y la medicina era “una profesion no hospitalaria”*® La prictica mé-

30 “Con anterioridad al siglo xv111, el hospital era esencialmente una institu-
cién de asistencia a los pobres, pero al mismo tiempo era una institucién de sepa-
racién y exclusion. El pobre, como tal, necesitaba asistencia y como enfermo, era
portador de enfermedades y posible propagador de estas. En resumen, era peligro-
so. De ahi la necesidad de la existencia del hospital, tanto para recogerlo como para
proteger a los demds contra el peligro que él entrafiaba” (Foucault, “Incorporacién
del hospital” 22). En el Hospital General se internaban y mezclaban “enfermos,
locos, prostitutas”; era una especie de “instrumento mixto de exclusion, asistencia
y transformacion espiritual del que estd ausente la funcién médica” (23).
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dica y la hospitalaria diferian, aunque a veces estaban superpuestas.
Asimismo, hasta mediados del siglo xv111, “el personal hospitala-
rio no estaba destinado a curar al enfermo”; por el contrario se
empleaba en “hacer obras de misericordia que le garantizaran la
[propia] salvacion eterna”. Quien “ejercia el poder era el personal
religioso, raramente laico, encargado de la vida cotidiana del hos-
pital, la salvacién y la asistencia alimentaria de las personas inter-
nadas”. Apenas en el siglo xvi1, aparece la funcion del médico del
hospital, que “asume la responsabilidad principal de la organizacion
hospitalaria” (“Incorporacién del hospital” 22-23, 30-31). Para el
filésofo, “la introduccién de una medicina hospitalaria o un hospital
médico-terapéutico” representa una verdadera innovacion ilustra-
da (22). Evidentemente, Foucault —que bien deslinda conceptual-
mente el paradigma caritativo del propiamente médico del hospi-
tal— no considera en su cronologia diversas experiencias historicas
que representan excepciones respecto de su asercién; pensamos en
los hospitales florentinos y milaneses que estudié Henderson y en la
rica tradicion musulmana de medicina en la Edad Media, asi como
en iniciativas como el Hospital del Rey, donde son evidentes una
autoconciencia reflexiva sobre la naturaleza ptblica de la salud y el
empleo de una estrategia global frente a la vida de la poblacién. El
hospital del memorial es solucion de un problema que en tdltimas
es de cardcter politico y economico: el cuidado de la poblacion esta
relacionado con la produccién colonial y con la riqueza y prospe-
ridad del reino.

El diseno cruciforme del hospital de Las Casas, siguiendo el
modelo de Filarete para el Ospedale Maggiore, tenia un propdsito
médico: facilitaba una mejor ventilacién e iluminacién, permitia la
separacion de individuos infectados y facilitaba la evacuacion de
detritus humanos. Incluso el altar, colocado en el centro geomé-
trico y simbdlico del edificio, era, como en Filarete, algo mas que
un locus sacrum.*' Su proposito era de hecho pneumopolitico (un
instrumento para la salvacién y gobernanza espiritual del rebafio);
pero su ubicacion precisa tenia una justificacion sanitaria: permitia

31 Independientemente de si se trataba de un edificio anexo al pabellén prin-
cipal o si se ubicaba en el centro del edificio, como ocurri6 con el diseno crucifor-
me, “la capilla simbolizaba la preeminencia de la liturgia en el funcionamiento del
hospital europeo” (Micheli 58). No asi en el caso del Hospital del Rey.
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a los enfermos asistir a la misa sin perturbar su convalecencia y
descanso o poner en riesgo su salud fisica.*

De hecho, Filarete dedica un parrafo corto al altar y varias pa-
ginas a un complejo sistema de excusados y evacuacion de aguas
negras. e preocupaban mas los excrementos que los sacramentos.
El servicio religioso es una oferta mas del hospital integral, como
por cierto ocurre hoy en nuestros hospitales con la presencia de
capillas, capellanes y servicios espirituales. La modernidad integra
la pneumopolitica y la biopolitica.*’

De cualquier manera, la institucién que imagina Las Casas no
estd en manos de religiosos: el personal seria laico, adscrito al hospi-
tal y permanente, como sucedia en Santa Maria Nuova y el Ospeda-
le Maggiore a comienzos del siglo xv1. Es mas, si revisamos la lista
de oficios del Hospital del Rey, encontramos que esta no incluye
en su planta interna a un sacerdote. Los diez clérigos que deberia
tener cada comunidad estan asignados a “los pueblos de los indios,
[...] las minas y [...] los lugares donde hobiere de haber labranza y
donde concurrieren mas gentes” (MR 37). La laicidad del hospital
lascasiano coincidiria con el desentendimiento relativo del memo-
rial respecto de la evangelizacién; asunto licidamente notado por
Juan Friede, para quien la propuesta lascasiana no se basa en un
principio de conversién de las comunidades, sino en una reestructu-
racion socioeconémica y politica del sistema colonial y en la reorga-
nizacién de su poblacién (32). La presencia religiosa en el hospital
parece ser eventual y no permanente. En cambio, en el proyecto
hospitalario figuran de manera prominente un fisico o médico, un

32 Esa misma racionalidad parece ser la de la capilla central del Hospital de
los Reyes de Santiago de Compostela, que constituye el “alma mater del edificio”,
desde la cual se “propagaba la palabra de Dios a los convalecientes sin necesidad
de que se levantasen de sus camas gracias a su altar elevado que llegaba a los tres
pabellones de enfermos, puesto que ademads de curar el cuerpo se curaba también
el alma” (Grande Nieto 296).

33 Por ejemplo, la Mayo Clinic (con sede en Rochester, Minnesota y con sucur-
sales en Arizona y Florida), una de las instituciones médicas mds reconocidas a nivel
mundial, declara en su pagina oficial: “Mayo Clinic and its hospital campuses offer the
services of a chaplain for patients and visitors. Chaplains are available: To listen and
offer spiritual and emotional support, To accompany those in crisis or grief, To share
prayer and sacraments and to lead worship, To reflect and consult on ethical concerns
and decisions” (https:/ /www.mayoclinic.org; consultado el 20 de enero de 2024).
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boticario con su botica provista de medicamentos, un cirujano y
dos hespitales (enfermeros), con salarios de 250, 200, 100 y 40 cas-
tellanos respectivamente (como indica Las Casas en la némina que
elabora) (46) (Tabla 5). Nétese que el médico es médico-del-hospital
y que recibe el mismo salario que el procurador de indios, autoridad
fundamental de la utopia lascasiana en las comunidades, 7., 250
castellanos o aproximadamente 1.150 gramos de oro.** Si converti-
mos estos pesos en maravedis estamos hablando de entre 112.500 y
116.000 maravedis (segﬁn usemos el cambio indiano de 450 o el de
Sevilla de 464 maravedis). Sabemos que durante la primera mitad
del siglo xv1 los médicos cortesanos recibian entre 30.000 y 90.000
maravedis (Jiménez Munoz 547-53). De haberse llevado a cabo la
utopia sanitaria lascasiana, los médicos de los hospitales de indios
en La Espanola hubieran sido mejor pagos que los de la realeza. Lo
mismo puede decirse de los cirujanos y boticarios.

CARGOS/OFICIOS SALARIOS OTROS
Personal hospitalario | SALARIOS
Castellanos (en comparacién)

Un fisico 250

Un zurgiano 100

Un boticario 200

Dos hespitales, a 40 castellanos 80

Un administrador mayor 400

Un procurador 250

Cinco mayordomos, a 250 pesos 250 ¢/u=1250

Diez clérigos, a 100 castellanos 100 ¢/u= 1000

TOTAL 630 por hospital

Tabla 5. Detalle de la némina y salarios del Hospital del Rey elaborada
por Bartolomé de las Casas, 1516.

34 El peso castellano (también conocido como peso de oro o castellano) equi-
valfa a 4,6 gramos de oro fino conforme a la tasacién carolina de 1537 (Suberca-
seaux 206-09). El peso castellano en los primeros afios de la conquista equivalia a
450 maravedis en América y a aproximadamente a 464 en Sevilla (Tovar Pinzén
247; D’Esposito, “El oro” 210). Un maravedi de los que habla Las Casas equivalia
a un céntimo de un castellano (ILas Casas H7 2:60).
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Las propuestas de Las Casas para La Espanola estaban en sinto-
nia con una serie de politicas reales de regulacién del campo sanita-
rio. En las tltimas décadas del siglo xv, la Corona, no sin conflicto
con las municipalidades, se interesé en regular los estudios médicos
y la titulacion, el acceso a las profesiones sanitarias y, finalmente,
la asistencia médica. Las practicas de la medicina y la farmacéutica
fueron asi objeto de regulacién y parte de una politica de salud.
Ello ocurri6 legalmente mediante una serie de disposiciones reales,
especialmente la Real Pragmatica de 1477 o Ley del Real Tribunal
del Protomedicato: un organismo técnico “de cardcter administra-
tivo y judicial” encargado de “velar por la salud publica” y exami-
nar a los “fisicos, cirujanos, ensalmadores, boticarios, especieros y
herbolarios del Reino” y “catar y examinar tiendas y boticas donde
se venden medicinas” (Campos Diez 25, 29-48).

Los Reyes Catolicos reclamaron el control de la profesion médi-
ca, en manos entonces de la Iglesia, antes que cualquier otra nacién
europea y organizaron estos tribunales para examinar a los candidatos
a médicos. Asi, la medicina se convirtié en la primera profesion en Es-
pana en estar regulada y sujeta a control legal y supervigilancia admi-
nistrativa (Guerra, £/ hospital 31). A finales del siglo xv y principios
del xv1, el Protomedicato represent6 un intento centralizador de vigi-
lancia y control de las pricticas médicas bajo la Corona de Castilla; en
Aragén dicha funcion estaba atin bajo autoridad municipal (Zarzoso
159). De hecho, puede decirse que entre los siglos xv y xv1, Espafia
control6 la practica de la medicina mas que cualquier otro pais euro-
peo mediante una serie de gestiones gubernativas que iban del esta-
blecimiento de catedras universitarias para la ensenanza a la creacion
de juntas reguladoras médicas (Lanning 60-62; Newson 370).

El boticario del que habla LLas Casas tiene, como el fisico, un
salario alto (200 pesos), que indica su importancia en el hospital
y su prestancia profesional. Asistimos a la constitucién del campo
farmacéutico como disciplina sanitaria; un campo cuyo saber es or-
ganizado mediante una serie de tratados que empiezan a privilegiar
el conocimiento practico y la experiencia, y cuya practica misma es
objeto de regulacion y control estatal.*> Este interés estatal sobre la

35 Uno de los primeros tratadistas farmacéuticos fue el espanol Pere Benet
Mateu, con su Liber in evamen apothecarium (Zratado para evamen de botica-
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farmacéutica es creciente: a fines del siglo xv, los Reyes Catdlicos
se informaron del estado de las farmacias y de la practica farmacéu-
tica y —mediante sus ordenanzas de 1491 y 1498— dispusieron el
examen de boticarios, la expedicién de licencias tanto para el ejer-
cicio de la profesiéon como para la apertura de establecimientos y
la destruccién de medicamentos falsos o contaminados (Rojo 209-
10). La vigilancia de las boticas americanas se ordenara mediante
las Leyes de los Reinos de las Indias del 10 de abril de 1538, las
cuales establecieron que “[1]os virreyes, Presidentes y Gobernado-
res hagan visitar las Boticas de sus distritos @ los tiempos que les
pareciere; y si hubiere medicinas corrompidas, las hagan derramar
y arrojar, de forma que no se pueda usar de ellas, por el dano que
pueden causar” (en Rodriguez 151). Asi las cosas, para la épo-
ca en que Las Casas escribe su memorial (MR), las boticas son
establecimientos regulados y marcados por un interés publico en
la salubridad y la efectividad farmacéutica. Una de las “unidades
funcionales” que aparece “con sugerente constancia en los hospita-
les de la época moderna es, precisamente la botica”, como ocurre
en el caso de las mencionadas instituciones renacentistas en Italia
(Perria, “El hospital” 404). El Ospedale Maggiore de Mildn, hacia
1508, tenia una farmacia grande y bien provista como la que queria
Las Casas para sus hospitales coloniales. El Hospital de los Reyes
de Santiago de Compostela, siguiendo el modelo de Milan, tam-
bién contaba con boticario y botica (Perria 404-06) y el Real de
Granada debia —segun lo ordenado por Carlos I en 1526— con-
tar con un boticario, aunque solo hay noticias ciertas de este cargo
a partir de 1534 (Valverde Lépez 39, 85-86, 102). En verdad, la
organizacion integral de la farmacia en el hospital no era comin y
pocos hospitales de entonces tenian botica propia y boticario de
planta. Las Casas estaba pensando en la fundacién de una fébrica
de salud con una serie de operadores sanitarios y medios idéneos
para la intervencion de la vida biolégica de los indios. Es importan-
te senalar que esta aspiracion gubernativa, que coincide con lo que

7ios) (1511), una obra que con ciertos rasgos escoldsticos y atn condicionada por
el principio de autoridad, puede considerarse por “su estructura y parte de su
contenido” un avance del pensamiento moderno sanitario renacentista, “donde se
comienza a romper con la ortodoxia y a desarrollar innovaciones”, por ejemplo en
“la descripcién de métodos y remedios” (Vallejo y Cobos 87).
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Foucault denominard una “politica de salud”, aparece también en
otros pensadores contempordneos a Las Casas. En su Uropia —es-
crita el mismo ano que el “Memorial” de 1516 de Las Casas—,
Tomas Moro concebia un reino biopolitico con grandes hospitales,
bien dotados de médicos y provistos de abundantes medicinas:

la primera preocupacion es la de los enfermos, que son atendidos en
hospitales piiblicos. Cada ciudad tiene cuatro de estos hospitales, cons-
truidos en los alrededores, extramuros y suficientemente amplios como
para parecer pequenos pueblos. Los hospitales son grandes por dos
razones: para que los enfermos por numerosos que sean no estén haci-
nados de manera incémoda y todos juntos, y también para que aquellos
con enfermedades contagiosas que puedan transmitirse de uno a otro
sean aislados. Estos fospitales son bien ordenados y provistos con todo
aquello necesario para la cura de los pacientes, quienes son atendidos
con diligente cuidado, merced a la presencia permanente de médicos
de gran talento y experiencia. (56; traduccién nuestra)®

Moro y Las Casas estaban independientemente y a un mismo
tiempo pensando la relacién entre politica y salud y disenando uté-
picamente una idea del gobierno de la vida. Ambos imaginaban el
hospital como una maquina compleja para atender la enfermedad
y extender la vida; una maquina eficiente que disminuiria riesgos
(como el contagio), y en la que cada engranaje (desde la arquitec-
tura y las medicinas y utensilios, hasta la planta de personal) era
“perfectamente concebido” como parte de una estrategia global
para luchar contra la enfermedad de la poblacion.

La planta de personal lascasiano incluye, ademds de fisicos, ci-
rujanos y boticarios, a dos Aespitaleros espanoles, con un salario
anual de 40 castellanos, a sus ayudantes, que cumplirian labores
de enfermeria, y a otros empleados para la operacion diaria: “que

36 “But first consideration goes to the sick, who are cared for in public hos-
pitals. Every city has four of these, built at the city limits slightly outside the walls,
and spacious enough to appear like little towns. The hospitals are large for two
reasons: so that the sick, however numerous they may be, will not be packed clo-
sely and unconformably together, and also so that those with contagious diseases,
such us might pass from one to the other, can be isolated. These hospitals are well
ordered and supplied with anything needed to cure the patients, who are nursed
with tender and watchful care. Highly skilled physicians are in constant attendan-
ce” (More, Utopia 56).
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haya en el dicho hospital con los dos hespitaleros espanoles otros
cuatro o seis indios, o los que fueren menester, para que sean bien
servidos los enfermos” (MR 40). Los llamados hespitaleros en los
hospitales caritativos y de peregrinos tenian la funcion de recibir a
los necesitados y caminantes, proveyéndoles de un lugar de descan-
so, sustento alimenticio bésico y, eventualmente, también alguna
curacién. En los hospitales donde se proveia cierto cuidado médico
—como seria el caso de los hospitales para indios— los hespitaleros
realizaban labores que hoy identificamos con la enfermeria, como
“banar a los enfermos, aplicarles las medicinas, atenderlos en todas
sus necesidades, hacerles la comida y dérselas |... y, eventualmente, |
ayudar a bien morir a los enfermos” (Muriel 88). Aunque la némina
no senala explicitamente los salarios de los ayudantes indigenas de
los hespitaleros, podemos inferir que serian compensados de algu-
na manera. Es facil desestimar la labor de los ayudantes o auxiliares
de enfermeria como secundaria en relacién con las de los hespitale-
ros, cirujanos y médicos del hospital. Sin embargo, recordemos que
el primer nivel de atencion de los enfermos estaria precisamente en
manos de estos auxiliares indigenas y que, desde el punto de vista
lingiiistico y cultural, esta distribucién étnica del trabajo de enfer-
meria tiene una obvia racionalidad: facilitar la comunicacion entre
el personal médico y los pacientes y hacer eficiente la labor hospi-
talaria. Las Casas, que nunca aprendié ninguna lengua indigena y
que siempre se sirvié de traductores, reconocia que un hospital de
indios no podria funcionar sin auxiliares indigenas.

Respecto del personal de la cocina del hospital, dice Las Casas:
“Y las mujeres que fueren menester para cocineras, sean mujeres
de los mismos indios que sirven alli, y que se lo paguen lo que
sirvieren, segund paregiere al administrador mayor [de las comuni-
dades]” (MR 40). La divisién preceptiva del trabajo en el hospital,
que asigna las tareas de la cocina a las esposas de los auxiliares
de enfermeria indigenas, puede tener relacién con la preocupacion
lascasiana respecto de la disciplina marital y vigilancia de las mu-
jeres; pero de manera mas obvia, esa divisién pone al servicio de
la organizacion hospitalaria saberes locales respecto a la dieta y
preparacion de alimentos y responde a cierta idea de eficiencia de la
atencion alimentaria: las cocineras cocinan para los enfermos pero
también alimentan a sus maridos y a si mismas. Y ademads de estar
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a cargo de la alimentacién, se ocuparian de la fabricacién de las
baterias de cocina y las vajillas y su labor deberia ser remunerada.””
De esta manera, Las Casas buscaba la integracion practica de las
costumbres locales y la eficiencia en la gestion hospitalaria.

La practica médica en la Espana del siglo xv1 “estuvo dominada
por los puntos de vista de Galeno e Hipdcrates, quienes vieron la
enfermedad como resultado de un desequilibrio en los humores o
fluidos —sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra—, que ... se con-
sideraban calientes o frios, hiimedos o secos” (Newson 371; traduc-
cién nuestra). La medicina humoral estimaba que la comida tenia
una estrecha relacion con los desequilibrios que causaban la enfer-
medad, y entre sus prescripciones era comun el cambio en la dieta
(372). Las Casas, como dijimos en el capitulo III, le asigna una gran
importancia a la comida, pero no como un remedio humoral, sino
como el medio nutritivo de recuperaciéon del cuerpo. El desequili-
brio maligno era el hambre, y el alimento su remedio. Pensamos que
la alimentacion que propone Las Casas para las comunidades y para
el hospital no se corresponde con los preceptos de medicina humo-
ral de la época, sino con un tipo de medicina publica practica que
empieza a intervenir los medios que causan la enfermedad. Recorde-
mos que para €l las dos causas fundamentales de la enfermedad y la
muerte son justamente el exceso de trabajo y el hambre. Es preciso
“dar de comer a los indios, pues en ello esta principalmente el vivir
o morir dellos” y que no “no padezcan nesgesidad de hambre ni les
falte la comida” (MR 36, 44). De manera categorica declara: “que
porque en el bastimento esta su vida, y en la falta dél ha estado su
muerte, que coman los dichos indios” (38). La intervencion de me-
dios, segun Foucault, emerge en el siglo XvIIr como un nuevo mo-
delo epistémico de inteligibilidad de las enfermedades: “la cura esta
dirigida por una intervencién médica que ya no se encamina hacia
la enfermedad propiamente dicha, [...] sino [que] se orienta hacia el

37 “Y asimismo esté proveido de platos y escudillas de palo, que puedan ha-
cer los que hicieren las gamellas para coger oro, y de barro las que fueren menester;
y hacellas han las indias muy buenas del barro de alld: y ollas y cazuelas, y todo lo
que de barro fuere nesgesario. Y para esto haya indias en el hespital: senaladas olle-
ras, a las cuales paguen el salario que fuere justo por ello, y el tiempo andando, si
vieren que es menester enviar aca por sartenes de hierro y ollas de cobre, enviardan

por ellas” (MR 40).
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medio que la rodea” (“La incorporacion del hospital” 28-29). En
Las Casas, el alimento es justamente una intervencién del medio
que no se concentra en la enfermedad, sino en sus causas: el trabajo
excesivo, la sal, las jornadas, la falta de descanso, los desplazamien-
tos, el dormir en el piso, la falta de ropa adecuada para el trabajo en
las minas y, especialmente, el hambre.

Como senalamos antes, Las Casas insiste en que se debe ali-
mentar bien a los trabajadores de las comunidades agrarias y mi-
neras en las estancias, minas y otros trabajos, e incluso a los que se
encuentren descansando y recuperando fuerzas. La dieta lascasiana
para los indios —digna de las clases altas en Europa— consistia
en comida abundante, fresca, rica en proteinas animales y baja en
sal (cap. III §2). Ahora bien, refiriéndose puntualmente al hospi-
tal, Las Casas anade una especificidad, llamémosla terapéutica,
que parece privilegiar la carne de ave, siguiendo en esto tanto los
preceptos de las Leyes de Burgos (59) como del régimen alimen-
ticio para enfermos comun desde la Edad Media. Justo después de
pedir que a “los médicos se les encargue que con mucha caridad y
diligencia [...] curen” a los indios, afade: “Y haya en el dicho hes-
pital muchas aves, gallinas y pollos” (MR 39). El caldo de pollo
se conoce popularmente como la “penicilina judia”, aludiendo de
manera un poco jocosa tanto a los recetarios y culinaria judaicas
como a una larga tradicién cultural que identifica la nutricion con
la salud. Como se sabe, en el siglo x11, el fildsofo, religioso y médico
sefardi Maimonides, exalté los beneficios de la sopa de pollo para
tratar una variedad de dolencias respiratorias como la neumonia y
los resfriados (Lavine 1295).3® Tas tradiciones y reglamentos ali-
mentarios de muchos hospitales del siglo xv1 incluian el consumo
de carne y caldos nutricios de pollo y otras aves. Por ejemplo, las
constituciones del Hospital Real de Granada de 1593 prescribian
la carne de aves (ze., pollos y gallinas) en la dieta de los enfermos
(Valverde—Lépez 70-72). Adicionalmente, debe tenerse en cuenta
que durante el Renacimiento, teélogos como san Bernardino de
Siena asociaron la carne de ave al deseo sexual (Grieco 615). Dada

38 En otra parte del memorial, Las Casas expresa su preocupacion por las
“humidades” que afectan y enferman a los mineros que duermen en el piso, refirién-
dose probablemente a enfermedades respiratorias (39).
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la preocupacion de Las Casas por la reproduccion de los indigenas,
es comprensible su insistencia en una dieta rica en carnes, especial-
mente la de aves.

El hospital como tecnologia sanitaria solo puede funcionar me-
diante una serie de dispositivos disciplinarios que pongan a los in-
dios enfermos bajo el efectivo cuidado médico.*® Esta no era una
tarea fécil. Cuando los hospitales de naturales imaginados por Las
Casas proliferaron por todo el continente, generaron recelo y mie-
do entre las comunidades indigenas. No son extranas las noticias
de resistencia a los hospitales durante el siglo xvi. Un poco mas de
cien anos después del “Memorial”, un reporte comisionado por el
obispo Bartolomé Lobo Guerrero senalaba que muchos hospitales
habian sido abandonados y que los indios del Pert los temian y no
querian ser atendidos alli por considerarlos “casas de la muerte”
(Ramos, “Indian Hospitals” 187; traduccién nuestra).

Las Casas se refiere a la responsabilidad administrativo-disci-
plinaria de los funcionarios coloniales y administradores de los re-
partimientos y comunidades. Estos tendrian la obligacién de estar
alertas respecto de las dolencias y enfermedades y de reportar y
enviar al hospital a los indios enfermos; es decir, serfan los agentes
de vigilancia y disciplina de la sanidad publica: la mano anatomo-
politica de la biopolitica.*’

Y que los estancieros y mineros y todas las otras personas que
cargo tuvieren en las dichas comunidades, sean obligados, so cierta
pena, en cayendo malo algin indio o sintiéndose mal dispuesto, a lo
enviar al hospital, o hacello luego saber a algin mayordomo o a los
hespitaleros, para que luego envien por ¢l y lo traigan para lo curar

(MR 40).

39 Pensando en el siglo xvirr, Foucault indica que un régimen de salud pu-
blica “implica por parte de la medicina un determinado nimero de intervenciones
autoritarias y de medidas de control” (“La politica de la salud” 336).

40 Al examinar la incorporacién del hospital en la tecnologia moderna, Fou-
cault reflexiona sobre el lugar de la disciplina y los aspectos de vigilancia e in-
dividualizacion hospitalaria: “La disciplina es el conjunto de técnicas en virtud
de las cuales los sistemas de poder tienen por objetivo y resultado los individuos
singularizados. [...| Es el poder de la individualizacién cuyo instrumento fundamen-
tal estriba en el examen. El examen es la vigilancia permanente, clasificadora, que
permite distribuir a los individuos, juzgarlos, medirlos, localizarlos y, por lo tanto,
utilizarlos al mdximo” (“La incorporacién del hospital” 28).
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El hospital mismo deberia tener dos o tres bestias-ambulancias
para el transporte de dolientes: “que estén en el hespital siempre
dos o tres bestias, o las que fuere menester, para que en sabiendo
esta algtin indio malo, envien por é1” (MR 40). Como podemos ver,
TLas Casas esta hablando de un sistema burocratico administrativo
de gobierno de la salud y no simplemente de la atencion caritativa
del minoribus indigena.

En general, el “Memorial” afirma la necesidad sanitaria de que
los indios no duerman en el piso, sino en hamacas o en lechos de
paja.*! Para el Hospital del Rey, Las Casas prefiere camas, que
describe con el mismo entusiasmo de Filarete cuando se refiere a
las amplias “hermosas y buenas” camas de su Ospedale Maggiore
(192). El plan lascasiano contemplaba tecnologias higiénicas mo-
dernas como el aislamiento de pacientes en salas separadas y la pro-
vision de camas individuales para evitar la practica comun de que
multiples pacientes compartieran un solo lecho. El Hospital del
Rey tendria doscientas, de uso individual con sus colchones “de
brite”; aperadas con “dos sibanas del mismo brite” para prevenir
contagios:

y tengan [los hospitales] las doscientas camas ya dichas; y son menester
para cada una un colchén de brite que tenga diez varas, dos e media
para cada lienzo, y al presente sean llenos de paja menuda, buena, de
la que alld hay, y andando el tiempo, de que las comunidades tengan
lana de sus ovejas, los hinchen della, la que hobiere menester, y tengan
dos sabanas del mismo brite curado, que para cada una son menester
cinco varas, y un cabezal que tenga dos varas; de manera que entre
todas son cuatro mil e cuatro cientas varas de brite. Y tenga cada cama
una manta que echen encima, que seran menester doscientas. (MR 39)

Las Casas habla de colchones de paja entre lienzos de vitre o
brin de buena calidad (que él llama brite); pero recordemos que
este Las Casas de 1516 es un optimista al que no lo desanima la

41 “ftem, que ningtin indio salga a servir a parte alguna, que no lleve su hama-
ca consigo en que duerma, y si agora al presente no la tuviere, que se le haga un car-
dalecho [...] con mucha paja, donde duerma, y la hamaca que se le dé de la manera
y dentro del tiempo que Su Alteza manda en la ley diez y nueve. Y que las hamacas
las pongan bien altas del suelo y los cardalechos, por la[s| humidades, y que ningtin
indio consientan dormir en el suelo, sino que por ello le castiguen si fuera menester,
especialmente en los de las minas se ponga mucha diligencia” (MR 39).
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realidad: anticipando que la prosperidad de las comunidades per-
mitiria tener ovejas, imagina que pronto se podria reemplazar la
paja por lana en el relleno de los colchones (MR 39). Antes de
terminar el memorial, Las Casas regresa una vez mas al brize que
requeria la fabricacion de sus colchones: “Es menester también,
luego, cuatro mil e cuatrocientas varas de brite para las camas del
hespital, que seran doscientas, y doscientas mantas bastas, que todo
costard poco” (47). La regulacion minuciosa hospitalaria que mide
colchones, imagina su relleno, ordena su factura y cuenta sabanas y
mantas, tiene una ratio terapéutica: camas, colchones y sdbanas son
medios para alcanzar la salud y, en tltimas, dispositivos de produc-
cién de la vida.

El colchén, las sabanas para cubrirlo, la manta y la almohada
(que Tas Casas llama “cabezal”) deben ser comentados brevemente.
El colchon* representaba una comodidad condicionada por la cla-
se social: en términos generales, puede decirse que los mas pobres
dormian en el piso o encima de jergones de paja; los menos pobres,
en colchones de ese mismo material; la burguesia en colchones re-
llenos de lana; y la nobleza encima de varios colchones de diversos
materiales finos como plumas (Gonzalez Mena 50-51). Notemos
también que LLas Casas habla del uso de sdbanas (o lienzos para
cubrir el colchdn), un refinamiento sanitario que, como sefiala Ana
Maria Agreda Pino, en su estudio de la ropa de cama en los siglos
xv y xv1 “por un lado evitaba el contacto de la piel con los teji-
dos de colchones y cubiertas” y por otro, “permitia la introduccion
de cierta higiene, pues [...] era posible lavarlas” (30; véase también
Gonzélez Mena 50-52).

Aunque la cama individual hospitalaria parezca hoy una obvie-
dad higiénica, LLas Casas proponia algo que no era comin en los
hospitales hispanicos de comienzos del siglo xv1, en los cuales se
continuaba con la costumbre de acostar a varias personas en la mis-
ma cama; asi ocurrirfa por ejemplo en Santiago de Compostela,

42 El Diccionario de autoridades define colchdn como: “Invencién que para la
comodidad, mayor reposo y regalo, hallaron los hombres, para usar de ella en las
camas, y acostarse blandamente: la qual se compone de dos lienzos, terlices, u otra
tela iguales, proporcionados al tamano de la cama, entre los quales se mete porcion
de lana, pluma u otra matéria: y extendida igualmente y cosidas después las dos
telas, se bastéan, y queda el colchén formado” (uroridades 2:407).
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como indica la prohibicién de acostar a més de tres personas en un
lecho.*?

Ya senalamos antes que hacia 1516 la atencién hospitalaria en
La Espanola era basicamente caritativa y reducida a un punado
de pequenos y precarios hospitales donde la atencion médica era
minima. Las Casas propone un Hospital del Rey para cada villa,
dedicado fundamentalmente a la salud y atencién médica de los
indios, con su propia planta médica y administrativa, y de dimen-
siones enormes en comparacion no solo con los hospitales locales,
sino también con los europeos. El Hospital de San Nicolas de
Bari —el principal de Santo Domingo entonces— podia atender
solo a seis enfermos hacia 1519 (Muriel 34). El Hospital de los
Reyes de Santiago de Compostela se ordené con una capacidad
de ochenta a 100 camas y hacia 1546 tenia unas 129 camas y 52
lechos para atender a cerca de 200 personas (Gonzalez Bonome
327; Martinez Rodriguez 48). El famoso Hospital Real de Grana-
da contaba escasamente con veinticuatro camas a finales del siglo
xvI (Mora 119; Valverde-Lépez 69). Incluso el Ospedale di Santa
Maria Nuova de Florencia al comenzar el siglo xv1 tenia 250 ca-
mas (Risse, Mending 2 14). En otras palabras, el hospital lascasiano
de 1516, tenia en el papel treinta y tres veces la capacidad del hos-
pital histérico de San Nicolds por la misma época, era comparable
o superior a los fundados por los Reyes Catdlicos en la Peninsula
(descontada su sencillez arquitecténica), y tenia el 80% de la capa-
cidad de uno de los més célebres hospitales europeos de entonces.
Stimese a esta desproporcion entre utopia y realidad, el hecho de
que Las Casas no proponia un hospital, sino varios: uno “en cada
villa o ciudad de los espanoles”. Si consideramos que por 1516

43 En el siglo x1v, el hospital de Santo Spirito de Roma (ca. 1201-04) fue
el primero en el que a cada enfermo se le asigné su propio lecho (Micheli 58-59);
esto constitufa una rareza, pues hasta mediados del siglo xv1r era comin que las
camas de hospital fueran compartidas por mas de una persona. Incluso a finales del
siglo xv111, cada cama en el Hotel-Dieu de Paris solia albergar a cuatro o cinco
personas: pacientes, moribundos y cadaveres. En 1778, la Academia Real Francesa
recomendo el uso individual de las camas, una propuesta higiénica que Luis XVI
implementé parcialmente al reducir el tamano de estas para la ocupacién individual
(Fajardo y Fajardo-Dolci 22 3). “El hacinamiento de pacientes, con tres por cama y
sin discriminacién de enfermedad, generaba altas cifras de mortalidad” (Ferndndez
Mérida 36).
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habia cerca de quince villas principales en LLa Espanola —dieci-
séis, segun el mapa de la isla de Andrés de Morales (1508) inserto
al final de un ejemplar de De orbe novo decades (1516) de Pietro
Martire d’Anghiera (Mapa 2)—,* estariamos hablando de por lo
menos quince hospitales y tres mil camas. Como senalamos en el
capitulo I (§4), de sesenta mil indios que habia en La Espanola en
1508, solo quedaban en 1518 once mil. El modelo hospitalario
lascasiano implicaria una cama por cada 3,6 habitantes o una tasa
de 272,72 camas por cada mil indigenas; un nimero que hoy no
tiene ni el mds rico cantdn suizo.

Como se dijo, la practica médica en la Espana del siglo xvi,
por lo menos desde un punto de vista académico, estaba basa-
da en los principios de la medicina humoral privilegiados por
la Iglesia. En el Nuevo Mundo, la medicina humoral se emple6
junto con los saberes y practicas de la curanderia europea y los
conocimientos locales indigenas.* Pese a esta preeminencia de
la medicina humoral, a comienzos del siglo xv1, son ya notorios
“nuevos enfoques de la medicina que favorecen la experimenta-
cién y el uso de técnicas pricticas”; el experimentalismo practico
obviamente no tenia mucha acogida entre académicos universita-
rios, pero si entre cirujanos, boticarios y practicantes sin licencia
“que usaban métodos [empiricos| similares” a los que proponian
Paracelso y Vesalio. Ese empiricismo también atrajo “a aquellos
que veian la medicina como una actividad caritativa preocupada
por el alivio del sufrimiento” (Newson 371; traduccién nuestra).*®

44 En 1508, la Corona otorgé privilegio de villas a “Santo Domingo, Puerto
Plata, L.a Buenaventura, Lares de Guahaba, I.a Vera Paz, El Bonao, Puerto Real,
Santiago, Villanueva de Jaquimo, Salvatierra de la Sabana, San Juan de la Maguana,
Santa Cruz de Hicayagua, Compostela de Azua, Salvaleén de Higiiey y Concep-
ci6n de La Vega” (Vega Boyrie 53).

45 Los tainos tenian sus curanderos o behigues “capaces de efectuar cura-
ciones”, con capacidades adivinatorias y conocedores de la herbolaria y botdnica
farmacéutica local, incluyendo el uso de alucinégenos como la cokoba. Fray Ra-
mon Pané consideraba a los dehigues farsantes en el mejor de los casos, cuando no
hechiceros. Los espafoles prohibieron las practicas médicas de los bekigues, pero
muchos de sus conocimientos curativos perduraron entre indios y espanoles (Pané
caps. XV-XVII; Cassa, Los indios 114; Los tainos 177-80, 222-23; Deive, “El
chamanismo” 86; Solodkow, “Fray Ramén” 250-51).

46 En realidad, desde la Edad Media los médicos europeos ya valoraban la
experiencia practica en la formacién profesional y la observacién clinica para el
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Quienes atienden el dolor normalmente estin mas preocupados
por la efectividad de los remedios que por la adecuacién de estos
a lo prescrito por las autoridades eclesiasticas o académicas. Lo
mismo puede decirse de quienes, como Las Casas en 1516, esta-
ban preocupados por la despoblacion y el colapso de las fuerzas
de trabajo. Para Las Casas el problema de la salud era politico y
econémico (un asunto practico que iba mas alld de la dolencia in-
dividual) y el valor del hospital como remedio estaba supeditado
a su efectividad respecto de la enfermedad. En otras palabras, la
medicina hispdnica seguia varios caminos, algunos de los cuales
conducian a saberes fundados en la observacién y la experien-
cia acumulada. La propuesta hospitalaria de Las Casas emerge en
medio de esta heterogeneidad, pero inclinada hacia la efectividad
practica que exige una concepcion politica y publica de la salud.
Las disposiciones lascasianas para la organizacion del hospital
parecen —y hasta cierto punto son— expresiones disciplinarias
asociadas a la medicina humoral y la moral cristiana; pero su razén
de ser, su instrumentalidad implicita y sus fundamentos son higié-
nico-sanitarios. Se fundan en saberes que podemos llamar cientifi-
cos, aunque, como senala Jorge Canizares-Esguerra, no hayan sido
reconocidos como tales en las genealogias e historiografias de la
ciencia moderna, que han invisibilizado el trabajo de produccién
del saber hispanico en diversas disciplinas como la botanica y la
medicina (420, 421, 426, 427).

Las Casas avanza una nociéon médico-hospitalaria colonial mo-
derna basada no en supersticiones o autoridades, sino en conoci-
mientos empiricos que €l no hace explicitos, pero que fundan su
diseno. El uso de camas individuales y sdbanas, vestidos, vajillas y
utensilios, la proscripcién de costumbres malsanas como dormir
o comer en el piso, etc.,, son formalmente preceptos, pero estdn
afincados en conocimientos practicos, producto de la experiencia
acumulada y la observacién propia o de otros. De hecho, Las Ca-
sas no menciona remedios tipicos de la medicina humoral como
sangrias, laxantes, purgas o vomitivos, pues la experiencia le sena-

correcto diagndstico y tratamiento de los pacientes. Por ejemplo, las prestigiosas
Escuelas de Cérdoba y Salerno, desde los siglos x y X1 respectivamente, integraron
la ensenanza practica y cientifica valorando el aprendizaje directo y la observacién
de pacientes (Micheli 60).
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laba que esos remedios solo podrian apresurar la muerte entre la
poblacién indigena afectada por la desnutricion, el agotamiento,
la deshidratacion y las fiebres. Las Casas sabe que hay una relacion
directa entre nutricién, rendimiento laboral y salud, que la sal es
perjudicial, que el calor y la deshidratacion enferman y que el caldo
de pollo tiene propiedades nutricias que facilitan la recuperacion
del enfermo. El clérigo entiende que la forma arquitectonica cruci-
forme mejora la ventilacién y la iluminacién del hospital y facilita
la separacion de enfermos contagiosos; todo lo cual se traduce en
una mayor efectividad curativa (lo sabe, decimos, o incorpora en
su propuesta ese saber renacentista). Ademds, sabe que acostar a
maés de una persona por cama es insalubre, como lo es dormir en
el piso; y que el uso de las sibanas facilita la limpieza y atenua los
contagios. Desconocer estos saberes implicitos y reducirlos a pre-
ceptos implica sugerir que el diseno hospitalario de Las Casas es
simplemente caprichoso o fundado en creencias sin base empirica;
y que si dicho diseno redunda en alguna efectividad, ello ocurre de
manera fortuita y no gracias a la articulacion racional de practica y
conocimiento. I.a minucia preceptiva del hospital lascasiano se re-
laciona con la higiene y la disciplina, pero lo autoritario no le quita
lo cientifico. Es innegable que no estamos frente al ordenamiento
de una parroquia o una iglesia, sino de un centro de salud que pro-
vee medicina, cuidado, descanso y dieta para la recuperacion de la
vida; un hospital pensado como “mdquina de curar” (la expresion
es de Foucault; “La politica de la salud” 341).

Mientras que la hospitalidad premoderna es caritativa y estd a
cargo de patronos privados y de 6rdenes religiosas, la hospitalidad
en Las Casas es gubernativa y asunto de la autoridad soberana,
incluso aunque siga siendo administrada por la Iglesia. El Hospital
del Rey se separa del hospital de peregrinos y del hospital mo-
nacal —modelos predominantes del Medioevo— y anticipa, con
notable modernidad biopolitica, el amparo gubernativo de la vida.
Desde mediados del siglo xv1 y durante el siglo xvi11, el soberano
le disputard la atencion hospitalaria a la Iglesia y a los patronos
privados, colocando el cuidado médico y de la indigencia bajo lo
que Foucault llamo6 “la gran limosneria del Reino” (Historia de la
locura, “El gran encierro” 1:83). Un ejemplo de esta disputa son los
conflictos entre el célebre Hospital de la Concepcién de Nuestra
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Senora, fundado por Hernando Cortés en la ciudad de México, y
la Corona, que queria poner bajo su jurisdiccion a ese patronato
privado (Jéuregui y Solodkow, “El hospital” 55-114). El Concilio
de Trento (1545-1563) traté de dirimir el asunto del control de
los hospitales poniéndolos al cuidado de la Iglesia, pero excluyen-
do de la supervision eclesiastica “los que estén bajo la proteccion
inmediata del rey” (Muriel 297-98). Al final, la Corona se impone
y empieza a desplazar a la Iglesia en el monopolio hospitalario. Los
hospitales seran primero reunidos y luego puestos bajo el patrona-
to real, convirtiéndose el rey en patron de los pobres, proveedor de
salud y, en el Nuevo Mundo, en protector de los indios, en con-
flicto con las autoridades eclesidsticas y los patronatos privados
(Garcia Barreno 71; Ramos 194). Mediante la Real Provisién del
2 de octubre de 1541, Carlos I ordenara la construccién de hospi-
tales en todos los pueblos de las Indias y mandara a los “Virreyes,
Audiencias y Gobernadores, que con especial cuidado provean,
que en todos los pueblos de Espanoles e Indios de provincias y
jurisdicciones, se funden hospitales donde sean curados los pobres
enfermos, y se ejercite la caridad cristiana” (en Séez 71). Felipe
IT consolidara este proceso llegando “a excluir explicitamente del
gobierno de sus hospitales a la representacion eclesidstica” (Garcia
Barreno 72).

% % %

En 1516, Las Casas esta proponiendo al soberano una moder-
nizacion colonial biopolitica mediante el hospital como instrumen-
to de gobierno. Ello implicaria una periodizacién histérica mas
amplia de la biopolitica, anterior al siglo xviir y coadyuvaria la
hipétesis de la modernidad colonial que sostiene Enrique Dussel
(175-78). Por supuesto que podria alegarse que Foucault se re-
fiere a hospitales histéricos que funcionaron en un momento de-
terminado y que Las Casas esta proponiendo uno cuyas paredes
nunca se levantaron. Sin embargo, el analisis de Foucault se refiere
a propuestas, reformas e indagaciones sobre hospitales; en otras pa-
labras, a discursos; y tiene menos que ver con las practicas médicas
mismas que con la gramatica que las informa: el Hospital del Rey
no serfa una institucion para pobres, sino una mdquina de salud
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para indigenas; no operaria como tecnologia de internamiento, sino
de asistencia médica; no estaria dedicado a la atencion indistinta de
dolientes, locos y prostitutas, sino especificamente de un sector de
la poblacién: los indios.

El plan del Hospital del Rey conjuga material y simbdlicamente
el cuidado del alma y del cuerpo y hace parte de un proyecto mas
amplio de reforma del gobierno de las Indias y de regulacion del
trabajo. Como instrumento de gobierno econdémico, el hospital se
articula con la emergencia de la soberania sanitaria frente a la crisis
demogrifica. Su razén —como dice Foucault del hospital moder-
no— es “impedir que se constituya un foco de desorden econémico
o médico” (“Incorporacién del hospital” 25). Se trata de un instru-
mento terapéutico para recuperar la vida y volverla al trabajo en
condiciones humanitarias que permitirian la reproduccion de gente
y ganancias. Los indios se “multiplicardn mucho” y el rey podra
repartirlos y tener “muchas y perperuas rentas |...| cada dia |...| mads
crecidas y aumentadas” (MR 48). De la reproduccion, cuidado y
extension de la vida, depende la perpetuidad y aumento de los ré-
ditos coloniales.

El hospital y la salud de los indios se convierten entonces en
asuntos de economia politica de un Estado en ciernes, que desde el
siglo Xv se ocupa cada vez mas de los hospitales y la salud publica,
como indican el control y vigilancia real de las profesiones médicas
y exdmenes profesionales y licencias, la consolidacion o reunién de
los antiguos hospitales urbanos en hospitales generales, la construc-
cién de hospitales reales y, finalmente, las continuas luchas entre
la Corona y los hospitales privados por el control del campo de la
salud publica.

A principios del siglo xv1, ni el campo ni el poder sanitario
se hallan definidos claramente.*” La nosopolitica no es una inter-
vencion uniforme del Estado en la salud y la enfermedad, sino de
“multiples ambitos del cuerpo social” que exigen “una gestién co-
lectiva”; antes que resultado de una “iniciativa vertical, aparece |...|
como un problema con origenes y direcciones multiples” (Fou-

47 “No hay que situar inicamente el polo de iniciativa, de organizacién y de
control de esta nosopolitica en los aparatos de Estado. De hecho, existieron mul-
tiples politicas de salud, y diversos medios de gestién de los problemas médicos”
(Foucault, “La politica de la salud” 328).
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cault, “La politica de la salud” 329). Sin embargo, este no es un
acontecimiento del siglo xv111, como supone Foucault; se trata, por
el contrario, de un fenémeno que tiene su emergencia a principios
del xv1, con avances y retrocesos.

La Corona responde al memorial de Las Casas (en septiembre
3 de 1516) nombrando y comisionando a un grupo de frailes jer6-
nimos cuyas instrucciones acogen algunas de las recomendaciones
de Las Casas, entre ellas la organizacion de pueblos indigenas y la
construccién de hospitales (cap. V §1); no obstante, en esas instruc-
ciones la modernidad vacila y retrocede:

Yten que aya una casa en medio del lugar para espital donde sean
Rescividos los enfermos, e hombres viejos que alli se quisieren Re-
coger e para el mantenimiento dellos hagan de comin un conuco de
cinquenta mill montones y lo hagan deserbar en sus tierras y que en el
espital esté un hombre casado con su muger y pida limosna para ellos
e manténgase dello e pues las carnicerfas an de ser de comin como
adelante se dira dese para el hombre e muger que alld estoviere e para
cada pobre que se Recogiere en el dicho ospital para cada uno una libra
de carne a vista del cacique e del Religioso o clérigo que alla estovyere

para que no aya fraude. (IJ 344-45)

Notese la distancia entre la propuesta lascasiana y este hospi-
tal-hospicio caritativo para menesterosos y desvalidos de las “Ins-
trucciones a los jeronimos”, manejado por una pareja de hospitale-
ros que pedirian limosna para la realizacion de la obra. En verdad,
salvo por la presencia de la carne en la dieta y la denominacién
de hospital, las “Instrucciones” omiten los aspectos modernos de
la propuesta lascasiana: arquitectura cruciforme, curaciones, médi-
cos, cirujanos, boticarios, enfermeros, camas individuales, higiene,
ambulancias y dotacién. En este sentido, las “Instrucciones”; que
responden en parte al memorial lascasiano, representan un retro-
ceso en relacién con aquel. Sabemos que Las Casas particip6 en
la elaboracién de estas instrucciones junto con Reginaldo Mon-
tesinos y Palacios Rubios, y que la Secretaria de Indias produjo el
documento final (LLucena Salmoral, £/ descubrimiento 202-03). En
algin momento de este itinerario burocritico, como sucede con
todas las labores en comité y en las que las tareas se mueven de una
oficina a otra, el Hospital del Rey se diluyd, acaso porque para Las
Casas en ese momento la prioridad era la reforma de los reparti-
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mientos. Los dieciséis hospitales imaginarios lascasianos se convir-
tieron en un hospital de caridad en las “Instrucciones”. Luego, en
el “Memorial acerca del gobierno de los Indios” de 1517, el regio
hospital termina convertido en una frase sobre la atencién sacra-
mental y notarial de los enfermos graves; en 1517, se abandona el
cuidado de la vida por el cuidado del alma y el patrimonio: “Que
los obispos toviesen mucho cuydado que cada uno de los yndios,
quando viese mal el marido a la muger o la muger al marido de
alguna grave enfermedad, llamase al clérigo luego y lo confesase y
le hiziese hazer testamento y le hiciese comulgar si viese que estava
para ello” (MGI dlxvi).

Dada la articulacién del /acer vivir hospitalario con el siste-
ma de explotacion colonial, el cuidado de la vida, en tltimas, sirve
los cometidos de su extraccion. Como ha sugerido Paolo Virno,
el Estado se interesa por la vida de la poblacién no porque estos
cuerpos vivientes sean en si valiosos, sino solo en la medida en que
constituyen una potencial fuerza de trabajo que puede ser incor-
porada al modo de produccién capitalista (271-73). El hospital
lascasiano no es una institucion para excluir, sino para incluir a
los indios en el sistema productivo. Su separacion en la Casa del
Rey o en el Hospital es puramente transitiva: un paso en el camino
de la restauracion de la salud y del cuerpo de quienes, luego, van
a ser incluidos en el sistema del repartimiento reformado. Se tra-
ta propiamente de una “in(ex)clusién biopolitica”, procedimiento
modernizador colonial con una larga historia en América Latina.*®
El hospital quiere Zacer vivir para extraer la vida sin el peligro de
su extincion: su modelo es vampirico en el sentido marxista (pro—
longa la vida para su extraccion) y no lupino (rapiﬁa de lobos que
extinguen el rebano).*’

48 Sobre el concepto de i (ex) clusion biopolitica véase Jauregui, “Biopolitics
of (In)exclusion”.

49 Las Casas describié “a los conquistadores [...] como lobos hambrientos
entre ovejas; es decir, con tropos analogos a los que usard Marx para el exceso en el
apetito por el trabajo: el lobo mediante una consumicién total extenta las fuerzas
de trabajo; el vampiro por el contrario, con una consumicién parcial, asegura su
reproduccién” (Jauregui, Canibalia 81); el modelo humanitario es vampirico, pues
asegura la vida para la perpetuacion del capital. Marx dice que el capital es “trabajo
muerto que, como un vampiro, vive solo de chupar trabajo vivo, y cuanto mds vive,
mds trabajo chupa” (Cd;ﬂ'm/: 342; traduccién nuestra).






Capitulo V

La reforma y el debate de la vida
(1517-1518).

Libertad, trabajo y colonialismo

Dijimos al comienzo de este libro que Las Casas viajé a Espana
en septiembre de 1515 e informé al moribundo rey Fernando y a sus
secretarios sobre la despoblacién y la insuficiencia de las enmiendas
de las Leyes de Burgos. La primera reaccién frente al alegato por la
vida de Las Casas fue el desinterés soberano, el “;Qué se me da a mi
y qué se le da al Rey?” del obispo Juan Rodriguez de Fonseca, que
gobernaba las Indias. Rodriguez de Fonseca representaba la vieja
guardia para la cual el soberano ejercia el control territorial, la szeris-
dictio, el mantenimiento del orden y el control de la riqueza; y, res-
pecto de la vida, se limitaba a Zacer morir o dejar vivir. Un soberano
que, en términos generales, no gestionaba activamente el sacer vivir.

Las Casas pide que el rey faga vivir y no deje morir, y que lo
haga mediante el gobierno, esto es, el buen gobierno, del que las co-
munidades agrarias y mineras, el hospital y el campo de refugiados
iban a ser instrumentos gubernativos. La inicial ininteligibilidad de
esa propuesta estara seguida de un interés creciente y moderno por
la vida. Al morir el rey, LLas Casas hizo una relacion de la despo-
blacién al cardenal Francisco Ximénez de Cisneros y otra en latin
para Adriano de Utrecht. A pedido del cardenal, Las Casas trabajo
con Juan Lépez de Palacios Rubios para redactar el ya comentado
“Memorial de remedios” de 1516, que dio lugar a la “reforma”
indiana que se discutird en este capitulo.

El 24 de abril de 1516, Cisneros removié a Rodriguez de Fon-
seca (el desinteresado por la vida) y, més tarde, al corrupto secre-
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tario de Indias Juan Lope de Conchillos (15 de junio). En abril, el
cardenal convocé una junta que estudié la cuestion y procedio a co-
misionar y dar “Instrucciones” a un grupo de jerénimos para llevar
a cabo la reforma. Si a la purga de los indiferentes frente a la vida
indigena le sumamos las “Instrucciones” de corte lascasiano dadas a
los jerénimos por Cisneros, pensariamos que, al menos en el papel,
habria ganado el partido de la vida. Pero ese triunfo fue pirrico: los
comisarios jeronimos fueron en el mejor de los casos incompetentes
y no liberaron a los indios del repartimiento. El obispo Rodriguez
de Fonseca regresé y recuperd su ascendencia politica, e incluso
particip6 en el debate sobre los remedios a los males que €l mismo
contribuyd a crear. En todo caso, la reforma —incluso si se hubiera
implementado— llegaba tarde: para 1516 no quedaba mucha vida
indigena que salvar e intervenir. A esto habria que sumar la infernal
realidad de la mineria, el agotamiento de los yacimientos auriferos,
el cambio hacia la agricultura azucarera, la corrupcion de los buré-
cratas en las Indias y el hecho incontrovertible de que la expansion
colonial dejaba atrds las Antillas y se adentraba en el continente.
El colonialismo espanol, en crisis por la despoblacién, se salva-
ra no en el rescate biopolitico que Las Casas proponia y que los
jerénimos fueron encargados de adelantar, tampoco en el debate
sobre esta fallida reforma, sino en la conquista de México. México
representé una expansiva territorializacion imperial y, sobre todo,
una respuesta al problema demografico y de crisis de la mano de
obra de las Antillas.

1. Reforma cisnerolascasiana

“[A los frailes jerénimos] No les debia de saber bien verse alli, de su
error o culpable ignorancia y falta de celo para socorrer a los opresos y
librar de la muerte a los desventurados, como les era mandado”.

(Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias 3:344)

El “Memorial de remedios” de 1516 impresion6 a Ximénez de
Cisneros, quien en abril convocé una comisién que estudié la si-
tuacién indiana en presencia de Adriano, el otro regente, y a la que
asistieron ademds “los consejeros reales Licenciado Luis Zapata y
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el Dr. Lorenzo Galindez de Carvajal, el jurista Dr. Juan Lépez de
Palacios Rubios, el propio Las Casas y el secretario de Cisneros
Francisco Ruiz” (Lucena Salmoral, “Instrucciones” 261-63). Cis-
neros decidié actuar contra el partido vastativo y sus representan-
tes, el obispo Rodriguez de Fonseca y el secretario Lope de Con-
chillos, todo lo cual implicaba un movimiento contra los intereses
de los encomenderos. Cisneros trataba por una parte de responder
a los problemas de la despoblacién denunciada por Las Casas y la
reduccion de la remesa y, por otra, de llevar a cabo su proyecto de
unificacion y fortalecimiento del gobierno mondrquico. En otras
palabras, ademas de recrear la poblacion indigena y salvaguardar
la renta real, Cisneros queria hacer efectiva la soberania sobre las
Indias mediante un gobierno que pusiera en cinto a los poderes
privados de los conquistadores y encomenderos. Para ello, el 3 de
septiembre de 1516, en nombre de la reina Juana y de Carlos I,
quien no habia llegado a Espana, comisioné a un grupo de tres je-
rénimos, con instrucciones para desarrollar una serie de politicas de
gobierno y poblacion de las Indias, con el objetivo de procurar que
las “islas se pueblen ¢ aumenten”, como dicen los poderes dados a
los jerénimos (CDI11:277,280).

Se escogid para esta comision a esa orden, dado su prestigio in-
telectual y el hecho de que no hubieran tomado parte en las dispu-
tas entre los encomenderos y los dominicos, y entre estos tltimos
y los franciscanos (en Lucena Salmoral, “Instrucciones” 261-63;
Lavallé 68). Los frailes, que inicialmente no querian abandonar su
vida conventual, aceptaron a reganadientes la comision propuesta
por Cisneros y finalmente, este nombro a los priores fray Luis de
Figueroa, fray Bernardino de Manzanedo y fray Alonso de Santo
Domingo, quienes el 18 de septiembre de 1516 recibieron instruc-
ciones y poderes como comisarios regios en las Indias.!

1 “Instrucciones dadas a los PP. de la Orden de San Jerénimo para la refor-
macién y gobierno de las Indias”, en adelante, “Instrucciones a los jerénimos” o
1J, del 3 de septiembre de 1516, entregadas a los frailes el 18 de ese mes. Citamos
el texto de las “Instrucciones” de Jerénimo Lépez de Ayala Cedillo (2:338-351).
El “Primer poder que se hizo para los Gerénimos” y el “Segundo poder que
llevaron los Gerénimos” fueron dirigidos a Diego Colén y todos los oficiales y
autoridades de La Espanola; los citamos de la Coleccion de documentos ineditos
(11:276-83).
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Las instrucciones fueron el resultado de una serie de negocia-
ciones y de al menos cuatro intervenciones de las que se informé
Cisneros: la de Las Casas y Reginaldo Montesinos, que se expresa
en un memorial de denuncia del cual sobrevive un extracto co-
nocido como “Representacion hecha al rey” o “Representacion
a los regentes Cisneros y Adriano” (RR) (1516); la de Las Casas
y Palacios Rubios, que culmina en el “Memorial de remedios” ya
comentado (cap. Iy IV); la de los procuradores de Cuba, Panfilo
de Narvaez y Antén Velazquez, que desestiman las denuncias de
Las Casas en dos paginas, piden castigo para el clérigo y alegan
que €l no es parte legitima en el asunto y que “es una persona livia-
na, de poca abtoridad é crédito, [y que| habla en lo que no sabe ni
vi6” (CD7 7:12-13). Con mds peso intelectual, intervino también
el conquistador y contador de La Espanola Gil Gonzalez Davila
(o de Avila), protegido del obispo de Burgos, Juan Rodriguez de
Fonseca, quien lo crio y educé y le consigui6 el cargo de contador
de La Espanola en 1511. Gonzélez Dévila se trasladé a Espana a
mediados de agosto de 1515 —adelantandose a Las Casas, que
llegaria en diciembre— para presentar ante el rey, por entonces
muy enfermo, los argumentos de los vecinos de Lla Espanola y
otras islas. Gonzilez Davila también se hizo eco de la propuesta del
obispo de La Concepcién, fray Pedro Sudrez de Deza, quien pro-
ponia que “se hiciesen experimentos agricolas para determinar la
viabilidad de ciertos cultivos, [...| que se importaran semillas para
plantar huertas” y que se “amaestrase” a los indios en oficios (Moya
Pons, La Espaiiola 189, 191). Al morir el rey, Ddvila —como Las
Casas con su “Memorial de remedios”— presenté un proyecto
a Cisneros sobre el fomento de la agricultura y la industria que
incluia cultivos de azicar, algodoén, trigo y uvas, establecimiento
de ingenios y aserraderos, y fundiciones cada dos meses en lugar
de una anual para aumentar el circulante y reducir la especulacion.
Davila propuso ademas la repoblacion con labriegos andaluces; y
respecto de los indios, favorecié su sujecién general a la enco-
mienda y al régimen de trabajo forzado (“Relacién sobre las cosas”
CDI 12:115-25).> Como bien senala Giménez Ferndndez, este

2 Frank Moya Pons, agudo lector de Gil Gonzilez Davila, equivocadamente
lo llama “Memorial I111” (Za Espaiola 180), siendo en verdad primero en el tiem-
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memorial “es capital para conocer las tesis de los [...] partidarios
del capitalismo estatal colonialista en los inicios de nuestra Edad
Moderna” (Bartolomé 1:133).

Cisneros consider6 las cuatro posiciones antes de decidir sobre
la reforma: la tendencia biopolitica (vista como humanista) de Las
Casas y Montesinos; la economicista expuesta por Gonzilez Da-
vila, Narvdez y Velazquez; las posiciones imperialistas afincadas
en la superioridad aristotélica sobre los indios y la necesidad de
extirpar la idolatria sostenidas por el bachiller Martin Ferndndez
de Enciso y el obispo fray Francisco Ruiz (més tarde recogidas por
Ginés de Sepulveda en su Democrates alter);? y las opiniones de un
sector paternalista representado por Palacios Rubios y el mismo
Cisneros.*

Al final, Cisneros opté por una posicion media entre el paterna-
lismo y el humanismo, incluyendo, aqui y alld, consideraciones eco-
nomicistas. El texto de las instrucciones, cisneriano en su concep-
cién de la monarquia y el poder soberano, tiene la impronta juridica
y politica de Las Casas y de Palacios Rubios, de quienes, como se
dijo, Cisneros se informé para su redaccién. Entre los “Remedios
para las Indias” de 1516 y las “Instrucciones a los jerénimos” (1J)
hay numerosos puntos en comun y notables diferencias. Entre estas
ultimas, y a favor de las instrucciones, vale la pena mencionar las
ideas de la autonomia indigena y del cogobierno indigena-espanol

po, de mayo de 1516, y dirigido al cardenal Cisneros, a quien Davila llama “Muy
ilustre y reverendisimo senor”. El titulo dado a este memorial en el volumen 10 de
la Coleccidn de documentos inéditos es “Otra 1d. [relacién] sobre las cosas de aquella
isla”, en adelante “Relacién sobre las cosas” (CDZ 10:115-25; véase Giménez Fer-
nandez, Bartolomé 1:133 y ss., 193 y ss.).

3 Martin Ferndndez de Enciso, en la nueva junta celebrada en Valladolid en
1513, justifica el imperio sobre los indios con base en su salvajismo e idolatria y
la donacién papal: “E por esto el Rey Catélico podia enviar 4 requerirlos que le
diesen la tierra, pues se la habia dado Dios ¢ el Papa en su nombre, € se la habia
quitado a ellos, porque eran iddlatras; é que si no se la diesen se la podia tomar
por fuerza, é 4 los que se la defendiesen matarlos ¢ prenderlos, ¢ 4 los presos
darlos por esclavos, como lo habia fecho Josué; é que el jus gentium que después
habia venido, no habia quitado el poder de Dios” (“Memorial que dio el bachiller
Enciso” CD7 1:4438).

4 La identificacién de estas tendencias o posiciones ideoldgicas se debe a
Giménez Fernandez, quien se ocup6 en extenso de estudiar la documentacion exis-
tente (Bartolomé 1:123-48).
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que aparecen en las instrucciones y que difieren sustancialmente de
las comunidades lascasianas, gobernadas y protegidas por una serie
de oficiales coloniales espanoles. I.a mayor diferencia, sin embargo,
es que, en ultima instancia, las instrucciones permitian la conti-
nuidad del repartimiento en encomienda sin cambios significativos,
y que pese a proponer la libertad o el cogobierno, apuntaban a
la continuacion, con ligeras reformas, del sistema de explotacion
encomendera.

Cisneros nombré la comision de frailes jerénimos el 27 de julio
de 1516, a Alonso de Zuazo como juez visitador extraordinario el
4 de octubre y a Bartolomé de las Casas como procurador de los
indios el 17 de septiembre de 1516. Mientras que las responsabili-
dades de LLas Casas eran vagas y se centraban en la representacion
de los intereses de los indios y la denuncia de los atropellos en su
contra, Alonso de Zuazo, como juez visitador extraordinario, ejer-
ceria como brazo judicial del proyecto.

Las “Instrucciones a los jeronimos” de septiembre de 1516 or-
denaban a los frailes convocar a los “principales pobladores” de La
Espanola para advertirles “cémo vosotros no vays a quitarles nada
de lo suyo ni a hacerles agravio ni sin Razén alguna” y que el motivo
del gobierno y reforma no era otro que atender las denuncias del
cautiverio, danos y muertes ocasionados a los indios encomendados
(IJ 338). Los poderes facultaban a los jerénimos para actuar contra
quienes teniendo “encomiendas de indios, no [h]an usado ni usan
dellos, segund ni como deben”, y para remover los indios de esos
repartimientos (CDI11:280-82).

Los frailes debian convocar a cuatro vecinos sabios para “hablar
y negociar” y tratar de llegar a un acuerdo comtn “si ser pudiere”,
y que lo mismo se hiciera con los caciques, a quienes se debia notifi-
car las denuncias presentadas en su nombre y explicar la bondad del
gobierno real y la naturaleza de la comision jerénima.’ La Corona
instruy6 a los frailes para organizar republicas auténomas de indios,
o en su defecto, reducciones cogobernadas con espanoles. Y, de

5 Los jerénimos debian explicar a los indios, por medio de traductores, que
estaban alli para proveer el orden civil y la evangelizacién y para que “bivan en
policia y en todo sosiego, e para que sean onrrados y aprovechados e ensenados
y dotrinados en nuestra santa fee catélica e muy bien tratados como lo deven ser
nuestros stibditos, siendo ellos [...] cristianos libres” (IJ 339).
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no poder llevarse a cabo ni las unas ni las otras, se mantendria con
algunas reformas el sistema encomendero.

Remedio Remedio Remedio
principal subsidiario Sub-subsidiario
. Continuidad Leyes de
Libertad '{J':' Tributo Reducciones Ifufl ) S'le . dela Burgos
autonomia Encomienda enmendadas

Grifica 4. Remedios en las “Instrucciones a los jerénimos” (1516).

El primer remedio de las instrucciones describe vagamente lo
que podriamos llamar una utépica y lascasiana repiblica indepen-
diente tributaria, formulada en un corto parrafo, cuya parquedad
parece anticipar su inviabilidad. Esta reputblica suponia la raciona-
lidad de los indios y su capacidad de regirse por si solos: “siendo
ellos como son cristianos libres”.® Los indios serian “governados
por sus caciques e por las otras personas que para ello fueren depu-
tadas e que sean obligados de nos dar cierta cantidad que justa
sea” (IJ 339). Este remedio parece restaurar los cacicazgos y re-
emplazar los repartimientos con poleis indigenas. La frase “e por
las otras personas que para ello fueren deputadas” no se refiere al
cogobierno con espanoles, sino a sujetos indigenas deputados por
el cacique para el gobierno de su pueblo. Asi lo leen tanto Giménez
Fernandez (Bartolomé 1:184-85) como Lucena Salmoral (“Instruc-
ciones” 261-63). Los indios, en fin, serfan sibditos libres, bajo una
jurisdiccion propia y gozarian de los frutos de su trabajo, con la
sola obligacién de un tributo moderado en favor del rey, parte del
cual serviria para resarcir a los “encomenderos” por la disolucion de
sus repartimientos y para la creacién de una suerte de fondo para
los gastos necesarios de los indios y sus caciques “administrado
por alguna buena persona [...| por que no lo gasten mal gastado”

6 Como advirtié Jerénimo Lépez de Ayala, conde de Cedillo, las “Instruc-
ciones a los jeronimos” establecian la novedad de que los indios podian ser oidos
como testigos, lo que implicaba que las instrucciones no los consideraban alieni
turis, sino sujetos plenos de derecho (1:262): “Los yndios sean testigos y creidos en
la cabsa segtnd el albedrio del juez” (IJ. 349).
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(IJ 339). A continuacién las “Instrucciones a los jerénimos” pro-
ponen, subsidiariamente, un segundo remedio mas acorde con las
realidades coloniales, que sigue, mds o menos, las lineas de LLas Ca-
sas y Palacios Rubios.

El segundo remedio, subsidiario del principal, era la reduccion
voluntaria de indios en poblados semiautonomos.” De no poder
llevarse a cabo la republica independiente tributaria, se harfa una
cuenta de todos los indios y se los organizaria en poblaciones de
més o menos trescientos vecinos, gobernadas por caciques con ju-
risdiccion para conocer asuntos de sus comunidades (IJ. 339-41)¢
Si un cacique no tuviera suficientes indios para formar un pueblo,
se lo juntaria con otros “ynferiores”, que quedarian bajo la autori-
dad del “cacique principal”. El cacique tendria derecho a quince
dias de trabajo anual de sus subordinados, una especie de tributo
en especie, similar al que encontraremos en la institucién de la
mita (345).

Estos pueblos contarian con una iglesia, plaza y hospital, y —si-
guiendo a Las Casas— se ubicarian cerca de las minas en lugares
fértiles (IJ 340). Cada pueblo tendria un espacio (“términos” o
linderos) de tierras para labranzas, proporcional a su poblacién, que
serian repartidas entre los vecinos (familias), recibiendo los caci-
ques cuatro veces mads tierra que aquellos. La tierra restante que-
darfa “para el pueblo”, destinada a “exidos e pastos e estancias de
puercos y otros ganados” en comun (341). En otras palabras, las
instrucciones invitan a un calculo del espacio productivo necesa-
rio para sostener una poblacién con determinadas caracteristicas
demograficas. También prevén la expropiacion a los espanoles de
la tierra, ganados y labranzas necesarios para la formacion de estas
poblaciones, asi como la correspondiente indemnizacion a sus ti-
tulares.” Anticipandose al descontento de estos, ordena resarcirlos

7 Bstas colonias semi-auténomas representan una novedad respecto de las
comunidades lascasianas de los “Remedios” de 1516 y fueron segiin Giménez Fer-
niandez ideadas por Cisneros y Palacios Rubios (Bartolomé 1: 239-40).

8 El cacique podia incluso llegar a castigar delitos merecedores de azotes (en
este ultimo caso, con la intervencién de un religioso; de los delitos mayores cono-
cerfa la justicia ordinaria).

9 “E para efetuar lo suso dicho vos damos licencia que podays tomar las
haziendas que fueren necesarias e mds combeniente para principiar los pueblos,
assi de conucos como de ganados, estimando[ljos en lo que justamente valieren
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mediante la compra de sus haciendas, la condonacion de deudas,
nombramientos como administradores y mineros asalariados, auto-
rizaciones para sacar oro pagando los casados impuestos reducidos
y licencias para tener dos o tres esclavos de ambos sexos, “para que
se multipliquen” (IJ 348). Tanto la politica tributaria que beneficia
a los mineros casados que pagan un décimo del oro (frente a los
solteros que pagan un séptimo), como la disposicién de tener es-
clavos en parejas son biopoliticas de reproduccién de la vida de los
colonos y esclavos, asi como de la de los indios.

Como el “Memorial” de 1516, las “Instrucciones a los jeréni-
mos” recalcan la importancia de la alimentacion de la poblacion y
por ello mandan la distribucion de tierras y conucos, la tenencia y
aprovechamiento en comin de ganado' y la posesion de animales
domésticos como gallinas.!! Igualmente, ordenan que la comuni-
dad se encargue del suministro de carne y que en cada pueblo
haya un carnicero que dé “media relde” de carne (2 libras)'? a cada
familia de mineros y una libra a la mujer cuando su marido esté en
las minas. Si alguno quisiera mas carne, deberia procurarsela por si
mismo: “que la crie con su familia e la procure” (IJ 246). El resto
de la dieta de los mineros proviene de los conucos y labranzas co-
munes. Mientras que en el “Memorial de remedios” se pide “que
coman los indios” por cuenta del rey, aqui se ordena que los indios
se alimenten ellos mismos mediante sus ejidos y trabajo. Sabemos
que este diseno de autosuficiencia no podia ser efectivo debido

para que sean pagados de las primeras fundiciones de la parte que paresciere a los
yndios, e los conucos se dividan por los vezinos, e cada uno la parte que le cupiere,
entre tanto que hazen otra hazienda en la tierra que les fuere senalada” (IJ. 346).

10 “Si ser pudiere, para cada pueblo de trezientos vezinos aya diez o doze
yeguas y cinquenta vacas e quinientos puercos de carne e cien puercas para criar;
estos sean guardados a costa de todos como visto fuere, y esto se procure de sos-
tener de comun fasta que ellos sean fechos aviles e acostumbrados para thenerlos
propios suyos” (L] 346).

11 Al hablar de la reparticion del oro en tres tercios, las “Instrucciones a los
jerénimos” ordenan a cada “cacique o el clérigo administrador [la compra a cargo
de la parte de los indios de| ropa e camisas e doze gallinas e un gallo para cada
casa e otras cosas que les paresciere que an menester para sus cassas” (IJ 347).
Esta es una provisién que conecta la reproduccién animal con la “recreacién” del
cuerpo de los indios. Cada poblacién tendria aproximadamente 3.600 gallinas y
300 gallos.

12 arrelde: “Peso de cuatro libras” (Auzoridades 332 r.).
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al colapso de los sistemas de produccién indigenas que causé la
explotacion minera. Entre 1517 y 1518 —cuando los comisarios
jerénimos intentaron la formacion de pueblos independientes con
los cerca de novecientos indios quitados de las encomiendas de
los absentistas—, los gastos de su alimentacion correspondieron a
un tercio de todo el oro cogido por esos indios (ie., 4.142 pesos
y 5 tomines, z.e., casi 20 kilos de oro)," todo lo cual indica que el
sistema interno de produccién y abastecimiento era minimo. Las
mujeres debian encargarse de llevar comida a las minas conforme
a la division del trabajo y a la dieta lascasiana: ademas de la carne,
“pan [...], e ajes e mayz e aji, e todo lo otro que fuere menester”
(IJ 346).

En estos pueblos-reducciones, los caciques no serian auténo-
mos, sino que estarian a cargo de la poblacion “juntamente con el
Religioso o clérigo que alli estoviere e con la persona que para esto
fuere nombrada”. Es decir, que cada cacique principal cogoberna-
ria con un religioso o clérigo, y ambos nombrarian los oficiales del
gobierno del pueblo como regidores, alguaciles y otros funciona-
rios. LLos caciques estarian ademas sujetos a la justicia ordinaria y
bajo la autoridad gubernativa de un administrador a cargo de varios
pueblos, seleccionado entre los antiguos encomenderos.'* De todas
maneras, la institucién del cacicazgo seria paulatinamente coopta-
da por el nuevo sistema, que suponia el reemplazo de los caciques
indigenas por caciques espanoles que llegarian al poder mediante la
préctica comun del matrimonio con cacicas (IJ 341-42).

El administrador, asalariado y preferiblemente casado, viviria
fuera del pueblo, tendria a su servicio cuatro espanoles armados y
hasta seis indios encomendados para labores domésticas (libres de
irse a voluntad). Entre sus funciones estarian “visitar” los pueblos,
llevar un libro y cuenta de “caciques, e yndios vecinos y personas”
para controlar su presencia en las labores, “entender|se| con los ca-
ciques |...| para que los yndios vivan en policia |...], e trabajen en las

13 Sobre el intento de los jerénimos de crear estos pueblos indigenas puede
consultarse el erudito ensayo de Mira Caballos (“La primera utopia” 26).

14 El administrador “ha de ser espanol de los que alld an estado siendo
hombres de buena conciencia e que aya bien tratado a los yndios que tovo enco-
mendados por que sabra bien Regir y governar e hacer lo que conbiniere €l su
oficio” (IJ 342).
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minas y en las labrangas”, y vigilar que los indios no trabajaran de
mas ni portaran armas salvo las requeridas para la caza (IJ 342-43).15

Una de las mas importantes funciones del administrador (jun—
tamente con el clérigo) seria “poner en policia a los caciques e yn-
dios”, lo que incluye toda una serie de intervenciones pneumo y
anatomopoliticas relativas al vestido y la higiene, la monogamia y
la integridad del patrimonio: “que anden bestidos e duerman en ca-
mas” y no coman en el piso; “que cada uno sea contento con tener
a su muger”;'® “que |...] no truequen ni vendan sus haziendas [..| ni
las jueguen |...] salbo en cosas de comer y de poca cantidad”; y que
aprendan a trabajar “como carpinteros, pedreros, herradores, ase-
rradores de madera y sastres y otros semejantes oficios para servicio
de la Republica” (IJ 343, 348).

Entre los aspectos gubernativos, el pneumopolitico es central:
“que los yndios sean yndustriados en nuestra santa fee catolica”,
atiendan misa y guarden los preceptos de la Iglesia. El clérigo o re-
ligioso, ademads de cogobernante de pueblos, es el principal agente
delapneumopoliticacisnerolascasiana:encargadodelacatequesisyde
la oferta de misas y sacramentos. Siguiendo de cerca la propuesta
del “Memorial de remedios” y las leyes séptima y decimosépti-
ma de las Leyes de Burgos, las instrucciones ordenan que junto con
el clérigo haya un sacristan que ensene a “los ninos a leer y escrivir
hasta que son de edad de nueve anos, especialmente a los hijos de
los caciques e de los otros principales ... y| a hablar rromance cas-
tellano” (IJ 344). El proyecto no es simplemente el de salvar almas,
sino el de una antropomérfosis cultural de la poblacién.

En varios momentos, las “Instrucciones a los jerénimos” se dis-
tancian de la modernidad de los “Remedios” de 1516 y, en otras,
distienden la regulacién biopolitica del trabajo. Como comenta-
mos en el anterior capitulo, al hablar de la propuesta del Hospital
del Rey, las instrucciones mandaban organizar un hospital, pero

15 El administrador tiene entre sus funciones el control de armas entre los
indigenas, lo que expresa el temor y paranoia que subsiste detras de la reforma
cisneriana: “que no consienta a los caciques ni a los yndios que tengan armas suyas
ni ajenas salbo aquellas que paresciere que serdn menester para montear” (L] 343).

16 “[Q]ue las mugeres bivan castamente y la que cometiere adulterio acusdn-
dola el marido sea castigada ella y el adultero hasta pena de agotes por el cacique
con consejo del administrador y persona que alld estoviere en el pueblo” (IJ 343).
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a diferencia del ideado por Las Casas, el que implementarian los
jerénimos seria una casa de amparo caritativo para pobres y viejos
atendida no por médicos, cirujanos y enfermeros, sino por una pa-
reja de hospitaleros colectores de limosna (IJ 344-45). Algo simi-
lar ocurre con el importante asunto del régimen de trabajo en las
minas. Las “Instrucciones” establecen que solo una tercera parte
de los hombres entre veinte y cincuenta anos podia ir a trabajar a
los lavaderos de oro, en grupos y relevos de dos meses y gozando
de un descanso de tres horas al mediodia (345), en contraste con
lo que queria Las Casas: una edad laboral de veinticinco a cuarenta
y cinco anos y cuatro horas de descanso diario (MR 43). En su
Historia, Las Casas, alegé que el cardenal Cisneros y el Consejo
de Indias modificaron sus remedios movidos por la perniciosa in-
tervencion de los intereses de los encomenderos,'” al punto de que
las “Instrucciones a los jerénimos” devinieron una versién aligerada
de estos.

En lo tocante al régimen minero, las “Instrucciones a los jeréni-
mos” ordenan que el “nicaino” (noble asistente del cacique) reciba
el oro y, con el administrador y el cacique, lo lleven a la fundicion.
Luego se dividiria en tres partes: una para el rey y dos para el ca-
cique y los indios. LLa parte de los indios serviria para pagar la in-
demnizacién a los encomenderos por la expropiacion de las tierras
y ganados y para cubrir los gastos comunes. El oro restante se divi-
dirfa en partes iguales distribuidas una por casa, seis para el cacique
y dos para el nicaino. La parte de los indios se usaria en ciertas
compras para cada unidad familiar como herramientas (propiedad
de los indios), ropa y doce gallinas y un gallo por casa (IJ 347).

17 Las Casas dice en su Historia que las “Instrucciones a los jerénimos”
modificaron la proporcién de hombres que podian ir a las minas: “La sustancia y
orden de todos estos capitulos e instruccién, que los religiosos de San Jerénimo
llevaron, dio y ordené el susodicho clérigo Casas, pero muchas cosas en ella el
cardenal y los que del Consejo que arriba se nombraron para esto llamé, anadieron
y alteraron, oidas algunas informaciones de los espanoles que a la sazén en la corte
se hallaron, y contra el clérigo y contra los indios blasfemaban rabiando: como fue
aquello que anduviesen siempre en las minas la tercera parte de los hombres de
trabajo sacando oro” (3:321). En realidad, el “Memorial” de 1516 pide lo mismo
que las “Instrucciones”, esto es: no “mas del tercio”, pero con la diferencia de que
las “Instrucciones” reducen la edad minima de treinta y cinco a veinte y aumentan
la maxima de cuarenta y cinco a cincuenta.
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A partir de 1514 la produccién aurifera disminuy6 sustancial-
mente por la falta de mano de obra y por el agotamiento paulatino
de los yacimientos (cap. I §3). Encontramos un indicio de esta rea-
lidad de la mineria antillana en la instruccion de la conformacion
de cuadrillas de doce mineros espanoles para el descubrimiento de
nuevos yacimientos que se entregarian a los mineros indigenas para
su explotacion.

Como en el caso del “Memorial” de 1516, la biopolitica co-
lonial no puede simplemente incentivar la vida indigena suspen-
diendo o aminorando el trabajo sin consumir otras vidas cuya
extincion es politica y éticamente irrelevante; en otras palabras,
para cuidar la vida digna de proteccion es necesaria la produc-
cién de vida nuda,y aqui hace su aparicion el canibal, cuya escla-
vitud ya habia sido autorizada desde 1503: las “Instrucciones a
los jer6nimos” renuevan esa autorizacién como incentivo para los
colonos necesitados de mano de obra. L.a Corona proveeria ca-
rabelas y bastimentos para la caceria y esclavitud de los caribes,
“gente Recia y |...] esclavos” frente a los cuales dictamina: “sir-
banse dellos” (IJ 348). Por otra parte, las instrucciones senalan
que la esclavitud de indios no caribes seria penada con embargo
y muerte.'®

El segundo remedio, subsidiario de las reducciones semiauté-
nomas (alternativo de la utopica libertad y autonomia), seguia en-
frentado a —y contradicho por— la terca realidad colonial; y eso
lo sabian los funcionarios del Consejo de Indias, Cisneros y hasta el
propio Las Casas. Las “Instrucciones a los jerénimos” se anticipan
a ello proponiendo un tercer remedio, sub-subsidiario, que lejos de
ser una alternativa frente a la eventual inefectividad del segundo o
una adenda o idea de tltimo minuto es, en verdad, el fundamento

18 EIl 30 de octubre de 1503, la reina habia autorizado la guerra contra los
caribes y su esclavitud: “Como estos canibales ‘enduregidos en su mal propdsito [e]
ydolatrando e comiendo’ se oponian a ser reducidos a ‘nuestra santa fee catélica’, la
reina considera que ‘conviene al servicio de dios y nuestro, e a la paz e sosiego de
las gentes que biven en las yslas e Tierra Firme’ que puedan ser hechos esclavos y
vendidos: ‘doy ligencia e facultad a todas e cualesquier personas que con mi man-
dado fueren |[...| para que sy todavia los dichos canibales resistyeren [...] los puedan
captivar e captiven [...] e para que los puedan vender é aprovecharse dellos™ (Jau-
regui, Canibalia 78-79).
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primero de la instruccion gubernativa de los indios: la continuidad
de la encomienda (Grafica 4).

La encomienda sub-subsidiaria estaria regida por las Leyes de
Burgos y sus adiciones, salvo por lo exceptuado en las “Instruccio-
nes” mismas respecto de: las leyes primera y segunda de Burgos que
ordenaban las reducciones de los indios a poblados de espanoles, y
que las “Instrucciones” reemplazan con la Republica de Indios; la
ley decimoprimera, que prohibia que se cargara a los indios en las
minas, prohibicién que las “Instrucciones a los jerénimos” extien-
den para todos los indios; la ley decimotercera, que ordenaba un
régimen de descanso insuficiente; la ley decimoquinta, sobre dieta
y raciones de carne los domingos y fiestas, y que las “Instrucciones”
modifican; la ley decimoctava, que permitia el trabajo de mujeres
gravidas hasta los cuatro meses de embarazo; la ley vigésima, que
establecia un salario muy pobre para los indios encomendados (1
peso al ano en especie); la ley vigesimoprimera respecto a las penas
por servirse con indios de un repartimiento ajeno; la ley vigesi-
moquinta, que autorizaba llevar un tercio o mas de los indios a las
minas; y la ley vigesimosexta, enmendada por las Leyes de Vallado-
lid, que permitia que los indios mineros pudieran ir a las haciendas
cercanas a las minas para poder comer; y otras...

Las instrucciones terminan como los “Remedios” lascasianos
ponderando la posibilidad de la libertad esquiva (ordenan que se
evalie la capacidad de los indios para el autogobierno y que de
tenerla “biban por si” como vasallos espanoles (IJ 350-51), e invo-
cando la pneumopolitica que informa legalmente toda la empresa
colonial conforme al mandato evangélico: “procurad todos los me-
dios que allaredes ser mds combenientes para esto y para la ynstru-
cién de la fee en ellos e sobre todo lo ya dicho deveys pensar y mirar
lo que mas conviene para el servicio de dios e yntrusccién de los
yndios en nuestra santa fee para el bien de ellos e de los pobladores

de las dichas yslas” (351).

2. El gobierno inane. Los jeronimos y la realidad

La reforma cisnero-lascasiana era muy dificil de llevar a cabo
debido a un conjunto de circunstancias que incluian la fragilidad
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politica de Cisneros, la oposicion que enfrenté en Espana, Flandes
y las Indias, el desgano politico de los jerénimos encargados de su
ejecucion, la influencia de los encomenderos, la insuficiencia del
poder de los comisarios y, en tltimas, la oposicién de la realidad.
Como bien senala Giménez Fernandez, el poder de la regencia de
Cisneros fue disminuido por la

sensacion de inseguridad ocasionada por la avanzada edad del Carde-
nal, su precaria salud, la nula autoridad de sus pocos fieles colaborado-
res, la egoista oposicion de los nobles castellanos, la arriscada rebeldia
de los Comunes, la demasiada juventud y vanidad del Rey, la venalidad
de sus consejeros flamencos y, sobre todo, los cohechos, prevaricacio-
nes y malas artes del clan fernandista, donde una comin corrupcion
unia a obispos, nobles, [y] burécratas. (Bartolomeé 1:249)

Cisneros habia apoyado la proclamacién de Carlos I y mantuvo
buenas relaciones con Flandes hasta que empez6 a oponerse a las
pretensiones burocraticas y financieras de los flamencos, quienes,
informados por el destituido Conchillos y otros enemigos de la re-
forma, en la segunda mitad de 1516, se empezaron a distanciar del
cardenal regente.!” Cuando la flota que llevaba a los jerénimos a La
Espanola parti6 en noviembre de ese ano de Sanlticar de Barrameda
a “cumplir” con la comision cisneriana en el Caribe, el poder del
cardenal ya estaba en franco declive. Su destitucién vendria a fines
del verano de 1517 y su muerte en noviembre.

Los planes de reforma de las Indias, que ya venian contagiados
de la debilidad politica del regente, enfrentaron una férrea oposi-
cién de poderosos sectores publicos y privados; entre ellos, el de
los encomenderos absentistas que vivian en Espana, como el obis-
po Juan Rodriguez de Fonseca y el secretario Conchillos; ademas,
varios burdcratas fernandistas concusionarios en Espana, como
Francisco de Cobos y Molina, Gonzalo Fernandez de Oviedo, San-

19 Cisneros tenfa que mediar entre los nobles de Castilla y Flandes, dejando
la mayoria de las veces insatisfechos a ambos bandos. Hasta julio de 1516, los
flamencos apoyaron a Cisneros en su regencia, lo cual cambid, en parte, por la
renuencia de Cisneros a ceder el poder burocratico y econémico a los flamencos
y, en parte, gracias a la labor de Lope de Conchillos, quien se exilié en Flandes, y
junto a Francisco de Lizaur, envenenaron a Carlos I (o a sus consejeros) en contra
de Cisneros (Giménez Fernandez, Bartolomé 1:245-49).
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cho de Matienzo y Juan Lopez de Recalde se resistian a cualquier
cambio. En las Indias, la reforma fue vista como una intromision y
como un atentado a los derechos adquiridos de los conquistadores
y colonos, y fue obsequiada con la oposicién de influyentes ofi-
ciales como Miguel de Pasamonte, Diego Veldzquez, Juan Ponce
de Leodn, Lucas Vazquez de Ayllén, Marcelo de Villalobos y Juan
Martinez de Ampiés. Por dltimo, el gobernador Diego Colén y sus
aliados también resintieron la intromision que representaba la re-
forma (Giménez Fernandez, Bartolomé 1:239-43; Hanke, La lucha
por la justicia 132-33).

Los jerénimos cruzaron el Atlantico con una comisién utépica
y politicamente endeble, a lo que se sum¢ la “fundamental desafec-
cién” de los frailes por el proyecto cisnerolascaciano y la pernicio-
sa influencia de los encomenderos sobre el comisario fray Luis de
Figueroa, quien antes de partir para la Indias y gracias a la inter-
vencion de Miguel de Pasamonte, “ya habia sido ganado por los in-
dianos residentes en la corte” y desarrollado una clara antipatia por
Las Casas (Giménez Fernandez, Bartolomé 1:249, 2:426). Dada su
ascendencia y autoridad entre el grupo de jerénimos, la ejecucion
de la reforma dependia de Figueroa, lo que equivalia, segiin Gi-
ménez a “encargar la Nacionalizacion de la Banca al abogado de
la Asociacién de Banqueros”. La inclinacion de la comision hacia
el partido encomendero fue conocida por Palacios Rubios y Las
Casas, quien pidi6 a Cisneros sustituir a los comisarios, lo cual re-
sultaba imposible para el cardenal dada su frégil situacién politica
(1:251, 254-55). No pudiendo sustituir a los comisarios por otros
afectos a la reforma, LLas Casas creyé poder convencerlos, expli-
candoles sus argumentos durante el trayecto del paso a las Indias, y
quiso embarcarse con ellos. La idea de un viaje de casi nueve sema-
nas cruzando el Atlantico escuchando a Las Casas, sin otra opcién
que arrojarse al mar, al parecer aterré a los jerénimos:

el clérigo [...| dijo que querfa ir con ellos en la nao que ellos iban, por
informarlos a la larga de las cosas destas islas y Tierra Firme, adonde
tan nuevos venian y tanta necesidad de ser informados de la verdad,
que por ser todos los demas interesados les negaban, tenian; y final-
mente, por cumplir el oficio que el cardenal, en nombre del rey, le
habia impuesto de informarles y avisarles y darles parecer en todo lo
que hubiesen de hacer. Trabajé cuanto pudo de ir en su navio, pero
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ellos nunca quisieron consentirlo, dindole algunas excusas y razones
[...] Embarcése, pues, el clérigo en otra nao mayor. (A7 3:329)*

Los jerénimos temian —o no querian— llevar a cabo la reforma
y puede decirse incluso que muchas de sus inacciones muestran
que se oponian a ella: “desde un principio el criterio inspirador de
los jeronimos Comisarios fue francamente opuesto al humanista de
Las Casas y oscilaba entre el culturalista de Enciso y el paternalista
de [fray Francisco| Ruiz [obispo de Avila y familiar de Cisneros]”
(Giménez Fernandez, Bartolomé 1:251-52). Pero incluso si los je-
rénimos hubieran acometido su comision con celo y entusiasmo, su
poder real era limitado. Pese a lo que se dice a menudo, los frailes
no fueron nombrados gobernadores de las Indias, ni vicarios de la
autoridad real, sino comisarios y, por lo tanto, su autoridad estaba
circunscrita al tenor de la comisién y a sus poderes. LLos comisarios
estaban encargados de ejecutar misiones especificas por cuenta de la
Corona, pero no eran vicarios del rey. La diferencia es importante.
Mientras que el vicario goza de jurisdiccion por cuenta de una de-
legacion extensiva y ejerce la autoridad que representa en lugar del
poderdante con el solo limite de las excepciones que este establezca,
el comisario ejecuta puntual y exclusivamente una serie de tareas
delegadas, sin tener mas poderes que los explicita y singularmen-
te delegados (Lorenzo Arrdzola 10: 432-42; Giménez Ferndndez,
Bartolomé 1:207-31). Como Las Casas aclard en su Historia: “los
frailes no vinieron por gobernadores, segin algunos creian, sino
solamente a entender y ejecutar lo que se habia ordenado tocante a
los indios” (3:311). El poder delegado de los comisarios limitaba su
capacidad de accion y los obligaba, como a tantos jefes y directores
en las instituciones en las que trabajamos, a pedir constantemente
instrucciones adicionales, siempre temerosos de exceder los limites
de su precaria autoridad, los cuales dependian de la transitoria y
en declive posicion politica de Cisneros. Sometidos a la constante
presion de los poderes locales, acosados por las denuncias de Las

20 Serrano Sanz, con cuya inquina contra Las Casas siempre se puede contar,
afirma que este “pretendid ir en el mismo navio que los padres [jerénimos], alegan-
do la conveniencia de hablarles despacio y largo en el negocio de los indios; pero
aquéllos, que ya conocian bien el cardoter despotico, avasallador e intransigente de
Las Casas, dispusieron que éste marchara en otra nave” (1:ccelx).
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Casas y sin saber en qué direccion soplaba el viento en Espana, los
jerénimos fungieron de convidados de piedra frente a los estertores
de la vida indigena.

Encontramos un ejemplo paradigmatico de las contradicciones
de la misién de los jerénimos en el detalle poco comentado de que
los frailes se embarcaron hacia las Indias llevando catorce o quince
esclavos negros, como por cierto queria Las Casas. Cisneros se en-
terd y traté de impedirlo mediante una cédula del 10 de noviembre,
pero cuando esta llego a Sevilla, los barcos habian partido con su
carga de buenas intenciones y negros para las Indias.*!

Al llegar los jerénimos a La Espanola el 20 de diciembre de
1516, la realidad los estaba esperando y, aunque ni la reconocie-
ron ni la enfrentaron inmediatamente pese a tenerla enfrente de
sus narices, en una carta al rey de enero de 1518, los comisarios
informaron:

E porque Vuestra Alteza [...] ha de saber que a/ tiempo que los cas-
tellanos entraron en esta Isla, habia muchos millares ¢ aun cientos de
miles de indios en ella, é por nuestros pecados didse en ellos tanta prisa
que al tiempo que llegamos aqui [diciembre 20 de 1516], que hd poco
mds de un afio, los [indios ] que hallamos eran tan pocos, cuanto es el
redrojo que queda en los drboles después de cogida la fruta. E estos es-
taban tan derramados por toda la Isla, € tan pocos en cada asiento, por
estar todos divididos por las minas € estancias de los castellanos, é por
otras sus grangerias, que en ninguna manera hallamos que estaban en
disposici6n para ser buenos cristianos [...J; ni menos para poder multi-
plicar en generacién, por la falta que en unas partes habia de hembras,
siendo los mas hombres, y en otras por lo contrario. (CDI 1:300)

En las Antillas, la explotacién vastativa del trabajo median-
te los repartimientos habia agotado la vida y su recuperacion era

21 “El Regente Cisneros inicié su mandato prohibiendo el envio de esclavos a
Indias, no se sabe si por escriipulos de conciencia o porque no aumentara peligro-
samente su nimero” (Lucena Salmoral, Zeyes para esclavos 139). Cisneros traté de
suspender la partida de los barcos mediante una cédula del 10 de noviembre, pero
estos salieron antes de que el correo llegara a Sevilla. El cardenal habia derogado el
23 de septiembre de 1516 una cédula de Fernando que autorizaba el paso de escla-
vos a las Indias y al enterarse de que los jerénimos llevaban esclavos, les extendié esa
prohibicién por cédula del mismo 10 de noviembre; pero los jerénimos partieron el
11 sin recibir la orden de Cisneros (Pérez Ferndndez, Fray Bartolomé 38; Giménez
Fernandez, Bartolomé 2:255-56; Serrano Sanz 1:cceexviii).
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irrealizable (Cérdova 23-49; Vilar 87-90). La hecatombe indige-
na influy6 significativamente en la estabilidad y la poblacién de
los establecimientos coloniales. Las dieciséis villas de L.a Espanola
eran pueblos de encomenderos; al desaparecer la mano de obra
comenzo6 una suerte de descolonizacion forzada por la extincion
de la vida colonizada o, lo que es lo mismo, la “despoblacién com-
pleta de seis de ellas y la decadencia de las demds” (Otte, “La
despoblacién” 241), al punto que al finalizar la primera década del
siglo xv1 un “frenesi colectivo por escapar de LLa Espanola parecia
haberse apoderado de todos aquellos [espafioles| que crefan no
poder sobrevivir en las nuevas condiciones” (Moya Pons, Za Es-
paiiola 173). Ese éxodo forzé a las autoridades a restringir la salida
de la isla (Mira Caballos, “La resistencia” 17); entretanto, la agri-
cultura habia colapsado y habia una gravisima crisis de abastos en
productos basicos como el vino, la harina, el vinagre, el aceite de
oliva, las pasas, los garbanzos, el arroz, las lentejas y las judias (Ge-
randas 224). La crisis y el éxodo de espanoles se agudiza, especial-
mente a partir del repartimiento de Alburquerque (1514-1515),
que encomend¢ los indios a una oligarquia, dejando sin mano de
obra a la mayoria de los colonos (Deive, La Espanola 134). Ade-
mads, como dijimos, la remesa de oro empezé a disminuir a partir
1513 y para 1516, los jerénimos se encontraron con que, practi-
camente, la mineria habia llegado a su fin. Todas las sesudamente
caviladas reformas y remedios de las minas resultaron disenos en
el aire. Habia concluido el ciclo del oro'y comenzaba “la economia
azucarera, que demandaba no solo mano de obra compulsiva in-
digena, sino negra esclava” (en Lucena Salmoral, “Instrucciones”
262-63; véase también Deive, La Espariola 134 y D’Esposito y
Jacobs, “El auge” §32-36). Por otra parte, La Espafola dejaba de
ser el centro de las posesiones espanolas en las Indias: las acciones
de conquista se habian estado expandiendo a Cuba y Tierra Fir-
me desde finales de la primera década (Darién, Paria, Las Perlas,
etc.) y los jerénimos llegaron en la vispera de una nueva expansion
hacia el oeste de Cuba, que resultaria en la “fiebre de conquista”
de México (Otte, “La despoblacién” 242). Los frailes jerénimos,
claro, no tenian ni la disposicion ni la voluntad para desafiar la
realidad; no estaban hechos para el mundo, sino para separarse de
¢l tras los comodos muros de un claustro y dejar que el mundo en
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esos confines americanos siguiera su curso de violencia y explo-
tacion.

A comienzos de 1517, Cisneros le reporté a Carlos I, quien
aun estaba en Flandes, las denuncias de LLas Casas y Montesinos,
le explico la comisién y poderes dados a los jeronimos y le envio el
primer reporte de los frailes sobre la situacion:

Vuestra Alteza enbié a mandar se le enbiase rrelagién de lo de las
Yndias y de lo de los Religiosos que alld [h]aufan ydo, y lo que en esto
pasa es que luego que murid el Rey Catdlico [...], yo supe por mu-
chas ynformagiones que dello me embiaron, de las quales embio aqui
una a Vuestra Alteza por donde paresge cémo todo aquello estaua
perdido asy en lo espiritual como en lo temporal, y que la cabsa desto
auya sydo que los que hasta aqui se [h]aufan enbiado para entender
en proueer las cosas de aquellas Yndias, se [h]auyan corronpido con
ynterese, acordé de embiar giertos Religiosos y priores [...] de la hor-
den de San Gerénimo destos Reynos, personas de letras y rrelagion, y
conflanga, los quales lo aceptaron con muy grand dificultad |..;] a los
quales se les dio ciertos poderes y ynstrucién de lo que [h]aufan de
hazer, y después que llegaron han enbiado vna ynformagién de lo que
les parege que conviene proueerse, la qual enbio a Vuestra Alteza, y
sacada della vna rrelagién de las cosas mds sustanciales. (en Cedillo

2:557-59)%

Los jerénimos, segin Mira Caballos, encontraron la isla al bor-
de de la insurreccién y no tuvieron, alega, otra opciéon que ordenar
que los indios volvieran al trabajo en las minas y haciendas para
apaciguar los animos y “equilibrar primero la situacién y admi-
nistracién de las Indias para ir mientras tanto informandose de la
naturaleza de la tierra y de los indios” (E/ indio antillano 133-34;
véase también “La primera utopia, 13). El 20 de enero de 1517
reportaron a Cisneros los resultados de sus gestiones de dos meses
mediante una “ynformacién” o reporte que el cardenal trasladé a
Carlos I en marzo. Esa informacion, efectivamente, habla del des-
contento o “alguna alteracién” de los pobladores frente a lo que en-
tendian era la amenaza de la pérdida de sus derechos (CDI: 1:267);

22 La carta de Cisneros a Carlos I estd contenida en un traslado del 18 de
marzo de 1517, pero obviamente es anterior. Cisneros se refiere a las Indias y a
otros asuntos como las guerras en Africa y el Mediterrdneo y pide al rey que soli-
cite al papa una bula para una cruzada contra los turcos.
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pero contradiciendo la alarma insurreccional,”® también relata que
los frailes fueron recibidos bien y con alegria en Puerto Rico y San-
to Domingo y que informaron a los vecinos de la naturaleza de las
instrucciones y que estos expresaron “cémo las obedecian ¢ estaban
aparejados para cumplir lo que en ellas era mandado cada que fue-
sen requeridos” (267). Toda esta alegria después del descontento y
alteracion indica, como senala Giménez Fernandez, que los oficiales
y encomenderos de esas islas sabian de la simpatia de los jerénimos
por la causa encomendera o que los jeronimos les dieron garantias
de que no iban a hacer cumplir lo instruido. Uno de esos gestos de
buena voluntad de los comisarios fue que hicieron la vista gorda
en Puerto Rico frente a la trata de esclavos indigenas vendidos en
la plaza publica por el traficante Juan Bon6 de Quejo, denunciada
por Las Casas a los frailes. Por otra parte, el buen recibimiento de
los frailes contrasta con la antipatia prodigada a Las Casas y al juez
Alonso de Zuazo, entonces aparentemente lascasista (HT 3:329-
32; Giménez Fernandez, Bartolomeé 1:301-03, 2:427; Deive, La
Espariola 133).

El informe de los jerénimos a Cisneros del 20 de enero refiere y
trata de justificar el incumplimiento de las instrucciones y su inso-
lita orden de volver al trabajo a los indios:

Hizose esto [no implementar la reforma] por pacificar la tierra, que
tenfan sospecha ¢ se decia publicamente que se los queriamos quitar
[los indios], é porque viendo que se los dejébamos sacar a trabajar, cre-
yesen que lo que habian oido no era verdad; e porque veamos cémo los
tratan € el trabajo que tienen en las minas é estancias, ¢ como son ins-
truidos en la fe, [y] asi conozcamos por vista si es verdadero lo que alld
se ha dicho, porque seglin lo que hasta ahora hemos alcanzado, mucha
diferencia hay de ver esta tierra, o de oir hablar della. (CDI1:271)

Ademas de excusar el cumplimiento de la instruccién de procurar
la libertad de los indios, la carta “ynformacion” de los jerénimos a

23 Mira Caballos indica que “los tres religiosos debieron hacer grandes es-
fuerzos para evitar una revuelta que parecia inevitable y que hubiera podido aca-
rrear insospechadas consecuencias” (“La primera utopia” 13). El reporte de los
jerénimos a Cisneros del 20 de enero de 1517 parece sugerir la potencial rebeldia
de los colonos al mencionar “alguna alteracién” (CDI:1:267), pero también habla
del “contento” de los vecinos con su llegada.
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Cisneros contenia varias recomendaciones como la del fomento “de
la tierra que estaba inculta por ser pocos los vecinos espanoles”, la
necesidad de “incrementar su poblacién”, la institucion de mineros a
sueldo, la “suspension en el cumplimiento de las RR. CC. para guar-
dar sus privilegios econémicos al Almirante”, la de que “el juicio de
residencia de jueces y oficiales se extendiera a las demds islas y Tierra
Firme”, y otras “cuestiones relacionadas con la evangelizacién de la
Costa de las Perlas” (Giménez Fernandez, Bartolomé 1:305).

Las tnicas dos cosas que cumplieron los comisarios a cabalidad
fue viajar a las Indias y quitar los indios a los senores absentistas, lo
cual habia sido ordenado por la Corona. No es posible alegar que
los jerénimos no supieran del maltrato indigena. Tuvieron multi-
ples encuentros con esa realidad: Las Casas cuenta por ejemplo que
en San Juan “[oftro dia sicanlos [indios| a vender con pregonero
por la plaza, y delante de los padres jeronimos, por esclavos, a quién
da mds [...] y los frailes jerénimos disimulando” (777 3:380-81). Los
frailes se dieron cuenta de la miseria indigena, la explotacion, los
maltratos y la despoblacién, pero el escandalo que decidieron evitar
fue el de las protestas de los criminales encomenderos y oficiales
corruptos de la isla, cuya eventual insurreccion —si es que ese pe-
ligro fue cierto— hubiera obligado a la Corona a colgarlos de los
arboles que quedaban en la isla, salvando de paso a algunos indios.

Mira Caballos, siguiendo una tradicion en la que podemos con-
tar a Serrano Sanz y otros historiadores, alega que los jerénimos
implementaron las leyes de proteccion de los indios en las enco-
miendas y que actuaron conforme a justicia y ley: “por primera vez
se hicieron valer todos los principios de proteccion hacia el indio,
subsandndose |...] muchos de los abusos que las encomiendas habian
conllevado”; Mira Caballos alega que “lo primero que hicieron [los
frailes| fue quitar los indios tanto a los cortesanos y a los ausentes
como al propio Rey” y que los 12.700 pesos de utilidades que se
sacaron del trabajo de los indios de los repartimientos disueltos en
1517 sirvieron para “pagar tanto los alimentos y vestuarios de los
indios como a los mayordomos visitadores, curas y maestros de los
hijos de los caciques”. Anade que se prohibié a los visitadores tener
indios y que se publicaron las Leyes de Burgos, lo que indicaria
segun ¢€l, una voluntad de hacerlas cumplir; ademas, Mira Caba-
llos senala que “se consiguié que al menos una parte de los indios
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estuviesen debidamente vestidos y que durmiesen en hamacas” (E/
indio antillano 134-39). Es dificil decidirse sobre qué contradecir
al ilustre historiador, asi que acaso lo mejor sea dejar que una frase
suya, que sigue a su observacién sobre indios vestidos, nos diga el
limite que los comisarios nunca quisieron cruzar: el “trabajo en las
minas no pudo ser evitado por los reformadores” (137). Nosotros
dirfamos que tampoco evitaron la opresion y la explotacién, ni la
corrupcion de los oficiales, ni los crimenes de los encomenderos, ni
la falta de libertad. Creemos que la gestion de los jerénimos es un
monumento al prevaricato, la indolencia y el cinismo. Ciertamente
dieron fin a los repartimientos de los absentistas por érdenes direc-
tas de la Corona, pero procedieron a un nuevo reparto por el que
los indios simplemente cambiaron de opresor.** La “reinversién”
de utilidades de la opresion nos parece dudosa y en el mejor de los
casos apenas una expresion floja del colonialismo remedial lasca-
siano, del cual —digamoslo, asi sea obvio— no somos apologistas.
Los jeronimos se plegaron al sistema; no tocaron los repartimien-
tos de Alburquerque que habian beneficiado a oficiales y regidores
y ordenaron que los indigenas que estaban descansando en virtud
de varias cédulas del cardenal Cisneros “saliesen inmediatamente a
trabajar”. Tampoco cumplieron con la orden del cardenal de qui-
tarle los sueldos a los funcionarios hasta que rindieran cuentas ante
el juez Alonso de Zuazo (Giménez Ferndndez, Bartolomé 1:302).
En su reporte a Cisneros trataron si de justificar esto diciendo que
no se les podia quitar a los funcionarios los sueldos y los indios en-
comendados y que debian subirse sus salarios. Asimismo, alegaron
simultdnea y contradictoriamente la deslealtad de estos funciona-
rios y su lealtad frente al rey:

A los jueces ¢ oficiales de Sus Altezas, no se ha quitado los indios,
porque hemos sabido que en parte de su salario se los dieron, ¢ privarles
dellos, sin darles més crescidos partidos, no nos parescié que se debia
hacer hasta consultar 4 Vuestra Reverendisima sobre ello. Si se prove-
yere que se les quiten los indios, debe Vuestra Reverendisima Senoria
acrescenlarles los salarios, [...] porque sospechamos [que] si en otra ma-

24 Antes de volverse, los jerénimos quitaron los indios repartidos a los absen-
tistas y los volvieron a repartir entre los encomenderos de la isla (Giménez Ferndn-
dez, Bartolomé 1:252).
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nera se hiciese, 70s dejarian los oficios en las manos, ¢ no los querrian
servir. Segun lo que hasta ahora dellos conoscemos, son hombres sabios
é discretos ¢ buenos servidores de Sus Altezas, muy aparejados para ser-
vir en lo que Vuestra Reverendisima Senoria les mandare. (CDI1:271)

Uno de los aspectos mas elocuentes de la carta-reporte de los
jerénimos a Cisneros es que reconocen sin vergiienza que dilataron
la prohibicion absoluta que habian solicitado los dominicos “de ir a
hacer esclavos en la costa de Las Perlas, aceptando como buena la
excusa de los tratantes, de que ellos solo compraban a otros indios
los esclavos que en sus tierras habian hecho” (Giménez Ferndndez,
Bartolomé 1:305). A fines de 1517 se decidieron a prohibir el ram-
pante trifico de esclavos indios y aclararon la condicién de los ya
capturados diciendo que se trataba de naborias; pero esa precision
terminologica hacia poca mella en la servidumbre real sufrida por
miles de indigena raptados. Finalmente, en la primavera de 1519,
bajo la presion de los empresarios antillanos y antes de irse, “convo-
caron una junta publica en la que reconocieron la conveniencia del
rescate de vidas humanas” de indios de las islas comarcanas y Las
Perlas, y prometieron informar “en este sentido al monarca. Pero,
‘por ser caso en que podia haber efusion de sangre’, se negaron a
autorizarlo de una manera oficial” (Otte, Las perlas 145). Libre de
los jerénimos, Zuazo, que inicialmente habia limitado algunas ope-
raciones de rescate, daria autorizaciones y licencias ilegales en mar-
zo de 1519. Asi las cosas, el gesto mas valiente de los comisarios
respecto a las armadas de esclavistas fue abstenerse de decidir sobre
el asunto. En medio de un sistema que funcionaba sobre la base de
la extraccion de la vida y del trabajo forzado de los indios, los frailes
decidieron no decidir, pensando que asi salvaban responsabilidad,
conciencia y alma, sin recordar la sentencia del Apocalipsis contra
la tibieza (3:14-15).

Conforme a la doctrina juridica incorporada en las “Instruccio-
nes” a los comisarios, la cuestién de la libertad y autonomia de los
indios estaba condicionada por su capacidad. Pero los jeronimos,
que tenian que indagar esta cuestién y decidirla, reportaron a Cis-
neros: “LLo que sentimos de la capacidad de los indios, € si serd para
ponerlos en pueblos, 6 lo que dellos se deba hacer, no lo escribimos
al presente Aasta que con mas madura informacion conozcamos las
cosas dellos ¢ de los vecinos de Espaiia que acd estan” (CDI 1:269).
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En una simple frase, los frailes difirieron —y en la préactica sabo-
tearon— el cumplimiento de su obligacién de verificar la capacidad
de los indios y liberar a los pocos supervivientes de la opresion de
las encomiendas. En cambio, supeditaron esa decision a un interro-
gatorio que ellos harian a los mismos espanoles que explotaban los
indios cuya libertad estaba en juego. Esta probanza que Deive ha
llamado una “informacién amanada” se inicié en abril de 1517 (Za
Espafiola 135)%

Los jerénimos también solicitaron pareceres sobre el asunto de
la encomienda y la libertad de los indios a las Ordenes de Santo
Domingo y San Francisco, asi como a varios jueces y oficiales del
rey. La orden dominica respondi6 a la solicitud de los jerénimos
mediante un memorial redactado en latin por fray Bernardo de
Santo Domingo y presentado ante los comisarios jerénimos el 18
de abril de 1517 (Las Casas, A7 3:339-40; Rodriguez Demorizi,
Los dominicos 350-54; Raymundo Gonzalez 90-91). El documen-
to —recuperado, traducido del latin y resumido por Las Casas en
su Historia (3:340-44)— representa la postura mas radical con-
tra la encomienda.”® Fray Bernardo, siguiendo el “Memorial” de
Las Casas de 1516, senal6 el incumplimiento de las obligaciones
biopoliticas y pneumopoliticas del soberano?” y la consecuente he-

25 El “Interrogatorio de los Jerénimos” de 1517 se puede consular en el libro
de Rodriguez Demorizi Los dominicos (27 3-354).

26 Segun el sabio historiador Raymundo Gonzalez, fray Bernardo —compa-
fiero de Pedro de Cérdoba y Antén Montesinos en el convento de Santo Tomds
de Avila— fue uno de los primeros cuatro dominicos que arribaron a La Espafiola
en agosto de 1510 y como “Defensor de la libertad de los indios, abogd por la
extirpacién de los repartimientos” (“Un tratado” 91). En 1517, el prior de los do-
minicos Tomas de Berlanga y el viceprovincial fray Pedro de Cérdoba le pidieron a
fray Bernardo la redaccién del “Parecer”, dado que el fraile era considerado, segin
Vicente Rubio O.P., el més sabio de los frailes dominicos que habian llegado a la
Isla (Rubio, “Fecha” 11-54). Para Gonzilez y Rubio, fray Bernardo representaba
el pensamiento més radical de los dominicos en la linea de Cérdoba, adoptada por
Las Casas (Indigenismo 56).

27 Fray Bernardo elabord una lista con nueve obligaciones biopoliticas y una
pneumopolitica para los indios, en consonancia con las Leyes de Burgos, que los
encomenderos habian reiteradamente incumplido. Estas incluian alimentar bien a
los indios, proveerles viviendas adecuadas, camas, vestido y calzado; cuidarlos en su
enfermedad, permitirles descanso y moderar la carga de trabajo; excluir a mujeres,
ninos y ancianos del trabajo minero; y, por supuesto, garantizar el adoctrinamiento
religioso (H7 3:342).
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catombe demogréfica en La Espanola: la reduccion de la poblacion
de 1 millén 100.000 indios en 1492, 2 46.000 en 1510,y a 10.000
en 1517. Con un pesimismo apocaliptico que contrasta con el op-
timismo de Las Casas, fray Bernardo acusa de la horrenda situacion
de los indios no solo a los encomenderos, mineros y estancieros,
sino también a los gobernadores. Para ¢€l, el gobierno mediante la
encomienda es ilicito y un pecado mortal que “disminuye y con-
sume y destruye los gobernados” (7., es una tirania necropolftica)
(H7 3:343). Ni las Leyes de Burgos, ni “las que se pudiesen hacer,
por justas que fuesen”, podrian, segin el fraile, impedir la muerte
de los indios mientras durara la “codicia del todo insaciable” y la
tirania impuesta por el sistema encomendero (Fray Bernardo de
Santo Domingo en Las Casas, /7 3: 344).

Los jerénimos interrogaron a catorce vecinos respecto de la ca-
pacidad indigena sobre la que pendia el asunto de la libertad. Mira
Caballos ha tratado de explicar el procedimiento de la informacion
y el interrogatorio de vecinos como regular y justificar esa gestion
de los jerénimos como “limpia, con el Gnico fin de averiguar toda la
verdad”, alegando que “llevaron a cabo el Interrogatorio con toda
la imparcialidad que en el momento se podia conseguir” (El indio
antillano 135). La idea de inquirir la opinién de los explotadores
sobre la capacidad de los explotados para definir la condicién de
su libertad no resiste la cercania de la palabra imparcialidad. Mira
Caballos, serio lector del archivo, dice que los interrogados se es-
cogieron al azar entre los colonos mas antiguos, que entre los pre-
guntados se incluy6 al dominico fray Bernardo de Santo Domingo
y que el muestreo fue representativo, como si el supuesto procedi-
miento aleatorio de seleccién de informantes y los anos de morar
en las Indias fueran garantias de la probidad de los testigos y ol-
vidando hacerse las preguntas: ;muestreo “representativo” de qué?
¢De las ideas, prejuicios y mala fe de doce vecinos que comian del
sudor y la muerte de otros? ;“Representativo” de las voces aisladas
y minoritarias en favor de la libertad, como la del fray Bernardo de
Santo Domingo? Por supuesto que —pese a que las “Instruccio-
nes” establecieron la novedad de que los indios podian ser oidos
como testigos “y creidos en la cabsa segund el albedrio del juez”
(IJ 2:349)—, a nadie se le ocurri6 ir a hablar con los indios y, més
importante aun, hasta donde sabemos, los indios no fueron infor-
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mados mediante traductores respecto del tenor de las instrucciones
de Cisneros.?® En cambio, se entrevistaron a conocidos esclavistas
como Lucas Vazquez de Ayllon (quien tenia el privilegio del tra-
fico humano de las “islas inttiles”), al corrupto Juan Martinez de
Ampiés, beneficiario de méds de 200 indios en el reparto de Albur-
querque, y a otros encomenderos. Como si fuera poco, los frailes
no hicieron las visitas obligatorias a las encomiendas y designaron
para ello a visitadores generales aliados de los encomenderos (HI
3:332), alegando que “como esta tierra es larga y nosotros flacos
caminantes no se puede hacer de otra manera” (Mira Caballos, £/
indio antillano 139). Esta delegacion de las visitas significo una
intermediacion mds entre los indios y los jerénimos, que impedia
el cumplimiento de la instruccion de informarse directamente del
cautiverio y las capacidades de los indios.

Las preguntas del interrogatorio sobre si los indios eran capaces
de vivir en libertad como agricultores castellanos, si debian o no
encomendarse y a quién, y si debian dejarse en sus moradas o tras-
ladarse cerca de los espanoles le parecen a Mira Caballos adecuadas
para informarse del objeto de la indagacién. No lo son, por dos
razones: primero, porque suponen que capacidad es capacidad de
ser vasallos organizados politicamente como espanoles y de trabajar
dentro de un sistema colonial impuesto por la violencia, por lo que
la pregunta sobre la capacidad esta viciada; y segundo, el interroga-
torio no puede responder imparcialmente a la pregunta ya viciada,
precisamente por estar los testigos comprometidos, como el mismo
Mira Caballos se encarga de mostrar con su cuidadoso rastreo y
lectura del interrogatorio. Ciertamente, él reconoce que los testigos
expresan sus intereses particulares y que, por ejemplo, un grupo de
encomenderos afectos a Diego Colon (Gémez de Ocampo, Jer6-
nimo de Agliero, Pedro Romero y Marcos de Aguilar) defendid,
como era de esperarse, la encomienda y los intereses colombinos.
Y el grupo de encomenderos fernandistas opuestos a Colon sos-
tuvo la incapacidad de los indios y la conveniencia de mantener
sin modificaciones la encomienda (Antén de Villasante, Mosquera,

28 Seglin Giménez Fernandez, los comisarios aplazaron “toda determina-
cién sobre la libertad de los indios, hasta practicar una informacion, y dejaron
de comunicarles que iban precisamente a deponer los posibles culpables” (Bar-
rolomé 1:304).
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Alvarado, el licenciado Serrano, Miguel de Pasamonte, Andrés de
Montamarta, Juan de Ampiés y Lucas Vazquez de Ayllén) (Mira
Caballos, £/ indio antillano 133-45). El consenso entre los co-
lonos entrevistados fue previsiblemente negativo y lo representa
bien Antonio de Villasante, vecino de L.a Espanola desde 1493,
quien testificé estar “mas familiarizado que ningun otro cristiano
con las costumbres y lenguas indigenas en Ia Espanola, y afirmé
rotundamente que ni hombres ni mujeres sabian como gobernarse
ellos mismos ni siquiera como los espanoles més toscos” y que si se
les permitia ser libres “los indios volverian a sus antiguos habitos
de ociosidad, andar desnudos, embriaguez, |...| glotoneria, y bailes,
y acudirfan a los brujos, y comerian arafas y culebras” (Hanke, Za
lucha 135-36). El dominico Bernardo de Santo Domingo ofrecié
una importante, audaz y excepcional respuesta al interrogatorio
jerénimo: afirmo la libertad de los indios y la necesidad de termi-
nar con el repartimiento, y propuso pueblos indigenas temporales
(instrumento de antropomorfosis cultural), tutelados por espanoles
probos y casados, con escuelas, y en donde pudieran vivir libre-
mente bajo el cuidado pastoral de los dominicos y aprehender a
vivir “en policia”. Para subsanar la falta de mano de obra indigena,
propuso la inmigracién de labradores y el otorgamiento de licen-
cias para traer “cierta cantidad de negros” y caribes como esclavos
(Rodriguez Demorizi, “Los dominicos” 350-54; Hanke, Za lucha
135; Deive, La Espaiiola 135; Mira Caballos, £/ indio antillano
111, 135). Varios testigos declararon que a los indios no les inte-
resaba el dinero ni el comercio y que en libertad abandonaban el
trabajo y se dedicaban a bailar o al ocio. Este interrogatorio sirvio
para clausurar la Gnica oportunidad dentro del sistema que tenian
los naturales de librarse del abyecto yugo encomendero.

Mira Caballos alega que “de los tres frailes jeronimos, solamen-
te fray Bernardino de Manzanedo tenia una opinién favorable de
la encomienda” y que Luis de Figueroa y fray Alonso de Santo
Domingo eran “ambos decididos defensores del proyecto lascasista
de pueblos tutelados” que trataron de llevar a cabo en dos etapas:
la primera, “entre 1517 y principios de 1518 con los indios arre-
batados a los cortesanos |absentistas|, mientras que la segunda se
gest6 y ejecuto desde febrero de 1518 hasta la marcha a Castilla de
los dos jerénimos en 1519, extendiéndose la experiencia a practi-
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camente todos los aborigenes de la isla” (“La primera utopia” 13,
14, 16). En la primera etapa, cerca de novecientos indios quitados a
los absentistas continuaron con su trabajo en las minas y haciendas
regidos por las Leyes de Burgos, bajo la administracién de Juan
de Ampiés y de mayordomos asalariados, posiblemente los mismos
mayordomos de los absentistas: “Los jeronimos debieron optar por
no alterar la situacion en las haciendas, pese al traspaso de la pro-
piedad” (17-21). Notemos que a pesar del traspaso de tierras que
fueron expropiadas a los absentistas, el manejo y administracion
de las haciendas sigui6 bajo el control de la misma gente, supues-
tamente moderado por las Leyes de Burgos. Segin Mira Caballos,
gran parte de los réditos fueron gastados en el resarcimiento por la
expropiacion de las haciendas de los cortesanos, los salarios de los
espanoles que trabajaban con los indios, el pago de la estructura
religiosa (salarios de clérigos, construccién de capillas, etc.) y el
abastecimiento de comida y ropa para los indios, rubro en el que se
invirtio la tercera parte del oro cogido (21-26).

En la segunda etapa, que va de 1518 a la partida de los jeréni-
mos en 1519, los frailes planearon la construccion de doce pueblos
que recogerian cerca de seis mil indios de la mayoria de las enco-
miendas y que estarian administrados por frailes y mayordomos (al
estilo de los mandados en sus “Instrucciones”). Llegaron a escoger
locaciones; sin embargo, el oro disminuia y no hubo fondos para
llevar a cabo el proyecto (Mira Caballos, “La primera utopia” 27-
29). Frente a esa “utopia” irrealizada hay que decir que los planes
y las cavilaciones son la parte mds inocua y menos riesgosa de un
proyecto.

Manzanedo viaj6 a Espana con un reporte de los jerénimos al
rey fechado el 18 de enero de 1518, que decia que conforme

4 lo que ahora entendemos para proveer este dafio [el de la despobla-
ciénl, pues vimos que ya era tiempo [enero de 1518], acordamos que
toda esta gente, caciques € otros indios se redujese ¢ pusiese en pue-
blos que fuesen de hasta cuatrocientas 6 quinientas personas cada uno,
contando viejos € nifos, € que alli se hiciesen sus haciendas é tuviesen
algunos ganados. E [...| mandamos en nombre de Vuestra Real Alteza
que en cada villa de las desta isla, se juntasen todos los dichos caciques
¢ indios [...| encomendados, € as{ juntos se pusiesen en los dichos pue-
blos; ¢ elegimos personas que en cada villa tuviesen cargo de hacer la
obra; las cuales hablaron primero con todos los dichos caciques, é ca-
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pitanes para les rogar de parte de Vuestra Alteza que tuviesen por bien
de dejar sus asientos € naturalezas, ¢ se pasar 4 los dichos pueblos que
se habian de hacer, é que Vuestra Majestad les mandaria hacer muchas
mercedes, mandandoles dar algunas libertades ¢ ganados. (CDI1:301)

En otras palabras, los jerénimos tuvieron una idea tardia de
cumplir un aspecto de las “Instrucciones”. Sospechamos que el
proyecto gaseoso que reportan al rey en 1518 (CDI 1:298-304)
no correspondia a la voluntad politica del remedio de los indios,
sino a una excusa por la complacencia de los comisarios con el szazu
quo colonial; una excusa que trataba de salirle al paso a las quejas
de Las Casas. Este, por consejo de fray Pedro de Cérdoba, se habia
ido a Espana a denunciar la inefectividad de los comisarios, quienes
mandaron a fray Bernardino de Manzanedo a la corte a contradecir
al fraile (7 3:347).

En el segundo semestre de 1517, los jerénimos habian enviado
una peticion al rey para que los dejaran regresar a Espana, pero la
Corona les exigié que se quedaran en el cargo hasta “que llegara
el nuevo Juez superior de las Indias que sustituiria a Zuazo en el
cargo”, esto es, Rodrigo de Figueroa (Gerendas 230; véase también
Giménez Fernandez, Bartolome 2:28-29 y Moya Pons, La Espa-
fiola 239). Los jerénimos, al final de su gestién, insistimos, “convo-
caron una junta publica en la cual reconocieron la conveniencia de
este rescate de vidas humanas”; es decir, las expediciones esclavistas
en el Caribe y Tierra Firme (Otte, Las perlas 145). Llegado el juez
y gobernador Rodrigo de Figueroa a La Espanola el 10 de agosto
de 1519, los jeronimos dejaron la isla y regresaron sin haber libera-
do a los indios ni puesto freno a la despoblacion ni a la corrupcion.

Las Casas declaré que la reforma cisneriana habia llegado trein-
ta anos tarde y que para cuando los “infructuosos” jerénimos arri-
baron a las Indias la devastacion era completa y su voluntad politica
nula (A7 3:321). Sin ser “historiadores lascasistas” (la expresion
es de Mira Caballos) coincidimos con Giménez Ferndndez en su
apreciacion sobre los jerénimos:

se dejaron seducir [...] por el deseo de volver a la cémoda vida de sus
suntuosos conventos, lejos de las dificultades, intrigas y luchas de la
vida colonial. [...] Mejor hubiera sido renunciar el encargo, y quedar-
se tranquilos en sus cémodos conventos metropolitanos. Y, con razén
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puede decirse que la ejecucién de la Reforma cisneriana fue radical-
mente viciada por la pusilanimidad de sus capitales ejecutores. (Bar-
tolomé 1:252,298)

Como dijimos antes, una de las figuras claves de la reforma cis-
neriana era la del juez visitador extraordinario, que tenia la respon-
sabilidad de hacer cumplir las leyes, supervisar a oficiales y oidores
y apoyar la labor de la comision de los jerénimos, a quienes en prin-
cipio estaba subordinado. Cisneros nombroé en ese cargo a Alonso
de Zuazo, legista alineado con la ideologia politica de Palacios Ru-
bios.* Aunque inicialmente Zuazo estaba del lado de Bartolomé de
las Casas y Palacios Rubios, termin6 como antagonista del clérigo.

Zuazo llegé el 6 de abril de 1517 a La Espanola —tarde para el
interrogatorio a los vecinos sobre el régimen de los indios iniciado
en el primer trimestre de 1517 (Giménez Fernidndez, Bartolomé
1:320)— y se puso a 6rdenes de los jerénimos, quienes no habian
hecho juicios de residencia ni actuado contra los jueces de ape-
lacién y oficiales reales y otros funcionarios en la administracion
de la hacienda y de rentas reales en La Espanola y Tierra Firme
(Gerendas 224-26). Estos jueces tenian acumulados “cuatrocientos
pleitos” y ellos y otros oficiales reales estaban acusados de crime-
nes como “latrocinios, sobornos, abusos de autoridad, violacion de
menores, juego de azar, estafa y parcialidad con particulares para
enriquecerse” (Moya Pons, La Espafiola 224).

Alonso de Zuazo compartia con Las Casas y con otros funcio-
narios una honda preocupacién por la despoblacion, como puede
leerse en su carta a Xevres del 22 de enero de 1518. Alli, Zuazo,
alarmado, lascasiano, biopolitico y en visperas de una epidemia de
viruela, aseveraba “que sin los indios no habia Indias” ni rentas

del rey:

el bien de todos estos reinos tan anchos é espaciosos estd en que esten
poblados de indios, ¢ faltando estos, falta todo; faltan las rentas de Su
Alteza que no habra quien saque oro; falta la poblacién destas partes
¢ grangerias dellas, ¢ finalmente de tierras tan abundosas ¢ fertilisimas

29 Giménez Fernandez caracteriza a Zuazo como “un alter ego doctrinal
de Palacios Rubios” y un defensor del “paternalismo cisneriano”, quien no estaba
dispuesto a renunciar al dinero por ideas como las de Las Casas (Bartolomé 1:250;
sobre su nombramiento ver 1:168-70).
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convertirse han en aposento de animales brutos, ¢ quedaran desampa-
radas ¢ yermas sin ninguna utilidad ni fruto, que seria de mds grande
cargo de conciencia € otra lamentacion mas larga que la del profeta
Jeremias sobre Jerusalem. (CD7 1:304-05)

Sabemos, y Zuazo sabia, que sonaba una alarma extempordnea.
Para enero de 1518 ya la suerte de los indios de LLa Espanola esta-
ba echada; o, en términos de Zuazo, faltaban los indios, y faltando
ellos, faltaba todo. El declive de la poblacién indigena, como el
de la produccién del oro, habia pasado el punto de no retorno; los
indios, que como esclavos se habian traido y se seguian trayendo de
otras islas, no daban abasto para cubrirle las espaldas a la muerte.
Ese ano vendria la viruela a hacer ain mas mengua.

Zuazo, que comprendia la relacion entre explotacién y despo-
blacion, que tenia el poder judicial y las herramientas legales para
incidir en la realidad, como los jerénimos, tampoco lo hizo. El juez
“siguio el ejemplo de sus antecesores convirtiéndose en uno de los
empresarios mds destacados de La Espanola |...;| trabé amistad con
[...] grandes empresarios de La Isla [..;] compré una hacienda en
Salvale6n de Higliey [..;] consigui6 |...| para si una encomienda de
200 indios |...;] construyé un ingenio de azicar” y se entusiasmo
con el negocio de las perlas, que enviaba junto con papagayos ve-
nezolanos al rey Carlos para granjearse su simpatia (Otte, Las per-
las 139-41). De hecho, Zuazo frecuentemente hacia la vista gorda
ante la injusticia, y su postura sobre el trafico humano en el Caribe,
segin Otte, era conocida publicamente a comienzos de 1518: “la
esclavitud de ‘los caribes de tierra firme que comen carne humana’
era necesaria”. Esta postura increment6 su popularidad entre los
encomenderos (143), por lo menos hasta que entré en conflicto
con varios grupos de ellos. Como se desprende de sus actuaciones
y de dos cartas del 22 de enero de 1518, dirigidas a monsenor de
Xevres y al rey Carlos, Zuazo era partidario de la estabilidad en los
nombramientos de gobernadores, la repoblacién con labradores es-
panoles de las islas vacias, la libertad de comercio, las expediciones
contra los caribes, la explotacion indigena moderada y su reempla-
zo con mano de obra esclava africana. El juez recomendaba dar una
“licencia general para traer de Africa cuantos negros esclavos se
necesiten” (Arranz Mérquez, “Alonso de Zuazo” 877-79; Giménez
Fernidndez, Bartolomé 1:321).
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Zuazo proceso a ciertas cabezas visibles del poder encomendero
como Ortiz de Matienzo, Marcelo de Villalobos y Lucas Vézquez
de Ayllén. Pero, una vez instalado el rey Carlos I, y muerto Le
Sauvage el 7 de junio de 1518, el grupo fonsequista recuperaria su
influencia en la corte y corresponderia las atenciones judiciales de
Zuazo con un encausamiento y un juicio de residencia en su contra
a cargo de Rodrigo de Figueroa:

Durante los primeros meses de 1518, los |[...] vecinos de la isla
decidieron elegir a un procurador que pudiera acudir a rendir pleite-
sia al nuevo Rey en representacién de sus vecinos. Ese hecho desaté
un enfrentamiento entre Zuazo y los partidarios de Diego Colén, por
una parte, y, por otra, los que se alinearon en torno a Pasamonte y los
oidores. El procurador elegido fue uno de los mds atacados por Zuazo:
el oidor Lucas Vazquez de Ayllén, el cual escribié pronto a la Corte
denunciando lo sucedido. El resultado fue inmediato: el 16 de agosto
de 1518, el licenciado Zuazo quedaba suspendido de su oficio, cargo y
sueldo, ordendandosele no salir de la Isla hasta que no rindiera su resi-
dencia. (Arranz Mérquez, “Alonso de Zuazo” 878-79)

En resumen, pese a que Zuazo cumplié su labor de juez contra
ciertos oficiales de La Espanola, no llevé a cabo la reforma cisneriana
para la proteccién y recuperacion de la vida indigena y, en cambio,
se hizo complice de la explotacién encomendera y de las expedicio-
nes esclavistas y aprovecho su cargo para enriquecerse. En el camino,
hizo suficientes enemigos como para perder su cargo en 1518.

La reforma cisnerolascasiana se habia basado sobre tres pilares
endebles: unos comisarios negligentes y cémplices, un juez oportu-
nista y un procurador cuyos tnicos instrumentos eran la queja y la
denuncia. Desde su llegada a San Juan, cuando presencié la venta
de esclavos indios y la indiferencia de los jeronimos, Las Casas an-
ticip6 el desastre de la reforma y, aunque traté de mover la concien-
cia de los frailes comisarios, pronto desesperd y regresé a Espana
el 3 de junio de 1517 para denunciar a los jerénimos, quienes por
su parte estaban deseosos de retornar a sus conventos (Giménez
Fernandez, Bartolomé 1:333). No lo harfan sino hacia agosto de
1519, después de estar esperando la llegada del juez de residencia
y gobernador Rodrigo de Figueroa por ocho meses (Moya Pons,
La Espariola 240). En el entretanto, el 3 de julio de 1517, los je-
rénimos enviaron a fray Bernardino de Manzanedo a Espana para
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contrarrestar a Las Casas, dar reporte a Cisneros y pedir permiso
para regresar a sus conventos: “Luego que desta isla el clérigo sali6,
acordaron los padres jerénimos de enviar tras ¢l uno de si mismos
[...] Este fue aquel que dijimos llamarse fray Bernardino de Manza-
nedo” (H7 3:347). Los comisarios trataron inttilmente que Zuazo
detuviera a Las Casas, pero este alegd su poder como procurador
de los indios delegado por Cisneros (Giménez Ferndndez, Barrolo-
mé 1:338, 2:427).

Las Casas llegé a Espana en julio de 1517 con dos cartas, una de
Bernardo de Santo Domingo (en latin) y otra de fray Pedro de Cér-
doba (fechadas el 27 y 28 de mayo de 1517), dirigidas al cardenal y
al rey respectivamente, “denunciando la inaccién de los comisarios
jerénimos y recomendando a Bartolomé de las Casas” (Giménez
Fernandez, Bartolomé 1:335, 607). Fray Pedro de Cérdoba adver-
tia al rey sobre la corrupcion de jueces y funcionarios y la mortan-
dad y el cese de la reproduccion de los indios provocadas por los
abusos y el trabajo forzado, que los jerénimos no habian detenido.
Por eso, le pedia que escuchara al clérigo Las Casas, “persona de
virtud 6 verdad”.*® En la carta de fray Bernardo, firmada conjunta-
mente por fray Pedro y varios franciscanos reformados, los frailes

ponderan la despoblacién de las Indias por la muerte de la mayorfa de
los débiles, mansos y sumisos pobladores indigenas de La Espanola
en las durisimas tareas de la extraccién de oro, que los han reducido a
diez o doce mil entre hombres y mujeres, por las crueldades con ellos
cometidas, peores que las de Faraon con los hebreos, que han privado
al Rey de sus stibditos y a la tierra de sus cultivadores [...|. Para reme-
diarlo proponen que se les deje descansar en los pueblos donde habitan
solos o con los cristianos, para que recuperando fuerzas puedan natu-
ralmente reproducirse; y si se confirman los peligros de traerlos a vivir
con los cristianos se les deje en sus yucayenques o aldeas...] y se les deje
libremente con el cultivo de sus tierras vivir de sus frutos. (Giménez
Fernandez, Bartolomé 1:335)

Las Casas encontré a Cisneros distante, enfermo y disminuido
politicamente y se instal6 en el convento dominico de Valladolid

30 “Carta al Rey, del padre fray Pedro de Cérdoba, Vice Provincial de la
Orden de Santo Domingo, fecha en Santo Domingo de la isla Espanola, en 28 de
mayo” (CDJ 11:216-24).
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“donde se dedicé a analizar los problemas juridicos relacionados
con los indios” (Gerendas 228) y procedié a escribir una serie de
memoriales para reformar la reforma. Manzanedo, por su parte, en-
trego sus papeles a Lope de Conchillos, quien estaba conspirando
contra el cardenal regente y se fue a su convento desentendiéndose
del —para él— molesto asunto del remedio de las Indias.

3. Debate de la reforma. Vericuetos de una biopolitica
reaccionaria

Recién llegados los ministros de Carlos I, se encuentran con
una serie de problemas y cuestiones relacionadas con el gobierno de
las Indias, de cuya crisis sabian gracias a los informes de Cisneros y
otros oficiales. Conocian, por ejemplo, el “Memorial de remedios”
de 1516 y el reporte de los jerénimos de 1517 (o resumenes de
estos documentos) y estaban al tanto de la disminucién de la remesa
y la alarmante despoblacion de La Espanola.

Al llegar a Espana en febrero de 1517, Las Casas quiere reunir-
se con Cisneros para revisitar la fallida reforma jerénima de 1516,
pero entiende la debilidad politica y fisica de Cisneros, quien a
fines del verano de 1517 serd destituido por Carlos I. Las Casas
empieza entonces su acercamiento a Flandes y particularmente al
canciller Jean Le Sauvage,*' a quien le presentd varios memoriales
en el contexto de un importante debate con los encomenderos so-
bre la capacidad de los indios, su libertad, tratamiento y gobierno.
En su estructura y oposicién, este debate, que llamaremos el debate
de la reforma (1517-1518), anticipa el que se dio luego en Va-
lladolid en 1550-1551 entre Las Casas y Sepulveda. Aclaremos
que por debate queremos referirnos a una serie de intervenciones
en su mayoria escritas ante el canciller, el Consejo de Indias y otras

31 A finales del 1517, Las Casas entiende que los asuntos de las Indias deben
negociarse con el gran Canciller de Carlos, Jean Le Sauvage (Giménez Fernandez,
Bartolomé 2: 54-57). Las Casas informé a Le Sauvage sobre lo que ocurria en las
islas y Tierra Firme, utilizando cartas en latin firmadas por franciscanos picardos
con los que habia coincidido en La Espanola antes de regresar a Espana. El canci-
ller conocia bien a estos compatriotas suyos, lo que lo incliné en favor de Las Casas
(Lavalle 79).
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instancias reales. Del debate de la reforma, examinaremos la queja
lascasiana contra la comision jerénima (11 de diciembre de 1517),
la respuesta de los vecinos de La Espanola y del contador Gil Gon-
zilez Davila (diciembre de 1517), la réplica de Las Casas a los ve-
cinos (enero de 1518), los pareceres burocréticos (febrero de 1518)
y la intervencion del jerénimo Bernardino de Manzanedo (10 de
febrero de 1518).

La primera intervencion en el debate corrié por cuenta de Las
Casas y Reginaldo Montesinos como una suerte de impugnacion
a la labor de los jeréonimos. Las Casas y Montesinos propusieron
una reforma de la reforma cisneriana fundada en la formacion de
pueblos-comunidades mixtos organizados mediante la agrupacion
de familias indigenas bajo padres de familia espanoles e indigenas.
Estos pueblos serian regidos por una diarquia hispano-indigena de
dos alcaldes electos y estarian supervisados por visitadores. Este
gobierno desarrollaria tres tipos de gestiones: la biopolitica (reme-
dio demogréfico y produccién de alimentos), la pneumopolitica
(evangelizacién y castellanizacién) y la anatomopolitica (control y
vigilancia).

La posicion de Las Casas y Montesinos estd contenida en un
documento anénimo conocido como “Memorial acerca del gobier-
no de los indios presentado en el Consejo de Indias a once de di-
ciembre de 1517” (en adelante, “Memorial acerca del gobierno” o
MGI), leido en castellano por Reginaldo Montesinos y escrito en
colaboracion con Las Casas.*> E]l memorial trataba de contrarrestar
la fugaz influencia del partido de la muerte, representado por Juan
Rodriguez de Fonseca y Lope de Conchillos, quienes buscaban
recuperar su influencia luego de la muerte de Cisneros. Ademas, el
“Memorial” planteaba nuevos remedios en oposicion a la falta de
politicas efectivas de los jerénimos para el gobierno de los indios.
Basado en la bula de Alejandro VI y en el testamento y codicilo de

32 Giménez Fernandez afirma que el memorial de 1517 fue fruto de la co-
laboracién entre Reginaldo Montesinos y Las Casas (Bartolomé 2: 397-406), con
lo cual coincidimos. Sin embargo, Isacio Pérez Fernindez sostiene que Las Casas
no fue el autor de este memorial y que acaso fue redactado por Antén Montesinos
y leido por su hermano Reginaldo ante el Consejo de Indias (Znventario 72-76).
Citamos el “Memorial acerca del gobierno” de Las Casas y Montesinos de su trans-
cripeién en Serrano Sanz (Origenes 1: dlxi-dlxvii).
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Isabel la Catolica, este memorial partia del principio de que los in-
dios eran libres, de lo que se derivaba la injusticia de su desposesion
y agravios y la necesidad de la restitucién en su favor (MGI dIxii).*
Anticipando la imposibilidad de la reszitucion (recordemos que casi
no quedaban indios a quienes restituir), proponia la composicion
de lo arrebatado a estos para financiar su salvacién, recuperacion y
multiplicacion:

[Dlevria Su Alteza mandar hazer vna verdadera relagién al Pon-
tifige, del dano y grandes enormidades que en aquellas partes se han
fecho, y mandar traer vna bula para que todos aquellos a quien toca
el caso de las dichas Yndias se compongan con las personas que para
esto Su Alteza pusiese, los dineros de la qual conpusigion se empleasen
en remediar los que quedan de los yndios e poblar aquellas partes de
cristianos. (dlxii)

En otras palabras, la propuesta ideal e imposible de la resti-
tucion (imposible porque no puede restituirse la vida quitada ni
los bienes de los muertos) es desplazada por la posible: conseguir
fondos mediante la composicion o legalizacién de fortunas mal ha-
bidas para remediar “a los que quedan”; y como quedan pocos, la
composicién seria complementada con la repoblacién de la tierra
mediante la emigracion de cristianos a las Indias, es decir, el par-
cial reemplazo de los indios muertos por labradores espanoles y
la multiplicacién de los indios “que quedan”. La composicion era
“una figura juridica por la cual, mediante el pago de una cantidad
que fijaban los oficiales regios, una situacion de hecho se convertia
en una situaciéon de derecho. En ese sentido, el historiador José
M. Ots Capdequi sintetizaba —en un habil juego de palabras—
que la finalidad de toda composicién era componer lo descom-
puesto” (en Carolina Jurado 19-20). En el caso de la composicion
pedida para legalizar lo habido mediante el despojo y explotacion
injusta de los indios, se requeria una bula papal, pues implicaba la
violacién del séptimo mandamiento y era necesaria una dispensa

33 Segin Giménez Fernandez, este memorial tiene tres ejes discursivos: 1)
el encuadramiento escolastico y la influencia de Tomds Moro, que provienen de
Montesinos, 2) las peticiones de los dominicos en el Nuevo Mundo, y 3) las ideas
de Las Casas respecto de la organizacion politica y econémica de familias mixtas,
administracién y gobierno (Bartolomé 2:406-07).
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justificada de la obligacién de la restitucion de lo mal habido.**
Entretanto, se recaudarian los fondos para los remedios tomando-
los prestados de los conquistadores que tenian “mucha cantidad
de oro ganado con el demasiado trabajo de los yndios”, el cual
se pagaria “después de hecha la dicha conpusigion” (MGI dlxii);
una suerte de “empréstito forzoso a largo plazo basado en la com-
posicién” (Giménez Fernindez, Bartolomé 2:404). Debe notarse
que en noviembre de 1518, “al recuperar mediante su compra
a Xevres el gobierno ordinario de las Indias, Juan Rodriguez de
Fonseca” hizo dos notas en el margen izquierdo del memorial de
Las Casas y Montesinos, una “negando en redondo la obligacién
de restituir (ITI) y [otra,| descartando de plano la posibilidad de
la composicion (IV), con lo que el plan result6é impracticable por
falta de base financiera” (2:407).%5

Como dijimos, ya casi no quedaban indios por lo que Las Casas
y otros empezaron a hacer énfasis en el proyecto propiamente colo-
nial de reclutar labradores, preferiblemente casados, con los cuales
se esperaba activar una economia de produccion agricola y gana-
dera y fomentar de manera paternalista la prosperidad del rebano
indigena. Su enganche seria endulzado con la promesa de manteni-

34 “La Bula de composicién [...] sirve para que el que ha hurtado, o tiene en
su poder alguna cosa ilicitamente, si, después de hechas las diligencias debidas, 70
parece el dueio, pueda componerse, y quedar en conciencia /libre de la restitucion
[...] La concesién de esta Bula supone dos cosas: la primera, que por el séptimo
precepto de la Ley de Dios, e/ que posee lo que no es suyo, debe restituirlo a su
dueno; la segunda, que no pareciendo este, se debe dar a los pobres, o empleario en
alguna obra piadosa. Acerca de lo primero no cabe dispensacion ni composicion,
porque las cosas en todo caso claman por su duefno. La composicién |[...] es para
[..] los casos en que por la regla dada se debe hacer la restitucién a los pobres,
o a la Iglesia. Su Santidad pues, a quien pertenece de derecho la disposicion
de los bienes que deben destinarse a obras piadosas, con el benigno designio
de exonerar la conciencia de los fieles del gravamen de la restitucion, concede,
que, tomando esta bula, [...] sea libre de ella el que, habiendo hecho las debidas
diligencias de saber el duefio de la cosa que habia de restituir, no le hallare, o no
pudiere, moralmente ponerla en su poder; y en fin, en cualquiera de los casos en
que la restitucién hubiese de hacerse a los pobres, u obras pias [...] Primeramente,
puede cualquiera componerse sobre lo mal ganado o habido; sobre lo mal llevado
9 adquirido, logrado a usuras, o de otro cualquier modo” (Gonzélez, Nueva Suma
Moral 239-40).

35 Fonseca escribié al margen: “Compusicion no ha lugar porque ya tienen la
Cruzada que basta” (MGI dIxii).
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mientos y ganado, 20.000 maravedis y el repartimiento de algunos
indios: “le mandard dar alld yndios casados que le sirvan y ganados
con que labren y crien, y tierras en que labren, y mantenimientos
que coman hasta que cosgan de los frutos de la tierra” (MGT dIxii).
Frente a la reduccién de la poblacion indigena solo quedan dos
caminos: el del cultivo de la vida (multiplicacién en pueblos) y otro
adicional, mencionado de paso hacia el final del memorial: la im-
portacion de indios de otras islas (algo que Las Casas habia proscri-
to en 1516). Ahora el memorial propone que cualquier vecino de
La Espanola, Cuba, San Juan y Jamaica que “quisiere traer yndios
de otras partes a las dichas yslas, los pueda traer con esta condigion:
que dentro de seis meses los haga casar a ley y bendigién y en cada
seys casas ponga un padre de familia, y se sirva dellos segund que
dicho es de los otros padres de familia e cagiques” (dlxv).

El memorial contempla el cargo de visitadores generales, encar-
gados de hacer cumplir la nueva reforma y de organizar las colonias.
Estos funcionarios, como los gobernadores, alguaciles y capitanes,
no tendrian a su cargo indios, aunque si esclavos, para eliminar el
interés que Las Casas y otros reformadores veian en el origen de la
corrupcion y el perjuicio de los indios. Para dar inicio a la reforma
y fundacién de las nuevas colonias, los visitadores entregarian a los
colonos labriegos bastimentos mientras comenzaba la produccién.®®
La reforma de la reforma hace evidente la preocupacion por la
devastacién econdémica del sistema de produccion de alimentos y
supone que los cultivos indigenas se pueden reactivar enviando “a
todos los yndios a sus pueblos” a que atiendan sus “conucos” o cul-
tivos y “coman dellos y los aderegen (cuiden)”. En otras palabras,
la solucion es que coman los indios su propia comida por ellos cul-
tivada en las tierras que les habian sido expropiadas, y de las cuales
habian sido separados por el repartimiento y el trabajo colonial (es
decir, por la acumulacién originaria): que se “les dexe comer todo
lo que quisieren en sus heredades”; el remedio consistia entonces
en “dejarlos comer” de los frutos de su propio trabajo y medios de
produccién (MGT dIxiii).

36 Los colonos recibirfan “dos hanegas de harina [...] e dos arrobas de vino”
(MGI dlxii), esto es, aproximadamente 23 kilos y 23 litros respectivamente. Las
Casas pide también que el rey pague el pasaje de los labradores que vayan a las
Indias (otro incentivo para la colonizacién) (MGI dlxvi).
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En principio la propuesta de Las Casas y Montesinos reempla-
za las encomiendas con comunidades paternalistas, pero conserva
algunos vestigios del repartimiento, por ejemplo: deben darse dos
familias al servicio de cada iglesia (z.., doce indios) y a cada obispo
presente en su didcesis, siete familias indigenas “que son cuarenta y
dos yndios” (MGI dlxv). Y si algiin encomendero quiere conservar
o continuar con indios encomendados, puede pedirlo a los visitado-
res y estos permitirlo, siempre que el encomendero ofrezca fianzas y
garantias de conservar la vida de los indios y de que en caso de que
se le muera alguno, lo reemplace con un esclavo.”” Notese que el
remedio frente a la muerte indigena es la obligacion de aportar un
esclavo; no se puede perder la vida-trabajo indigena y si se pierde
debe reemplazarse con vida-trabajo esclavo.

En el centro de esta reforma de la reforma estarian los pueblos
mixtos bajo administracién paternalista hispanica, anticipados
en el “Memorial de remedios” de 1516. Los visitadores debe-
rian formar pueblos de al menos diez padres de familia espanoles
y cristianos viejos, cada uno con seis indios casados a su cargo;
ademas, el pueblo contaria con un niimero no determinado de
caciques, considerados también padres de familia, que tendrian,
como los espanoles, seis indios y a sus familias (MGI dlxiii).*® La
idea era que los lideres indigenas tuvieran el mismo estatuto que
los labradores y la misma comunidad de intereses de clase (seis
indigenas casados a su servicio). Una vez a la semana, el padre de
familia (espaﬁol 0 cacique) tendria derecho a llevar a una familia
indigena a servir en su casa, en labores distribuidas por géneros:
los “honbres en oficios de honbres como, arar y cavar y semejan-
tes cosas, y las mugeres, en oficios de mugeres, hilar, texer, criar
gallinas, hazer pan, limpiar sus casas e semejantes cosas” (dIxiv).
Los pueblos serian mayormente indigenas en una proporcién de
al menos una familia espanola por seis familias indigenas. Esto
quiere decir que aunque se poblaria la tierra con migrantes es-

37 Sialgin encomendero “quiere tener los yndios [...] los visitadores disponen
de ponellos segtind la ynstrucién [...] que se los dexaran con tanto que den fiangas
[... v si] alguno se le muriere, serd obligado a dar un esclavo por é1” (MGI dlxiii).

38 Los caciques tendrian el estatus de padre de familia: “Den a cada cagique
seys yndios casados, y lamenle tanbién padre de familia, y los yindios los sirvan
como a los otros labradores” (MGI dlxiii).
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panoles —y se contempla el mestizaje interétnico— el fin tltimo
del proyecto es, como en el “Memorial de remedios” de 1516, la
multiplicacién de la poblacién indigena.

Estas unidades jerdrquicas multifamiliares deberian funcionar
como dispositivos politicos, productivos y disciplinarios y ordenar
el vasallaje a la Corona, el trabajo de la tierra y las relaciones sexua-
les: los visitadores deberian hacer censo de casados y de aquellos
que “estovieren por casar” para hacerlos “casar a ley y bendicién”
(MGI dlxiii), reducir los estorbos que se les ponian a los indios
para casarse (dlxv) y reunir “a los padres con sus mugeres y hijos”
(dIxiii). Se impondria una disciplina sacramental y un orden marital
conjuntamente con una politica de reproduccion y cuidado de la
familia en la que no se descuidarian los aspectos patrimoniales y je-
rarquicos: los recién casados recibirian ajuar y apero de sus familias
—“casa [... | hamacas y montones de heredad y ganado” (dlxvi)—y
se integrarian en la unidad familiar de la mujer si los contrayentes
fueran indigenas; pero si “se casare algund yndio o india con cris-
tiano o cristiana, esta tal casa sera libre de toda familia e podra ser
padre de otra familia” (dlxv).** El matrimonio mixto produciria la
independencia familiar. Resaltemos que, a diferencia del “Memo-
rial de remedios” de 1516, donde claramente el mestizaje es en-
tre espanoles hombres e indias mujeres, aqui en cambio Las Casas
y Montesinos proponen un mestizaje eventual y sin asimetria de
género. El remedio es biopolitico y disciplinario, pues impone la
monogamia para la reproduccion legitima y el mantenimiento de
las unidades familiares.

Cada padre de familia tendria la responsabilidad del cuidado
de las familias a su cargo y de la hacienda (animales), asi como de
hacer cumplir la reglamentacion de la vida diaria en sus aspectos
espirituales y culturales conforme a las Leyes de Burgos: llevar a la
familia a misa todas las mananas, rezar “en romance”, no permitir
la vagancia y hacer “comer a mesa y otras buenas costumbres y
limpieza” (MGI dlxiv). El padre de familia “negligente en les aver

39 En otra parte, Las Casas y Montesinos contemplan el matrimonio de es-
clavos con indios, el cual liberaria al esclavo o esclava contrayente. La pareja mixta
se uniria a la casa familiar indigena. Sin embargo, estos matrimonios mixtos reque-
rirfan el visto bueno del duefo del esclavo para su validez, lo que haria practicamen-
te imposible la legalidad de estas uniones y la manumision matrimonial (MGI dlxv).



314 Carlos A. Jauregui / David M. Solodkow

ensenado o hecho ensefiar [a los indios| las cosas de nuestra fee
[...] los visitadores se los puedan quitar y darlos a otros o penarles”
(dlxv). Las Casas y Montesinos quieren que la Iglesia se encargue
del adoctrinamiento de los indios mediante frailes y clérigos, pero
que los padres de familia se ocupen de la disciplina.** La pneu-
mo y la biopolitica —correspondientes a las politicas generales de
adoctrinamiento e higiene contenidas en la reforma— se llevarian
a cabo mediante el control disciplinario o anatomopolitico, cuyo
primer agente seria el padre de familia y cuya supervisién estaria a
cargo de varios visitadores.

El texto de Las Casas y Montesinos preveia la divisién terri-
torial en provincias con dos visitadores cada una y con un algua-
cil. Los visitadores debian dar a los padres de familia conucos de
3.000 montones de yuca, 2.000 de ajes, 100 pies de “axi” y 100
pies de algodén (MGI dlxiv). A cada indio casado, a su vez, se le
darfa “una res vacuna y una puerca para criar” y tres gallinas. Al
labrador padre de familia, se le entregaria ademas de la vaca y la
puerca, una yegua. Los visitadores llevarian un registro “en un libro
[...] para que se sepa lo que cada vno tiene”; una suerte de registro
de bienes muebles para evitar la enajenacion del capital necesario
para sostener la vida. En cada unidad macrofamiliar (que redne seis
familias subordinadas mas la familia propia del padre)41 las utili-
dades provenientes de los animales y ganado se repartirian en tres
partes: una para el padre de familia (espaﬁol o cacique) y dos “para
los seys vecinos yndios” (dIxiii). Ademas, los visitadores deberian
realizar una visita anual, tomar cuentas a los alcaldes, vigilar a los
padres de familia, censar la poblacién y anotar en el libro del con-
sejo los “yndios que se ovieren muerto y acregentado y oro cogido
y herramientas, etc.” (dlxvi).** Antes que expresion de la mania re-
guladora lascasiana, esta funcion estd directamente asociada a los

40 En la reforma solo se permitirian frailes reformados y no clero indepen-
diente: todo religioso que pasara a las Indias necesitaria licencia escrita de su pro-
vincial so pena de ir preso y ser entregado a sus superiores. Ningun fraile podria
andar en las Indias sin licencia (MGI dlxvi).

41 El pater familia regiria sobre seis familias nucleares con las que no guar-
daria necesariamente vinculos de consanguinidad.

42 Estos visitadores tendrian un juicio de residencia cada dos afos, durante el
cual estarfan suspensos en sus funciones.
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efectos politicos y econémicos de la preservacion y multiplicacion
de hombres de la que hablan Foucault (“La politica de la salud”
332)y Virno (271-73).

Los pueblos estarfan regidos por dos alcaldes: uno electo entre
cristianos viejos (“que éste vaya por elecion”) y otro indigena selec-
cionado entre los caciques. Si hubiera mas de un cacique se alter-
narian a eleccion de los cristianos viejos (MGI dixv). El periodo de
los alcaldes cristianos seria de un afno no reelegible. Los alcaldes se
encargarian de la supervisién del trabajo, las cuentas, autorizacién
de matrimonios, la disciplina contra la vagancia,** la administracién
general de los pueblos y el gobierno de los grupos familiares que
iban a integrar las comunidades. LLos pueblos gobernados por diar-
quias hispano-indigenas y supervisados por visitadores, junto con
los padres de familia y las familias indigenas a su cargo, serian los
instrumentos para el gobierno, la reproduccién y la prosperidad de
la poblacién.

Las ensonaciones agrarias lascasianas se encuentran con la mi-
neria como se encuentran tarde o temprano todas las utopias co-
loniales en el Nuevo Mundo. Las Casas y Montesinos tienen la
ilusion de controlar y regular el trabajo en los lavaderos de oro para
hacer vivir a los indios y al mismo tiempo seguir extrayendo el
metal. La idea era que el trabajo se rigiera por reglas precisas que
aseguraran su reproduccion. La primera regla biopolitica para el
sostenimiento de la vida en las minas, cercana a la ley decimoctava
de las Leyes de Burgos, amparaba a las mujeres en sus funciones
relacionadas con la reproduccion, la cria de ninos, el suministro de
comida y el cuidado de los animales domésticos: “ninguna muger
prenada, ni la que cria, hasta que la criatura aya tres anos, vaya a sa-
car oro” (MGI dlxiv). El sistema contemplaba, ademds, una licencia
de maternidad de tres anos para que las madres pudieran cuidar a
sus hijos. Las demas mujeres solo irfan a las minas voluntariamente,
sin que ninguna pudiera “ser compelida [... y| la que quisiere yr a
sacar oro, que le den su parte de lo que sacare, como a cada uno de
los trabajadores” (dIxiv).

43 Contra la vagancia: “que no permitan los alcaldes de los pueblos que nin-
gund vagabundo esté en el pueblo” y que ninglin mercader itinerante se quede en
el pueblo mis de tres dias (MGI dlxv).
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Las Casas y Montesinos proponian que cada pater familia pu-
diera compeler solo a dos individuos de su propia familia para el
trabajo minero y que el oro —sacado el quinto del rey— se re-
partiera entre los padres de familia, los mineros y quien proveia la
comida en las minas.** En verdad, el memorial se referia a mujeres
proveedoras y a mantenimientos provenientes de las “heredades de
todos los [indios| que alld [en las minas| estan” (MGI dlxiv). La
cuenta del oro y el control de quién trabaja son fundamentales: “se
escrivird en el libro del consejo los que van [... y] el oro que traen.
E dadas sus partes a los padres de familia”, el resto del oro de los
indios se entregaria a los alcaldes o al mayordomo del consejo para
que se compren camisas y otras cosas de manera que “ninguno de
seys aflos para arriba en pueblo |...] ande desnudo” (dIxiv). Parece,
detras de una sintaxis abigarrada, que incluso desanimé al sabio
lascasista Manuel Giménez Fernandez, que Las Casas esta propo-
niendo que las famosas partes de oro de los mineros indigenas no
sean recibidas por estos en metdlico, sino sometidas a una serie de
descuentos, sin que Las Casas diga claramente qué pasa con lo que
queda después de estos. El primer descuento es para compra de ca-
misas y otros implementos necesarios para los indios que el alcalde
haria contra la parte del oro indigena. El segundo descuento seria
un tributo de un peso por hombre casado y medio real por cacique:
“lel alcalde o mayordomo| dardn al Rey de cada casado un peso
de oro” y de cada cacique medio real. El tercer descuento es para
herramientas de mineria, las cuales quedarian en manos del mayor-
domo. La comida no se descuenta porque la aportan los propios
indios y, lo que queda del oro, se enreda mediante una disposicion
enigmatica: “al escrivano de cada congejo le sea situado un gertum

44 El metal extraido se repartirfa asi: un quinto para el rey y los cuatro quin-
tos restantes se dividirfan en “tantas [partes] como fueren los que lo ovieren tra-
bajado en sacar y una mas” (MGI dlxiv). Esto es cuatro quintos del metal extraido
dividido el nimero de trabajadores (N), seglin la formula (N) +1. Entre los trabaja-
dores se contaria al acarreador de la comida (quien “acarrea los mantenimientos” de
los pueblos a las minas), que en el reparto se tratarfa del mismo modo de quien saca
el oro. Con esta formula, si cinco indios trabajan el oro y sacan 10 pesos, 2 pesos
van para el rey, y 8 pesos se dividen en ocho partes: dos para el padre de familia,
cinco para los indios mineros y una para la persona encargada de la comida. Si el
padre de familia no va él mismo o sus hijos a las minas, le corresponderia una sola
parte y la otra a la iglesia.
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quid para que tenga razon, y quenta en su libro, ansi para los gana-
dos que se venden como para los que van a las minas y los que alla
murieron y los que buelven, y el oro que traen, y cémo se reparte, y
lo que se hace dello” (dIxiv, dIxv).

La reforma de la mineria por supuesto enfrenta numerosos
problemas que van de lo programatico (Las Casas y Montesinos
abogan por una economia agraria, aunque reconocen la centrali-
dad colonial del metal) a lo material, como el agotamiento de los
yacimientos explotables, la intensidad de la explotacion laboral
requerida en los lavaderos y la falta de mano de obra indigena.
Este camino humanitario, agrarista y utopico solo puede llevar a
la cuestion de la necesidad de vida-trabajo para la extraccion de
utilidades. Si no hay indios y los que quedan estan bajo proteccion
laboral, el proyecto debe decidir cual es la vida gastable objeto
de la explotacién colonial que requiere la acumulacion. Como en
el “Memorial de remedios” de 1516, en el “Memorial acerca del
gobierno” de 1517 el humanitarismo que retoza intelectualmente
con una agricultura idilica y la produccion comunitaria multifami-
liar, llega a las minas y, finalmente, se topa con el asunto de la es-
clavitud. Nos parece que Las Casas y Montesinos se refieren a dos
tipos de esclavos: los esclavos indigenas (caribes y otros rebeldes) y
los esclavos africanos propuestos en 1516 por Las Casas para re-
emplazar la mano de obra. Probablemente refiriéndose a los escla-
vos africanos, dicen que debe ponerse una ley penal para los esclavos
huidos y que a los esclavos les pongan una argolla en el pie “con
otras dos o tres argollas que suenen, e que se vea que son esclavos”
(MGI dlxv). El memorial acepta la esclavitud: “Si algund padre de
familia quisiere llevar a las Yndias esclavos, Su Alteza dé licencia,
pero desta manera: que si oviere de llevar vna cabega, sea esclava,
y si dos, sea honbre y muger, y por esta via los demas” (dIxv). Es-
clavos en parejitas, para que se reproduzcan, con cascabeles para
que se distingan y penados en caso de tratar de escapar. ;Y quién
protege estas vidas, senaladas, explotadas y penadas? Las Casas y
Montesinos responden: “De los esclavos se sirvan los sefiores como
quisieren, conforme a sus congiencias” (dlxiv). Acd, en los limites
mismos del humanitarismo, se produce la vida nuda o denudada,
abandonada por el Estado y unicamente amparada por la concien-
cia de su explotador.
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La biopolitica, como la entendié Foucault, pese a lo que se ale-
ga a menudo, se ocupa del aspecto necropolitico del poder del
Estado, pues el facer vivir frecuentemente implica medidas profi-
lacticas de exclusion, explotacion y exterminio en las que el célculo
de la multiplicacién de la vida de unos implica la sustraccion vio-
lenta de la vida de otros: “La muerte del otro, la muerte de la mala
raza, de la raza inferior (o del degenerado o del inferior) es lo que
hard la vida mds sana y mas pura” (“Del poder de soberania” 206).
El alcance de la proteccién biopolitica siempre esta limitado por
la desproteccién de ciertas formas de vida cuyo gasto es necesario
para el acer vivir de la vida amparada. No solo los esclavos negros
y caribes, sino también los hechiceros, estan exceptuados de la pro-
teccion biopolitica: el memorial ordena que los visitadores “defien-
dan a los yndios y las yndias que no sean hechizeros” (MGT dixv).

El memorial tiene un anexo titulado “En lo que toca a Tierra
Firme al puerto de las Perlas, el pareger de los padres que alla es-
tan”, que, “contiene las peticiones de los dominicos que vivian en
la Misién de Maracapana de varios afos antes |...] a que se pusie-
ra algun orden en los abusos anarquicos con que alteraban la paz
de toda aquella comarca los pescadores de perlas y tratantes de
esclavos acampados en la isla de Cubagua” (Giménez Ferndndez,
Bartolomé 2:402). Las Casas y Montesinos quieren extender el pro-
yectado orden insular a Tierra Firme, donde se anuncian a futuro
los horrores que ya acontecieron en las islas. Para ello, piden que
se nombre a un_fazor (o representante del rey) en el puerto de Las
Perlas que controle el trafico y los abusos de los mercaderes. Este
Jator deberia impedir el comercio de esclavos entre indios y que los
mercaderes dieran a los indios armas o vino en rescate. Ademas,
contempla la posibilidad de que el fazor tome en nombre del rey el
negocio del rescate de perlas (esto es, una estatizacién del trafico).
El “Memorial acerca del gobierno” finalmente se refiere a las noti-
cias sobre el Darién, segun “dizen los que de alld vienen”: que esta
despoblado, que ya no hay indios y “que los que alld estan quieren
dexar aquel asiento que tienen e yrse para otro”. Las Casas y Mon-
tesinos mencionan el notorio caso de la primera ciudad de Tierra
Firme, Santa Maria la Antigua del Darién, que estaba al borde del
colapso, precisamente por la despoblacién de los indios (MGI dlx-
vii). Lo sucedido en La Espanola se repetia en Tierra Firme.
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Aunque los memoriales del 1516 y del 1517 fueron neutrali-
zados en la corte, tuvieron consecuencias legales y politicas impor-
tantes tales como la consagracion legal de la libertad natural de los
indios, la idea de enviar cristianos casados como agentes civilizato-
rios, el requisito de la residencia de obispos en las sedes indianas y
la regulacion (rnayormente incumplida) de la emigracion de clérigos
y frailes al Nuevo Mundo y la fundacién de una factoria fortaleza
en la costa de Las Perlas (Giménez Fernandez, Bartolomé 2:408).
Ademas, esta intervencion le gané a Las Casas la confianza del can-
ciller Le Sauvage para la formulacion del primer plan carolino de
gobierno de las Indias y generé una suerte de ostracismo moral para
la causa de los encomenderos que marc6 la retérica paternalista del
Estado en las siguientes tres o cuatro décadas. Finalmente, sent6 las
bases de una féormula biopolitica de colonialidad que articulaba un
modelo economicista de explotacion con una retérica humanitaria
de proteccién de la vida.

4. La vecindad encomendera

El problema biopolitico de la despoblacién de las Indias atania
tanto al Estado como a los encomenderos y autoridades de La Es-
panola y, sin lugar a dudas, le debié preocupar también a los indios
(cap. V §6). En otras palabras, en el debate sobre la vida interven-
drén diversas facciones, entre las que se cuentan los vecinos de las
Indias y la figura preeminente de Gil Gonzalez Davila, contador de
La Espanola entre 1511 y 1515, partidario de la esclavitud y una
de las voces mas ltcidas del pensamiento colonial economicista.

En diciembre de 1517, varios colonos como Panfilo de Narvaez
y Gonzalo de Guzman, bajo el liderazgo de Gil Gonzilez Davila,
se dirigieron al canciller Lle Sauvage con un memorial titulado “El
parecer de los vecinos de las Indias que aqui estdn” (en adelante,
“Parecer de los vecinos”).** Ese memorial senala y contradice a Las
Casas: “han oido decir que |...] alguna persona indiscreta, y no de
tanta prudencia [...] procura que vuestra alteza quite a todos los

45 Giménez Fernandez piensa que el autor del “Parecer de los vecinos” fue
en realidad Gil Gonzalez Davila. Citamos la transcripcién y parafrasis de Giménez
Fernandez (Bartolomé 2:410-15).
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vecinos de las dichas yndias los yndios que tienen encomendados”
(en Giménez Fernindez, Bartolomé 2:410). Los vecinos alegan la
incapacidad de los indios, se oponen a su reduccién en pueblos y
defienden la legalidad y conveniencia del repartimiento en enco-
mienda conforme a lo ordenado por los Reyes Catdlicos y a las
“hordenangas” o Leyes de Burgos. Segtn el “Parecer de los veci-
nos”, las reformas propuestas por Las Casas eran perniciosas e ile-
gales, darian lugar a la despoblacién, desmotivarian las conquistas,
desconocerian derechos adquiridos, su costo seria mayor que la uti-
lidad, generarian inseguridad juridica y econémica y pagarian muy
mal los servicios prestados por los espanoles en las Indias.

El argumento inicial de los vecinos contra la propuesta lascasia-
na es en si mismo biopolitico y legal. LLos vecinos arguyen que de
llevarse a cabo esta, “la tierra se despoblaria” y que el rey estaria
violando los derechos adquiridos de los conquistadores y encomen-
deros (dados por el rey catdlico a “perpetuidad”), por lo que ten-
dria que indemnizarlos: “vuestra Alteza es obligado a pagar a los
vecinos las haziendas” (en Giménez Fernidndez, Bartolomé 2:410).
Por supuesto, las encomiendas no habian sido otorgadas en perpe-
tuidad; ese argumento no encontraba respaldo en ninguna cédula: el
repartimiento de Ovando de 1505 habia durado hasta el de Colon
de 1509, el cual a su vez fue deshecho por el de Alburquerque en
1514-1515. La encomienda habia sido hasta entonces una merced
temporal sujeta a la voluntad del soberano. Ademas, los vecinos
alegaban que algunos espanoles se habian casado con indias “con la
confianza que tuvieron que los yndios les [h|avian de ser perpetuos
y por perpetuarse los unos y los otros en la tierra” (esto es, reprodu-
cirse). Notese que los vecinos retoman el argumento biopolitico y la
propuesta de mestizaje de Las Casas en el marco de una biopolitica
colonialista reaccionaria.

Sumadas a las razones anteriores, los vecinos sostienen que las
reformas lascasianas serfan contrarias a los intereses del rey, pues
desanimarian otras conquistas y descubrimientos:

Si las yslas que oy estdn pobladas v[uestra] alteza permitiesse que
se despoblasen de los vezinos seria muy grand pérdida, porque por
aventuras estdn otras yslas y tierras mucho mds ricas e mejores que las
descubiertas, por descubrir; y estando las yslas con los vecinos que oy
estan, ellos mismos a su costa las descubriran como agora ha acaecido
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desde la ysla de Cuba, que Diego Veldzquez ha descubierto muchas
yslas. (En Giménez Ferndndez, Bartolomé 2:411)

El texto no se estd refiriendo a la conquista de Cuba, sino a las
“islas” que desde Cuba se estdn descubriendo, es decir, al avance
hacia el oeste y, mds especificamente, al descubrimiento de Yucatin
por Francisco Hernandez de Cérdoba (8 de febrero-20 de abril de
1517). Esta es una de las referencias mds tempranas que existen a
esa expedicion. En cualquier caso, el punto era que si les quitaban
los indios a quienes habian extendido la soberania de Espana en el
Nuevo Mundo, se perderia el incentivo de hacerlo, pues los vecinos
entenderian que “se los [ h]avian de quitar” (en Giménez Fernandez,
Bartolomé 2:411). Como en Las Casas, el argumento es en Ultima
instancia econémico: las reformas serian perniciosas para la eco-
nomia del reino. LLos vecinos certifican que la idea de “poner a los
yndios de otra manera que agora estdn |...| serfa ms la costa que el
provecho”: la reforma del repartimiento no justifica sus beneficios.
A este perjuicio, se agregarian el dano para el comercio transatlan-
tico (“cesarfa la contratacién”) y la incertidumbre y zozobra entre
los colonos (411). Los vecinos finalmente despliegan un argumento
planidero: al afectar los repartimientos el rey haria

mal galardén a sus vasallos que tanto trabajaron en pacificar las yslas
en andar descalgos mucho tiempo por ellas, y gastando su vida aven-
turdndola muchas veces ansi en esto como en yr y venir a Castilla por
cosas necesarias para perpetuarse en ellas. Y que ahora a su vejez los
mds dellos vengan a pedir por Dios [pedir lisosomal, y serfa quebrar las
alas a los que tienen ganas de hacer servicio senalado. (411)

El “Parecer de los vecinos” termina haciendo un argumento
fundado en la economia politica y los intereses del Estado; un argu-
mento biopolitico en favor de la continuidad del szazus guo. Como
Las Casas, los vecinos propondran la emigracién de espanoles a las
Indias:

porque pueblen la tierra, y porque lo que esta poblado se conserve y
acrescienten los demas porque ay mucha necesidad dello; y desta mane-
ra avria muchos mds yndios que se tornardn cripstianos, y aumentarse
ha nuestra fee, y sus Rentas serian mds acrescentadas y mds ciertas que
no de ninguna otra manera. (En Giménez Ferndndez, Bartolomé 2:412)
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Ademas de liderar el “Parecer de los vecinos”, Gonzélez Davila
intervino por cuenta propia contra Las Casas y Montesinos, ante el
canciller Le Sauvage, con un memorial conocido como “Relacion
de Gil Gonzilez Davila, contador del Rey, de la despoblacién de
la isla Espanola, de donde es vecino, proponiendo las causas que
hubo para ella” (en adelante, “Relacién de la despoblacién”; CD/
12:109-12).¢ Gonzilez Dévila, tan moderno como Las Casas, pero
con el corazén y el bolsillo en otra parte, comienza citando la me-
tafora del rey médico y proponiendo la identificacion e interven-
cién de las causas del mal econémico y politico de la despoblacion:
“porque es cosa cierta que sabidas las cabsas de la enfermedad se
conosce mejor el remedio della” (109). Gonzalez Davila hizo una
lista sobre las causas de la despoblacion y de los remedios necesa-
rios para conjurarla, expresando la posicion de muchos de los colo-
nos y pobladores de las Indias. Las razones de la “disminucion” de
la poblacion, segin Gonzalez Davila, son: la inestabilidad politica
asociada al constante cambio de gobernadores y autoridades; los
nuevos repartimientos y el permanente traslado de indios de una en-
comienda a otra o “el mudar de los indios de unos vecinos en otros”;
los constantes litigios entre vecinos, cuyo efecto inmediato era el
abandono de la encomienda y de los indios por ir a pleitear, “que
por venir a entender los vecinos [...| en sus pleitos, hanse descuidado
del buen tratamiento de sus indios y haciendas”; y el excesivo énfasis
en el oro, sin inversiones en otros desarrollos econdémicos ni en el
cuidado de la mano de obra, 7., sin “gastar cosa en la conservacion
ni acrecentamiento della, ni del descanso de los indios” (109-10).

46 Dirigida a Le Sauvage, la “Relacién de la despoblacién” de 1517 co-
mienza: “Muy poderoso sefior: porque al presente me parece” (CD7 12:109-12).
Moya Pons lo llama “Memorial I” y supone que corresponde a la intervencion de
Gil Gonzilez Ddvila ante Cisneros en 1516 (Za Espaiola 180, 191), cuando en
realidad corresponde al memorial presentado por Davila ante Le Sauvage (1517).
No debe confundirse el memorial de 1517 con el de 1516 ante Cisneros ni con una
tercera relacion de Davila ante el Consejo de Indias de julio de 1519, publicada
con el titulo “Otra [relacién] del mismo [Gonzélez Dévila] en la que propone los
medios de poblarla”, en adelante “Relacién de los medios” (CD7 12:112-14), que
comienza “Tlustres y muy magnificos sefiores”. En esta relacion, Davila formula una
oposicion al plan lascasiano para la colonizacion pacifica de Cumand. Véase sobre
esta Ultima relacién el capitulo 12 de Giménez Ferndndez (Bartolomé 2:731 vy ss.).
Moya Pons llama a este texto “Memorial I1” (La Espadiola 180).
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Para combatir las causas de la enfermedad politica, Gonzalez D4-
vila propone la estabilidad de los gobernadores en su cargo, la dura-
cion extendida de la encomienda “por el mas tiempo que se pueda,
porque desta incertidumbre nasce el bueno o mal tratamiento de los
indios y ha nascido el no perpetuarse los vecinos alld”, reducir el
nimero de abogados (“quitados de alld estos, [los letrados, aboga-
dos], poco a poco, los pleitos se acabarian”), y exigir menos oro de
las Indias y que ese oro “se emplee en menos trabajo de los indios”
(CDI 12:110-11). Nétese la sorprendente ecuacion entre oro y tra-
bajo: si el rey pide menos oro, se requerira menos trabajo indigena.
Gonzélez Davila coopta el argumento lascasiano del descanso y fren-
te al hecho ineludible de que no se puede proteger la vida indigena
sin otras fuentes de vida explotable, propone que el rey preste los
fondos necesarios para “que se traigan [con armadas| a aquella isla
todos los esclavos caribes que se pueda de las partes que estan dados
por esclavos”, y que estos se den a los vecinos al costo y a crédito
pagadero en las fundiciones. Este remedio data, como sabemos, de
la Cédula Real de 1503, que autorizé la guerra contra los caribes
y su esclavitud. Los caribes no presentaron ningin memorial, pero
si batalla, defendiéndose y combatiendo la esclavitud en una guerra
contracolonial que atemorizo6 a los colonos. En Davila encontramos
indicios de esta guerra y de la paranoia colonial al solicitar en su
relacion a Le Sauvage armas para defenderse de la “yerba con que
los caribes pelean”; es decir, cotas y escudos y otras defensas contra
las flechas emponzonadas que desafiaban la supuesta superioridad
militar y tecnoldgica europea. Finalmente, Gonzédlez Davila insiste
en un viejo proyecto suyo que propuso y llevé a cabo desde 1509: Ia
importacién de lucayos desde las Bahamas (“islas inutiles”) hasta las
Antillas Mayores y la importacién de negros desde Castilla. Esclavos
caribes, lucayos desplazados y negros de Castilla suplirian la mano de
obra perdida y la que por su proteccion legal seria menos rentable.

5. Reformar y poblar. Las excepciones al hacer vivir

La respuesta de Bartolomé de las Casas a los vecinos no se
hizo esperar y en enero de 1518 el incansable clérigo entrego a
Juan Rodriguez de Fonseca —de regreso al poder después de la
muerte de Cisneros— un memorial que llamaremos la “Réplica
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a los vecinos”. Tanto el “Memorial acerca del gobierno” de Las
Casas y Montesinos (1517), como el “Parecer de los vecinos” de
las Indias (1517) y la “Relacion de la poblacion” de Gil Gonzilez
Dévila (1517) estan dirigidos al Canciller Jean Le Sauvage. Curio-
samente, la “Réplica a los vecinos” de Las Casas esta dirigida a un
“muy reverendisimo senor”, que no puede ser Le Sauvage (que no
era obispo), sino Rodriguez de Fonseca.*” Alli, Las Casas, respon-
de a la acusacién de que su reforma causaria “mucho perjuicio de
las rentas reales” y despoblacién, diciendo que la realidad es la con-
traria: que con los remedios que proponia se aseguraria la vida de
los indios y “las rentas de sus Altezas serfan mds acrecentadas de lo
que agora estan; y aun los espanoles no dexardn de poblar la tierra
mejor”. Las Casas propone la libertad de los indios, la derogacion
de la encomienda, la explotacion directa del oro por parte de los
indios y —de nuevo— la esclavitud.

Como el cautiverio, el trabajo excesivo, el maltrato, la falta de
comida y la violacion de sus mujeres matan a los indios, propone
“quitdrselos a los que los tienen [..| y que sirvan a sus altezas”,
ponerlos en libertad y permitirles ser sujetos de derecho, incluso
capaces de dar testimonio contra sus opresores, “lo que bastara para
su conservacién” (en Giménez Fernidndez, Bartolomé 2:415). Mien-
tras que en el 1516 Las Casas queria un repartimiento reformado,
en la “Réplica a los vecinos” la cuestion palpitante es la derogacion
de la encomienda que haria que los indios “se den a placer como
solian porque multipliquen, y que las mugeres no echen las criatu-
ras sino que las crien”. Acaso una de las mds interesantes innovacio-
nes de la réplica era la eliminacion del intermediario en el negocio
minero: “Y [...] quel oro que sacaban para los christianos, que lo
saquen para ellos mismos con tanto quel tercio dello sea para sus
altezas sin costa alguna, y los dos [tercios] queden para sus gastos,
[...] mantenimientos y herramientas y bestias e vestidos” (416). La
cuestion obvia, desde el punto de vista gubernativo y disciplinario
de esta propuesta de libertad y mineria es que los indios no estaban

47 Creemos que Las Casas se dirigio a Fonseca para responder a los vecinos
y a Davila, contando con el apoyo de Le Sauvage, con quien mantenia frecuentes
conversaciones en latin y de quien se habia vuelto confidente en asuntos de las In-
dias. Citamos la “Réplica a los vecinos” de la transcripcion y paréfrasis de Giménez
Fernandez (Bartolomé 2: 414-19).
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interesados en sacar oro, por lo que Las Casas proponia que se les
exigiera la misma produccion de oro que sacaban antes de la liber-
tad (que “saquen otro tanto”), salvo si esa cantidad hubiera sido
producto del maltrato, en cuyo caso, debia ajustarse y reducirse.
Este remedio, por paraddjico que nos parezca, estaba en sintonia con
la propuesta de Gonzalez Davila de la reduccién de la produccion
de oro, solo que el contador queria continuar con la encomienda y
Las Casas abolirla. De hecho, Las Casas imagina que si se les da a
los indios el incentivo de tres meses de descanso, la extraccion que
se hacia en seis meses se haria en tres. Pero ;como podria acelerarse
el ritmo y hacer en tres meses lo que se hacia en seis sin traer mas
gente a las minas o exigir el doble de horas de trabajo de cada mi-
nero? El meticuloso Las Casas no pensé en este “detalle”, en el cual
se jugaba literalmente la vida y la muerte del indio.

Frente al alegato de los vecinos que dicen que los indios en li-
bertad ni sacan oro ni reciben la fe, Las Casas responde asumiendo
¢l mismo la doble tarea de motivarlos hacia la mineria y Jesucristo:
“que yo me obligaré a les hazer cumplir sin mucho apremio todo
lo que les fuere mandado [por|que tienen capacidad para ello |[...]".
“Y en cuanto al recibir nuestra fee” alega que si no la aceptan es
porque odian y tienen miedo a los tiranos que estan alli “porque
los tratan no como a hombres sino como a perros” (en Giménez
Fernandez, Barrolomé 2:416-17). El remedio propuesto para am-
bas cosas —el desgano por el oro y el Evangelio— seria que “los
mismos religiosos les amonestardn que cumplan con lo que es man-
dado, asi en coger del oro como en todas las otras cosas” (417).

Respecto al argumento segin el cual la reforma haria que los
espanoles se regresaran a Castilla, contesta que quienes no tienen
repartimiento tienen esclavos negros y caribes y que si alguno no
contara con ninguna mano de obra se les podria entregar algunos
indios mientras se proveen mejores remedios. Para las islas con oro,
a Las Casas se le ocurre, como a Gonzilez Davila, la esclavitud,
pues recordemos que en biopolitica hay vidas y vidas, y no todas
son iguales ni dignas de proteccion:

hazer armadas que trayan a las yslas donde hay oro, en cada un ano siere
0 ocho mill caribes, los quales sean repartidos por los vecinos que agora
estan; pagando por ellos la costa que se obiere hecho en los traher. Y
asi el rey serd pagado y la ysla poblada mucho mas de lo que agora esta.
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Y estos caribes se han de traer de la tierra firme los que se conocieren
ser caribes, o de las otras islas questd probado cierto ser caribes: y para
esto yo me obligaré de dar tal manera a las armadas que en pocos anos
se vea la pujanga. (En Giménez Ferndndez, Bartolomé 2:417)

Las Casas propone, ni mds ni menos, que armadas, guerra con-
tra los caribes y su esclavitud: la captura de ocho mil esclavos por
ano; y entrado en estas honduras, reitera el remedio decimoprimero
de su “Memorial” de 1516 y lo dicho en el “Memorial acerca del
gobierno” de 1517 por él y Montesinos, donde pedia licencias para
que los vecinos importaran esclavos en parejas para que “se sir-
van los senores como quisieren, conforme a sus congiencias” (MGI
dlxv). En 1518, nuevamente, bio y necropolitica se dan la mano:
“han de dar sus altezas largamente licencia para poder llevar es-
clavos negros, cada uno cuédntos quisiere” (en Giménez Ferndndez,
Bartolomé 2:417). Aqui el humanitarismo lascasiano y su célculo
biopolitico Aacen morir a los negros y a los caribes para Aacer vivir
a los indios mansos. Recordemos que

Los PP. Jerénimos, que afrontaron la ruina de la minerfa y el desa-
rrollo inicial de la industria azucarera [...] solicitaron la importacién de
gran numero de negros en junio de 1517, con la condicién de que fueran
bozales; [...] cosa que ratificS fray Bernardino de Manzanedo un mes
después en Espana: “con tanto que sean tantas hembras como varones o
mas, y que sean bozales y no criados en Castilla, ni en otras partes, por-
que estos salen muy bellacos”. El rey Carlos I habia concedido en 1518
licencia a Lorenzo de Gouvenot para llevar a Indias [...] 4.000 esclavos y
a Jorge de Portugal para llevar otros 400. Llegaron mas esclavos y llegd
también el peligro anunciado, como fue que muchos de ellos se unieran
con los indigenas rebeldes, cuando el cacique Enriquillo inicié su levan-
tamiento en 1519. En cualquier caso, hacia este ano estaba ya estableci-
da la politica real sobre los esclavos y en funcién de evitar levantamien-
tos y huidas de los mismos, no se enviarian ladinos, sino bozales, y las
licencias tendrian un cupo de hembras para que los esclavos se casasen
con ellas y se sosegasen. (Lucena Salmoral, Zeyes para esclavos 139)

Respecto a los derechos de los encomenderos ausentes,*® dice
Las Casas en su “Réplica a los vecinos” que estos no tienen de qué

48 Entre 1517 y principios de 1518, los comisarios jerénimos procedieron a
disolver los repartimientos de los absentistas y reunieron dichos indios, aproxima-
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quejarse, pues ya se han hecho ricos con el trabajo de los indios
acabdndolos y que “cada castellano que [sus mayordomos les| en-
bian cuesta un yndio”; y en todo caso, el rey puede indemnizarlos,
dandoles lo que recibian de sus fatores o mayordomos (en Giménez
Ferndndez, Bartolomé 2:418). El fin de las encomiendas no implica
ningun agravio. Las Casas repite, hacia el final de su memorial, que
con estas medidas el rey salvaria no solo la vida de los indios, sino
también las almas de los cristianos (418).

Las dos intervenciones de LLas Casas le ganaron la confianza de
Jean Le Sauvage, a quien le gusté la idea de aumentar de un quinto
a un tercio la parte del oro del rey eliminando a los intermediarios
del repartimiento minero (Giménez Fernandez, Bartolomé 2:419).
Para estar mas informado sobre la situacion general de las Indias,
el canciller Le Sauvage solicit6 informes a Juan Lopez de Recalde,
contador de la Casa de la Contratacién de Sevilla, al obispo Rodri-
guez de Fonseca y a Lope de Conchillos.

Lépez de Recalde —lascasiano, segiin Giménez Fernidndez, e
informado por el interrogatorio de los jeronimos, los pareceres de
fray Pedro Mexia y fray Bernardo de Santo Domingo y de Las
Casas— supone que si los indios se mantienen en el repartimiento
“ha de perecer toda la poblacion” y “se desavendran los cristianos
espanoles, e se perderdn los unos y los otros”; por lo que aboga por
la libertad.*” Recalde esta en contra del desplazamiento forzado de
los indios a las minas y a los pueblos de cristianos (“tal mudanca
serfa muy peligrosa”), salvo por razones evangélicas: “aquesta [obli-
gacion| sea solamente para lo que toca a la salvacion de sus dnimas”.
Se pronuncia contra el trabajo forzado en las minas, advirtiendo
sobre la falacia del trabajo voluntario. Recalde también propone el
envio de un comisario de indios con “plenisimo poder” para procu-
rar su buen trato, sin necesidad de acudir a litigios ni autorizaciones
o instrucciones adicionales, como habia sido el caso de los comi-
sarios jerénimos. El buen tratamiento y la libertad, dice, ayudarian
a la repoblacién junto con la migracién de espanoles montaneses,

damente novecientos, bajo la administracién de Juan de Ampiés (Mira Caballos,
“La primera utopia” 13, 14, 16). Evidentemente, en enero de 1518, Las Casas no
estaba al tanto de esta medida tomada por los jerénimos, o pretendia no estarlo.

49 Citamos los pareceres de Recalde, Fonseca y Conchillos de su transcrip-
cién en Giménez Fernandez (Bartolomé 2:420-26).
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recios, trabajadores y buenos para la guerra. Pide gente de Serena,
Almadén (una region minera) y Alcudia (ciudad que se habia gana-
do el favor de la corte de Carlos I por su lealtad y habia recibido el
titulo de “cibdad fidelisima al emperador”) (en Giménez Fernan-
dez, Bartolomé 2:420-22).

So pretexto del cuidado de los indios, Rodriguez de Fonseca
se opuso a su libertad, pues la cristianizacion requeria segun ¢l la
sujecion y la “comunicacion” con los cristianos: |... y| esta comu-
nicacion no la ternan estando en entera libertad, ni apartados por
si en pueblos” (en Giménez Fernandez, Bartolomé 2:422)°° Rodri-
guez de Fonseca estaba de acuerdo con la necesidad de nombrar
un comisario y con la supresion de las encomiendas de los jueces
(lo que los haria imparciales) y de los encomenderos absentistas,
entre quienes cuenta al rey y a si mismo, medida que ya habia sido
llevada a cabo por los jerénimos (423). Los jueces “todos juntos”
e informados de los vecinos, obispos y religiosos, dictaminarian la
conservacion de los indios sin las “importunidades” y “diversas opi-
niones |...| de los vecinos como de los frayles”: “den [los jueces]| la
orden que les parecera mejor como ayan de bivir los yndios para ser
mejor tratados y conservados [... y| la mande vuestra Alteza guardar
y executar” (423).

Como Gonzélez Davila (su protegido), Rodriguez de Fonseca
hipdcritamente se hace eco del malestar frente al repartimiento de
Rodrigo Alburquerque (1514-1515), “que él [mismo] mandd a
llevar a cabo” (Giménez Fernandez, Bartolomé 2:426). Ese repar-
timiento, en verdad un re-repartimiento, fue una jugada politica
del rey Fernando para poner en cinto a Diego Colén, quitandole
los indios a sus alcaldes mayores y a otros partidarios y dandoselos
a “los encomenderos de LLa Espanola de acuerdo con su ‘dignidad
y merescimientos”, lo que en la practica significé la entrega de
25.303 indios a 733 vecinos; el 46% fue repartido entre 82 de los
encomenderos mas ricos de la isla (cap. 186). Los partidarios de Ro-
driguez de Fonseca se habian favorecido con este reparto en 1514 y
querian conservarlo. Asi que el obispo alega —a/o0ra— que nuevos

50 Rodriguez de Fonseca reedita el viejo argumento de la reina Isabel en su
cédula del 20 de diciembre de 1503 a Nicolds de Ovando, segun el cual, la mucha
libertad de los indios produce el apartamiento de estos del trabajo y que la falta de
comunicacion y trato con los cristianos impide la cristianizacion.
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repartimientos vulnerarian los derechos adquiridos de los encomen-
deros en las Indias e implicarian desplazamientos de la poblacién
indigena.’! Prefiere la estabilidad y que no se afecten sino solo los
repartimientos de aquellos que maltraten a los indios. La nocién de
permanencia se refiere en verdad no a la conservacion de los indios,
sino de los privilegios de la encomienda conforme al repartimiento
de 1514-1515. Rodriguez de Fonseca defiende la permanencia de
las encomiendas “por el mds largo tiempo que ser pueda, o por vida,
o por vida del padre e hijo, [...] porque es notorio que es lo mejor y
mds provechoso para los yndios”, siendo la razon segiin Rodriguez
de Fonseca, que quien sabe que los indios seguirdn en su poder los
tratard de conservar, y quien crea que se los van a quitar los agotaré
hasta la muerte: “como los tienen por tiempo limitado y saben que
no les han de durar, trabajanlos mucho mas [...J; y sabiendo que les
han de durar para si y para su hijo [] tratanlos como a hijos porque
no se les mueran” (en Giménez Fernindez, Bartolomé 2:424). El
argumento humanitario de Fonseca no se lo cree ni Fonseca, pero
discursivamente le sirve para entrar en el didlogo biopolitico lasca-
siano alegando que la vida indigena seria valiosa para los encomen-
deros si los derechos del repartimiento fueran estables y respetados
y no barajados cada tanto tiempo por la administracion real. Y,
como todos los participes en el debate, Fonseca llega al asunto de la
esclavitud: quiere que los comisarios definan a ciencia cierta cuales
son los lugares donde “habitan los caribes” que se pueden esclavizar
para evitar polémicas y pleitos posteriores (como los ocurridos bajo
los jerénimos y Z.uazo) sobre la ilegalidad de la esclavitud de gente
capturada como tal: “porque sepan claramente que los que truxeren
de aquellas partes pueden ser esclavos y lo son” (424)2

Uno de los mas importantes pareceres en este debate fue el del
comisario jeréonimo fray Bernardino de Manzanedo del 10 de fe-
brero de 1518 (en adelante, “Memorial de Fray Bernardino”). El

51 Respecto a los desplazamientos y su efecto pernicioso en la vida de los
indios, véase Cérdova (37).

52 Segin Giménez Fernandez, hay otros pareceres que conservan un tono
neutral en la polémica, pero que en ciertos aspectos revelan su linea fonsequista,
particularmente en la oposicion a los nuevos repartimientos que afectan los dere-
chos adquiridos de los encomenderos: “que de las novedades recibe aquella tierra
muy grand perjuyzio” (en Giménez Fernindez, Bartolomé 2:425).
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fraile jerénimo habia partido hacia Espana el 3 de julio de 1517
para pedir que lo relevardn a €l y a sus companeros de la ardua
tarea de la reforma y para tratar de contrarrestar la accién de Las
Casas, quien estaba alli denunciando la inefectividad de la comision
de los jerénimos desde mediados de 1517. Manzanedo entregé sus
papeles al secretario Conchillos en noviembre de 1517 y se marché
a su convento, de donde sali6 a reganadientes a principios de 1518
por érdenes reales para participar con su parecer en el debate de la
reforma.®® El jerénimo presenté al rey las opiniones del debate sin
ser claro la mayoria de las veces respecto a su posicion y expreso
su irritacion y deseo de que estas discusiones terminaran y que se
conformaran “todas las personas que en las Indias residen” con la
justicia del rey, “porque si cada uno ha de tener licencia para decir
lo que le pareciere, de fuerga a de aver escdndalos y turbaciones |...|
como los ha dvido hasta aqui; [...] porque si asi no se hace, cada dos
meses estard V. A. en cuidado de remediar las Indias, como oy lo
estd” (Manzanedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxix-dIxx). Al
final ruega que lo que decida el rey lo haga cumplir “porque cosas
muy bien concertadas y provechosas para el bien de los indios ay
hechas [7.e, las Leyes de Burgos| que, por no ser bien guardadas, no
han aprovechado” (dlxxiii).

Basicamente, Manzanedo se opone a la libertad de los indios,
que considera incapaces; quiere, como Davila y Fonseca, estabi-
lidad en los derechos de la encomienda: que no se hagan nuevos
repartimientos, pues estos propician el descuido de la vida mientras
que la estabilidad hace que los encomenderos cuiden la vida de los
indios (léase, cuiden sus intereses econdémicos). Y, en sintonia con
los otros participes en el debate, recomienda la esclavitud de los
negros. Su tnico aporte es el de proponer que no se dividan los ca-
cicazgos porque piensa que juntos los indios se conservarian mejor.

53 Giménez Fernandez se refiere a dos documentos presentados por Man-
zanedo que no se conocen de primera mano, sino por la relacion de fray José de
Siglienza (1544-1606): la instruccién de los jerénimos a Manzanedo del primer
semestre de 1517 y la peticion para que se les permitiera regresar a sus conventos,
del segundo semestre de 1517. La instruccion pedia a Manzanedo que rogara al rey
que los relevaran de la comision y, que si no, les aclararan los limites de su jurisdic-
cién y autoridad en relacién con “el negocio de los indios” y que una bula papal les
garantizara la competencia (Giménez Fernandez, Bartolomé 2:428-29).



La reforma y el debate de la vida (1517-1518) 331

En consonancia con la mayoria de los vecinos del interrogato-
rio de los jeréonimos, a Manzanedo los indios no le parecen muy
capaces, por lo que dice que conviene su sujecion, pues no tienen
“amor ni voluntad a las cosas de nuestra santa fee, si no son a ellas
constrefiidos”; y que “si los dexasen vivir segin su albedrio |[...], se
salvarfan pocos y mds temo que se tornarian a sus rictos y cirimo-
nias antiguas”; de manera que “conviene que se encomienden |los
indios| como al presente lo estdn, poniéndose mds diligencia en
que sean mejor tratados que lo que han sido hasta aqui” (Manza-
nedo, “Memorial de Fray Bernardino” dIxviii). L.os encomenderos
deberian ser casados, no residir en Espana sino en las Indias y no
tener mas de ochenta indios. Estos no deberian ser separados de su
cacicazgo “porque estando juntos los indios que son de un asien-
to consérvanse mejor” (dlxx). Manzanedo opina que no deben te-
ner indios repartidos los que no estan en la isla, los oficiales reales,
los “oficiales de mano” como sastres, barberos y mercaderes, y los
obispos, clérigos y frailes (que sin embargo, pueden tener naborias)
(dIxx-dlIxxi). Manzanedo dice si a la encomienda, pero con mejores
encomenderos y siguiendo las Leyes de Burgos (dlxviii). La mis-
ma logica aplica respecto a los obispos que deben residir en sus
sedes y a los clérigos que deben ser “honestos y de buena vida”,
prudentes, temerosos de dios y “muy libres de codicia” (dlxxii), y
a los visitadores que no cumplian con su labor de supervigilancia
o visitas, porque ellos mismos tenfan indios repartidos como parte
de su salario y ello les impedia “conocer de las causas de los di-
chos indios y no podian cumplir su oficio devidamente” (dlxxi). A
ellos también los quiere de conciencia, discrecién, conocimiento y
experiencia, ademas de envueltos personalmente en su labor: “los
quales han de andar continuamente discurriendo por las estancias
e minas y otras partes donde oviere indios, haciendo que sean bien
tratados en sus alimentos y trabajos, y que tengan mucho cuidado
que sean instruidos en nuestra santa fee y manera de vivir” (dlxxi).
El parecer es tautoldgico y soslaya la cuestion colonial: el problema
de la explotacion serfan los explotadores, la dificultad de la evan-
gelizacion, los evangelizadores, y la de la vigilancia, los vigilantes
del cumplimiento de la ley. Desde un punto de vista contracolonial
podriamos afirmar lo contrario: que la despoblacion y miseria de
las Indias no eran problemas de conciencia y probidad de los ex-
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plotadores o doctrineros o agentes del rey, sino de la explotacion y
evangelizacién colonial y de la imposicién de la soberania del rey
en el Nuevo Mundo.

Ante la recomendacién de dejar que los caciques capaces rijan a
su gente, Manzanedo no se decide, pero menciona algunos inconve-
nientes: “que como toda aquella tierra hera antiguamente de caci-
ques, si a cada uno se diese el asiento e tierra de su antecesor, todas
las islas serian de los tales, sin quedar a V. A. un palmo de tierra en
ellas” (“Memorial de Fray Bernardino” dlxix); en otras palabras, el
respeto de la jurisdiccion indigena haria que el rey se quedara sin
tierras. Prefiere que se reduzcan a los indios “cerca de los pueblos
de los espanoles” (dIxix).

Con respecto a la alimentacion de los indios, siguiendo las ideas
de Las Casas, Manzanedo pide que “[c|ada dia se de una libra de
carne a los indios que estdn en las estancias, como se da a los indios
que estdn en las minas” (“Memorial de Fray Bernardino” dixxii).
Estos momentos lascasianos no nos deben confundir respecto de la
profunda antipatia de Manzanedo por Las Casas y los indios.

Como todos los fonsequistas, y con los mismos argumentos de
la seguridad juridica, la estabilidad de los derechos de los vecinos y
el interés econémico en la vida indigena, Manzanedo se opone a los
nuevos repartimientos: “porque como ninguno tenia seguridad que
le [h]avian de durar los indios que le encomendavan, usavan dellos
como de cosas enprestadas y ajenas, y asi han perecido y perecen
muchos dellos” (“Memorial de Fray Bernardino” dlxix). El jerénimo
reitera este punto haciendo explicita la comparacién entre el cui-
dado y valor de la vida del esclavo y la de los indios encomendados:

Determinado que los indios han de quedar en poder de espanoles
[.e., si eso decide el rey], me parece que se les deben dar con toda la
perpetuidad que con justicia se les pudiere dar, guardando siempre su
libertad, porque como dixe, las mudangas han hecho mucho dano en
los indios, y también se vee que los esclavos y yucayos son mejor trata-
dos que los indios; y la razén es, porque en los unos tienen perpetuidad
5 en los otros no. (dlxxii)**

54 Manzanedo no estd de acuerdo con nuevos repartimientos pero, para cal-
mar los animos de los descontentos con el ultimo, propone que se haga un ajuste en
la distribucién (Manzanedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxx).
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Toda la perpetuidad “se les pudiere dar” quiere decir por un
periodo extenso, no literalmente, a perperuidad. El pedido cen-
tral aqui es una variacién del de los colonos desde la primera
década del siglo xv1 frente a la flaqueza del titulo (en verdad,
merced) sobre el trabajo indigena. Incapaz de sentar inequivoca-
mente su posicion, Manzanedo cita los remedios lascasianos, hace
una lista de sus inconvenientes y procede a dar un parecer tibio,
aunque casi siempre inclinado hacia la injusticia: ante los que
alegan que los indios no saquen oro “porque [...] es gente flaca e
de pocas fuergas |...| y el oficio de andar en las minas es trabajoso”
y mortal, afirma:

si lo dicho pareciere [...], a lo menos mande V. A. que el xamurar [des-
haguar los yacimientos] y descopetar [extraer el mineral]| se Zaga por
esclavos negros o por otros esclavos de fuergas,y no por los indios, por-
que es muy trabajoso oficio para ellos; y que las bateas sean menores
de lo que son, y se haga que se guarden las hordenangas, que dicen: los
viejos y ninos y las mugeres paridas y prenadas no trabajen sino con
cierta moderacion; porque no se cunplen, ni executan, y va mucho en
esto para que los indios no mueran como mueren. (Manzanedo, “Me-
morial de Fray Bernardino” dlxix)

Dado que es necesario guardar las ordenanzas para Aacer vivir a
los indios, la ganancia proveniente de su trabajo se reduciria; Man-
zanedo no lo dice explicitamente, pero lo reconoce al hablar en el
mismo pérrafo de “esclavos negros” y “otros esclavos de fuergas”.
Mas adelante en el memorial, deja ver a qué se refiere por esclavos
cuando recuerda que el rey Fernando y la reina Juana otorgaron li-
cencias reales para traer a Lla Espanola indigenas de las “islas sena-
ladas por ellos por inttiles” para servirse de ellos y su descendencia
a perpetuidad como naborias. Segiin Manzanedo, a los vecinos no
les podian “ser quitados” los naborias “por ninguna causa”. Si bien
el jerénimo tiene dudas respecto a la sucesion de estos sirvientes
por la muerte del derechohabiente, afirma que seguin la ley, estos
no podian ser enajenados o vendidos, ley que no se cumplia en
las islas y que los jerénimos no pudieron hacer cumplir: “Algunos
vecinos de la isla Espanola han vendido y comprado por muchas
veces las dichas naborias perpetuas, estando proybido ...}, pero por
ser muchos no procedimos contra ellos, porque era poner toda la
isla en confusién; pero hezimos pregonar que de alli adelante se
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guardasen las dichas provisiones” (“Memorial de Fray Bernardino”
dixxiii-dIxxiv).

En resumidas cuentas, los jeronimos permiten la continuidad de
la situacién de hecho contra el derecho, y esa situacion de hecho
es la esclavitud de los naborias, que siendo legalmente personas (si
bien incapaces y subordinados), son tratados como bienes mue-
bles enajenables, que es lo que define la condicién de esclavo. La
“confusion” a la que se refiere Manzanedo en la cita es el posible
desorden que el cumplimiento de la ley introduciria en el sistema
de explotacion del trabajo, que siempre es el calculo final de todos
los pareceres y reformas de las Indias. Esto puede comprobarse
en las recomendaciones de Manzanedo respecto al uso de colonias
penales de condenados a muerte para repoblar las islas caribes que
estaban despobladas (dIxxiv) y a las licencias para la esclavitud.

Manzanedo pide que el rey dé las licencias para traer esclavos
pedidas por los vecinos y alega que la importacién de negros bo-
zales (de Africa) acrecentaria las rentas reales y aliviaria el trabajo
de los indios:

Todos los vecinos de La Espanola suplican a V. A. les mande
dar licencia para poder llevar negros, porque dicen que los indios
no es suficiente remedio para sustentarse en ella. Aquellos Padres
e yo, con los oficiales de V. A. y jueces, con algunos regidores de
Santo Domingo, hablamos sobre este articulo, y vista la necesidad
de aquella isla, nos parecié a todos que era bien que se llevasen [los
negros], con tanto que sean tantas hembras como barones [...] y que
sean bogales y no criados en Castilla [...]; y esto aprovechard mucho
para acrecentar las rentas de V. A, [...] y sobrellevar mucho el tra-
bajo de los indios, si quedaren encomendados. (“Memorial de Fray
Bernardino” dlxxiv)

Ademas, dice Manzanedo, la esclavitud negra les daria seguri-
dad a los vecinos de “tener cosa propia |...| que no se la pueden qui-
tar” (dlxxiv). Aunque advierte del peligro de poblar con negros tie-
rras que se encuentran despobladas de blancos, no ve otra solucion
que la importacién de esclavos de regiones de Africa de “buenas
costumbres” y no “de las otras, que comtinmente salen siniestros”
(dlxxiv), y recomienda que las licencias se den a los residentes en las
Indias y que se sigan las ordenanzas que los portugueses tienen para
el tratamiento de esclavos (dlxxv).
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La diferencia entre la propuesta economicista de Manzanedo,
Fonseca y Gonzalez Davila y la de Las Casas-Montesinos es que,
en estos ultimos, el interés que mueve la proteccion de la vida
es el del soberano (al soberano y a sus arcas les conviene el indio
vivo), mientras que para Manzanedo, Gonzilez Dévila y Fonseca
el interés que podria proteger la vida es el derecho perpetuo de
los encomenderos sobre los indios y su trabajo (sin “mudangas”).
En ambos lados del debate, el comin denominador es la esclavi-
tud de los negros y caribes. En cualquier caso, ninguna de estas
variantes del interés biopolitico logré salvar la vida de la poblacion
indigena. Esto implicaria, al menos en principio, la existencia de
dos tipos de biopolitica: una bajo el norte del interés puiblico o
“estatalizacion de lo biolégico” y, otra, en la que actores privados
expresan un interés directo asociado a la rentabilidad de la vida de
los trabajadores.

Notese, por ejemplo, que Manzanedo opina que no se le debe
dar parte o porcentaje del oro a los mineros o cristianos a cargo de
las minas, sino pagarles un sueldo, porque los porcentajes en la pro-
duccién incentivan la sobreexplotacion de los indios: “los trabajan
en demasiada manera; antes se les debe dar soldada [a los mineros|”
(Manzanedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxxii). De nuevo,
todos estos proyectos de conservacién y multiplicacién de la po-
blacion se encuentran con la ecuacion entre vida, explotacion de la
vida y ganancia, suponiendo correctamente que la participacion de
un agente administrativo-disciplinario en las ganancias del trabajo
impulsa la reduplicacién de la explotacion. El tipo de intervencion
biopolitica que tanto los economicistas como los humanistas pro-
ponen es la regulacion de la industria mediante normas contra el
trabajo forzado y en favor de la alimentacion y el cuidado y protec-
cién de las mujeres y ninos.

El Estado debe intervenir porque el calculo privado no es sufi-
cientemente global para entender (no a tiempo) el valor de la vida
como factor de la economia politica. Parte del problema, sostie-
nen los economicistas, es que el interés privado no ve retorno o
rédito en el cuidado de la vida a causa de una serie de politicas
de Estado que promueven la inseguridad respecto de las inversio-
nes en la vida e incentivan la explotacién extintiva de esta: si un
encomendero no tiene seguridades respecto del futuro trabajo de
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los ninos o no puede contar con los cuerpos que cuida mediante
la alimentacion, por ejemplo, el cdlculo racional de maximizacién
de la ganancia serd siempre vastativo, sacar el mayor provecho,
en el menor tiempo posible con el menor gasto y de manera in-
mediatista. Alguien puede decir que esta es, ni mds ni menos, la
ecuacion del capitalismo frente al trabajo; no es asi: el capitalismo
ciertamente requiere la acumulacién violenta, pero también ne-
cesita la promesa y las inversiones necesarias para la reproduccion
perpetua del capital y, por lo tanto, toma interés en la vida. Esto
ocurre primero como intervencion biopolitica del Estado regu-
lador, dado que este puede hacer inicialmente célculos globales;
pero finalmente, el interés privado hace suya esta conciencia del
valor politico y econémico de la salud y la vida, y entonces acepta
—o por lo menos negocia— gestiones de cultivo y recreacion
de la fuerza de trabajo (Iéase cultivo y recreacion de la vida). Por
supuesto, todo este asunto humanitario termina tarde o temprano
enfrentado a las cuentas de la ganancia, mientras que de dientes
para fuera se pontifica contra la codicia. Manzanedo dice que su
experiencia en las Indias es exigua y que “sabe poco de poblar”
pero que sabe que no queda mucho tiempo para resolver el asunto
de la despoblacién: “me parece que debria V. A. mandar poblar
aquellas islas con tiempo, porque segin, lo que alld ay, la isla
Espanola y la de San Juan, en breve tiempo se acabaran”; y le
recuerda al rey cudnto metalico estd en juego mientras se debate
esta cuestion: “mds de dozientos mill pesos de oro entran cada ano
en Sevilla [] vuestros y de vuestros vasallos” (“Memorial de Fray
Bernardino” dlxxiii).

Para desafiar la crisis del oro debida a la falta de mano de
obra, era necesario desarrollar la agricultura y estimular industrias
alternativas a la minerfa, lo que requeria una inversion publica y
una politica de inmigracién. Manzanedo piensa que los indios del
rey deben emplearse para hacer ingenios azucareros y otras obras
publicas como “abrir caminos y hacer calgadas”; y que deben
construirse ingenios de azicar por cuenta del rey en Jaquimo y
La Sabana (“Memorial de Fray Bernardino” dlxxi). Para fomentar
la repoblacion y el crecimiento de las rentas, Manzanedo, como
otros, incluyendo a LLas Casas, quiere poblar la tierra con labra-
dores, preferiblemente casados que traigan a sus mujeres, tengan
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hijos y los crien en las Indias “porque dellos se podria poblar algo
de la tierra y por razén dellos los padres se avecindarian” (dIxiv).
Estos inmigrantes trabajarian en la agricultura: “El fundamento
para poblar aquellas islas es, a mi parecer, que vayan muchos ve-
cinos casados, asi labradores |...;| de trabajadores ay mds necesi-
dad; éstos han de entender principalmente en labrar y rasgar la
tierra, sembrando trigo y poniendo vinas y algodonales y otras
cosas semejantes” (dIxxiv). El rey debe ofrecer a los inmigrantes
la exencion del almojarifazgo por bienes domésticos, herramientas
y otros bienes, asi como auxilios de “ganados, bueyes e trigo e
cebada y otras simientes, sin que por ello paguen nada”, e incluso
“ayudalles con algunos esclavos _fiados, para que puedan comengar
a labrar la dicha tierra” (dlxxv). Ademas, Manzanedo cree que el
rey debe dar licencias para la libre migracién de pobladores de sus
reinos (incluyendo desde Portugal y Canarias) y permitir el paso
irrestricto de mercancias espanolas a las Indias: “que de todos los
puertos de Castilla puedan llevar mercaderias y otras provisiones
sin ir a Sevilla”, lo que aumentaria las rentas provenientes del
almojarifazgo (dlxxiv).*?

Segtin Giménez Fernandez, en sus ultimos anos Las Casas re-
cordaba cémo el gran canciller Lle Sauvage le mand6 un lacayo
que le dijo en latin el mensaje del canciller “El rey Nuestro Senor
manda que vos y yo pongamos remedio a los indios; haced vuestros
memoriales”. En su Historia de las Indias dira que la primera vez
que puso Dios en sus manos “el remedio y libertad y salud de los
indios” fue con la comision de Cisneros de 1516 y, la segunda, en
esta oportunidad; no obstante, “luego, por una via o por otra, todo
se desbarataba” (Giménez Fernandez, Bartolomé 2:437; Las Casas,
HT 3:365). Las Casas entonces se dedicé a preparar su “Memorial
de remedios para las Indias” (1518) y luego, su “Memorial de re-
medios para Tierra Firme” de 1519 (cap. VI§1-2).

55 Manzanedo quiere el libre paso de personas y mercancias a las Indias como
remedio de la despoblacién y la mengua en el tributo: “desta manera irfa mucha
mds gente que va, y se poblaria la tierra, y las rentas del almoxarifadgo serfan mds
crecidas, y serfan mds proveidas y mds barato las dichas Indias; pero lo que mads
hace al propésito es que V. A. envié a poblar las dichas Indias algiin nimero de la
mucha gente, demasiada, que ay en estos sus Reinos” (“Memorial de Fray Bernar-
dino” dlxxiv).
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6. El parecer de los indios

“dondequiera que falta justicia se la puede hacer a si mismo el opreso
y agraviado”.

(Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias 3:460)

“Ni en dioses, reyes, ni tribunos,
esta el supremo salvador.
Nosotros mismos realicemos

el esfuerzo redentor”.

(“IL’Internationale”)

En el debate que se da en la segunda década del siglo xv1 sobre
los repartimientos, despoblacién y gobierno de los indios de La
Espanola, Jamaica, San Juan y Cuba, no tenemos en papel y tinta
un “parecer de los indios”. Ellos no fueron interrogados, ni con-
sultados por los jerénimos sobre el remedio posible a su miseria y
despoblacion, y ni siquiera Las Casas los consulté o, si lo hizo, no
dejé constancia de su parecer, sino solo del enorme sufrimiento y
desolacion a que fueron sometidos: “Y yo topé algunos muertos
por los caminos, y otros debajo de los arboles boqueando, y otros
con el dolor de la muerte dando gemidos, y como podian, dicien-
do: {Hambre!, jhambre!” (7 2:61). Pareciera que la respuesta de
la vida a la explotacion de la vida fuera solo el llanto. Esa seria la
inscripcién de los oprimidos en la Historia con mayusculas. Los
indigenas de las Antillas no respondieron con papeles, ni partici-
paron en debates y conferencias con cardenales y secretarios, pero
si mediante una serie de actos de resistencia que incluian dejar de
producir alimentos, huir a los montes o al interior para sustraerse
a la conquista, mentir sobre la localizacién de yacimientos y rique-
zas, entregarse al ocio en ausencia de vigilancia (los espafioles los
llamaron perezosos), controlar la reproduccién e incluso cometer
suicidios e infanticidios de los que da cuenta no solo Las Casas en
su Brevisima y su Historia de las Indias, sino también numerosos
autores desde las primeras décadas del siglo xv1 (cap. 1§84)°°Y en

56 En carta al Rey del 28 de mayo de 1517, fray Pedro de Cérdoba, Vice
Provincial de la Orden de Santo Domingo en la Espanola, denunciaba: “Las



La reforma y el debate de la vida (1517-1518) 339

varias ocasiones los indios de las Antillas se levantaron contra sus
opresores. Como bien senala Frantz Fanon, en Les damnés de la
terre (1961), los condenados y oprimidos se hacen oir y escriben su
historia contra la Historia con mayusculas mediante la insurreccion
y la violencia (37). Efrén Cérdova arguye que luego de la implan-
tacion de la encomienda en el Caribe, las insurrecciones indigenas
se hicieron frecuentes, lo que “revela claramente que los abusos”
eran “cada vez mds insufribles” (42). Los conquistadores, vecinos y
autoridades estan constantemente asediados por este espectro. No
pretendemos dar cuenta de la historia de la insurgencia indigena
en el Caribe durante las primeras tres décadas después del “des-
cubrimiento”, pero vale la pena mencionar algunos hitos de esa
resistencia.

Segun Las Casas, el 17 de enero de 1493, en una playa de La
Espanola conocida como el cabo del Enamorado (también llama-
do cabo Cabrén), ocurrié “la primera pelea que hubo en todas las
Indias, y donde hubo derramada sangre de indios”. Un grupo de
cerca de cincuenta indigenas, con las caras pintadas y el pelo re-
cogido, atacé una barca en la que viajaban siete espanoles, quienes
salieron ilesos. Cristébal Colén responsabilizé a los caribes por el
incidente (A7 1: 312-14; véase también Gil y Varela, “La con-
quista” 263).

Recordemos que durante su primer viaje, Colén fundé el fuerte
Navidad en territorios del cacique aliado Guacanagari, senor de
Marién, y dejo alli a treinta y nueve de sus hombres bajo el mando
de Diego de Arana en una fortaleza construida con los restos de la

mugéres fatigadas de los trabajos han huido el concebir y el parir; porque sien-
do prenadas 6 paridas, no toviesen trabajo sobre trabajo, en tanto que muchas,
estando prefadas, han tomado cosas [..] é han movido las criaturas, é otras
despues de paridas, con sus manos han muerto sus propios hijos, por no los [...]
dejar debajo de tan dura servidumbre” (CDI 11:216-24). Ante el horror de la
explotacién mds inmisericorde, los indios “se suicidaban y las madres utilizaban
brebajes para no tener hijos [...] ‘Dédbanse, en estas condiciones, casos de suicidio
en masa de tribus enteras, como lo demuestra, no solo el testimonio del padre
Las Casas, de quien tanto se recela, sino, incluso, entre otros, el de su rabioso
enemigo, el historiador Oviedo y Valdés [...]. Los arahuacos de las Grandes An-
tillas y de las Bahamas se dieron la muerte en masa, llevados de su desesperacion,
ingiriendo zumo de yuca o ahorcdndose’ (Georg Friederici en Chez Checo,
Montesino 53-54).
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nao Santa Maria. Coldn creia que ese era “el mejor lugar de la isla
para hacer asiento, por ser més cercano a las minas del oro” y queria
también infundir miedo en los canibales (/7 3:296-97, 309). A su
regreso, en el segundo viaje, Colén encontré el fuerte en ruinas y
los cuerpos de sus hombres mutilados y muertos:

Entrése [el Almirante| luego, el jueves, 28 de noviembre, a la tar-
de, con toda su flota, dentro del puerto de la Navidad, acerca de
donde habia dejado hecha la fortaleza, la cual vio toda quemada,
de donde recibié grandisimo pesar y tristeza [...] de la muerte de todos
los treinta y nueve cristianos que en ella habfa dejado [...]. Hallaron
por cerca de la fortaleza siete u ocho personas enterradas, y cerca de
alli, por el campo, otros tres, y conocieron ser cristianos por estar
vestidos, y parecia[n| haber sido muertos de un mes atrds o poco més.
(HT 1:371-72)

Hay varias teorias sobre la destruccion del fuerte: una, repor-
tada por el aliado cacique Guacanagari, sugiere rencillas internas
seguidas de un ataque de Caonabo (Colén, Libro copiador 4535,
HT 1:372-73); otra implica la traicién de Guacanagari, como
sospechaba el propio Colén y el doctor Diego Alvarez Chan-
ca (H7 1:297-78; en Varela y Gil, Cartas de particulares 168).
Michele da Cuneo, por su parte, culpé a los canibales (en Varela
y Gil, Carias 243). No es posible establecer a ciencia cierta los
hechos que llevaron a la destruccion del fuerte, pero si que este
fue arrasado, que uno o varios grupos indigenas participaron en
el ataque y que se traté de un acto de resistencia indigena a los
invasores.’’

El “descubridor” Colén —quien habia escrito a Luis de San-
tangel sobre los indigenas del Nuevo Mundo que “muestran tanto
amor que darfan los corazones” (7exzos 142)— descubrié que algu-
nos indios rechazaban la idea de ofrecer amorosamente sus entranas

57 Tas Casas parece aceptar informaciones segun las cuales los espanoles
mismos habrian sido la causa de su ruina: “comenzaron [...] a tener discordias entre
si, tomaban las mujeres a sus maridos e hijas a sus padres, iban a rescatar oro cada
uno por si. Juntdronse ciertos vizcainos contra los otros, y asi se dividieron por la
tierra, donde los mataron por sus culpas y malas obras” (/7 1:37 3; véase también
Colon, Libro copiador 456). Estas y otras hipdtesis sobre la responsabilidad de
la destruccién del fuerte Navidad pueden consultarse en Solodkow (“Multiples
versiones” 229-35).
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y, en cambio, querian extraer las de los invasores para dejarlas dis-
persas entre la hierba bajo el sol.

Por su parte, varios hombres del Almirante pidieron el castigo
de Guacanagari pues sospechaban de él. Ciertamente, Colén en-
contré a Guacanagari evasivo y los cuerpos de los espanoles putre-
factos y a la intemperie, lo que indica que, incluso aunque no fuera
directamente responsable, pudo haber participado o coadyuvado
en la destruccion del fuerte. Pero Colén decidié no actuar contra
su aliado, sugiriendo —¢€l o acaso L.as Casas, que lo parafrasea—
que los muertos, cuando estaban vivos, probablemente hicieron
todo lo posible para dejar de estarlo y que necesitaba la alianza
con Guacanagari: “pues los cristianos eran muertos, [alegd| que
la prisién del rey Guacanagari ni los podia resucitar ni enviar al
Paraiso, si alld no estaban” y que “queria primero poblar” (HT
1:374). La construccién del fuerte, la violacién de mujeres, los res-
cates y la constante demanda de comida pudieron haber agotado la
paciencia de Guacanagari y definido el paso de la hospitalidad a
la hostilidad. Este ultimo punto es crucial, ya que desafia la logica
dicotémica colonial que permite a Colén distinguir entre indios
buenos y canibales. En cualquier caso, Colén optd por creer en
la version de los hechos del “aliado” Guacanagari. Sin importar si
fue este o Caonabo, o ambos confabulados, lo cierto es que estos
primeros colonos invasores fueron borrados de la faz de la tierra.
Segun Gil y Varela,

El desastre de la Navidad supuso para los indigenas el descubri-
miento de que los espanoles no eran dioses y para los espanoles el en-
frentamiento con la dura realidad. Habia que contener a los indigenas,
que podian ser peligrosos. A este efecto el Almirante solicitd, en fe-
brero de 1494, que se le enviasen 200 corazas, 100 ballestas y mucho
almacén, “que es la cosa que mas menester abemos”, peticion a la que
los Reyes accedieron al punto. (“La conquista” 266)

Por supuesto, la antropologia comparativa indica que es im-
probable que los indigenas pensaran —por mas de un minuto en
todo caso— que los espanoles venian del cielo o que eran dioses.
Ese es, como establecié Matthew Restall, un mito colonial de la
supuesta superioridad europea y la simplicidad indigena (107-10),
0, escuetamente, una tonteria que aun sigue haciendo carrera en
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Ilustracién 15. Ataque al fuerte de Navidad, en Antonio Herrera,
Historia general de los hechos de los Castellanos en las islas i tierra_firme
del mar océano, vol. 1, 1601. Detalle de la portada. Cortesia de la University
of Notre Dame, Rare Books and Special Collections.
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lectores tan finos como Gil y Varela. En todo caso, lo importan-
te del evento de la Navidad no es el supuesto descubrimiento de
la humanidad de los invasores por parte de unos incautos, sino
el descubrimiento espanol de la resistencia indigena a la invasion.
Navidad es el nombre de la vida sublevada, de la inscripcién de la
resistencia indigena y el miedo en la psique del conquistador y en
la historiografia imperial.

Enrique Dussel resume elocuentemente ese “parecer de los in-
dios”: Caonabo, cacique de Cibao, “resistié al robo de las mujeres
de su pueblo perpetrado por los espanoles dejados por Colén en
el fuerte de Navidad. Estos robaban, violaban, mataban indios. El
cacique se dirigié al fuerte y ajusticié a los invasores. Fue el co-
mienzo de la resistencia en el continente” (133): la borradura con-
tracolonial del primer establecimiento de los espanoles. Las Casas
comentaba sobre el fuerte de Navidad que pocos anos después, en
ese mismo lugar, solo quedaba el nombre para la bahia, ya que no
habia “memoria que alli hubiese habido fortaleza ni edificio alguno,
porque estdn tantos y tan grandes drboles alli nacidos (y yo los he
visto), como si hubieran pasado quinientos anos” (A7 1:297-98).
Sin embargo, la memoria de esta resistencia si perdurd, manifestan-
dose con una enorme fuerza simbdlica que el historiador imperial
Antonio de Herrera destaca al incluir una ilustracion del evento en
la portada del primer volumen de su Historia general de los hechos
de los castellanos en las islas y tierra_firme_y del mar océano(1601)
(Tlustracién 15).

Colon establecid la villa de La Isabela en sustitucion de Na-
vidad, ubicdndola cerca del rio Bajabonico (Puerto Plata), en la
costa nororiental de la isla, en una region que identific6 como
préxima a las zonas auriferas (H7 1:377-80). La Isabela colapsa-
ria tres anos mds tarde debido al hambre, la administracién caoti-
ca y la rebelion liderada por Francisco Roldan contra Bartolomé
Colén en 1497, resultando en el completo abandono de la villa
hacia 1498 (Gil y Varela, “La conquista” 261-62). Poco después
de fundar La Isabela, Colon se adentr6 en Cibao en busca de oro
y fundo los fuertes de Santo Tomas a orillas del rio Janico, y La
Magdalena, en las inmediaciones del rio Yaque. El establecimien-
to de fortalezas indicaba un claro designio de permanencia que
hostigé a los caciques locales. Guatiguana, por ejemplo, mat6 a
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diez cristianos y quemo un asentamiento cerca del fuerte de La
Magdalena, seguido por otros caciques levantiscos (HT 1:419 y
ss.); Caonabo también empezd a atacar los fuertes, lo que ponia en
peligro la villa de La Isabela y el establecimiento colonial. Colén
ordené a Alonso de Hojeda reforzar Santo Tomas y luego, con-
trarrestar la amenaza insurreccional. En 1495, en Maguana, Ho-
jeda capturé a Caonabo, quien seria luego enviado a Espana por
Colén, pereciendo durante la travesia en 1496 (/7 1:425-28,;
Pané 42-43; Gil y Varela, “La conquista” 264-67). La campana
de contrainsurgencia colombina terminé “con la muerte de un
nimero elevado de [insurrectos| y con la esclavitud de unos 550
indigenas que fueron enviados a Castilla” (Mira Caballos “I.a in-
surreccion” 11).

Ante la captura de su senor, “y consideradas las obras que los
cristianos en todas las partes donde entraban o estaban hacian”, los
hermanos de Caonabo “juntaron cuanta gente pudieron y deter-
minaron de hacer a los cristianos guerra”; entonces, los cacicazgos
de Maguana, Magud-Cayabo, Higliey y Xaragua decidieron unirse
y atacar la recién fundada villa de La Isabela con el propésito no
solo de sacar a los espanoles de la isla, sino también y “por la muer-
te sacarlos del mundo”, como escribié Las Casas con innegable
humor (/7 1:419, 428). Segun relata fray Ramén Pané; Guario-
nex —uno de los caciques insurrectos— poco antes del levanta-
miento ordend la profanacion de unas imagenes sagradas cristianas
que fueron robadas, enterradas y orinadas en un conuco. El gesto
pudo estar relacionado con un rito de fertilidad agricola, como
piensa José J. Arrom (entierro de una representacion de la deidad
Yucahu Bagua Maorocoti), ser un acto de iconoclastia sacrilega,
conforme a Pané, o representar una forma de insurgencia contra-
colonial como sugiere Carlos Esteban Deive (Pané 46-47; Arrom
en Pané 46; Deive, “Fray Ramén” 144-45). Cristébal Colén, en
alianza con Guacanagari, se adelanto a los caciques confederados y
los derrot6 en la batalla de Jaquimo, librada en la Vega Real, cerca
de Concepcidn, el 27 de marzo de 1495. Esta batalla también ilus-
tré la portada de la Historia general de Herrera mencionada antes:
Guarionex, cacique de Magud-Cayabo, adornado con un penacho
y seguido por sus huestes, apunta con su arco y flecha al Almirante
(Tlustracién 16).
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Tlustracion 16. Batalla de Jaquimo (1495) entre las fuerzas de Guarionex
y del Almirante, en Antonio Herrera, Historia general de los hechos de
los Castellanos en las islas i tierra firme del mar océano, vol. 1, 1601.
Detalle de la portada. Cortesia de la University of Notre Dame, Rare

Books and Special Collections.
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Segtin Las Casas, después de la derrota, Guarionex acepté la
pax colombinay fue “devoto a los reyes de Castilla”; pero un espanol
(probablemente Francisco Rolddn) viold a su esposa, ocasionando
una nueva rebelion: “El pago que dieron a este rey y senor tan
bueno y tan grande fue deshonrallo por la mujer, violdndosela un
capitan mal cristiano” (Brevisima 25). Las Casas dice que entonces
Guarionex se refugié donde los ciguayos bajo la proteccion de Ma-
yobanex. Antes que una cuestion de honor, el repliegue de Guario-
nex tiene que ver con la presion tributaria impuesta por Bartolomé
Coldn, sumada a los ultrajes del rebelde Roldan. Al fin, Guarionex
fue capturado en las montanas y enviado a Espana en 1502 en una
flota que lo llevé a €1, a Bobadilla y a Roldan a la muerte.

Idos los Colén, al gobernador Nicolas de Ovando le dieron
la bienvenida una serie de insurrecciones en Higliey en el sudes-
te de la isla (1502), Xaragud en el suroeste (1503) y la isla de la
Saona en el extremo suroriental (1503), regiones fundamentales
en los suministros de casabe y algodén. El gobernador procedio
a una violenta “pacificacion”. Por ejemplo, el levantamiento del
cacicazgo de Xaragud en 1503, liderado por Anacaona (esposa
del insurrecto cacique Caonabo, muerto en 1496), acabé en una
masacre donde fueron quemados ochenta y dos senores indigenas
que Ovando pensaba que estaban confederados contra él.°* Entre
1503 y 1504, los indios de Higliey se levantaron por segunda vez,
quemando un pequeno fuerte y matando a un grupo de nueve sol-
dados espanoles. También lo hicieron los naturales de Guahaba (La
Gonave, Haiti) y Aniguayagua (junto al Baoruco), lo que dio lugar
a una nueva represion y captura de esclavos (Mira Caballos, “La in-
surreccion” 11-13; Chez Checo, Monzesino 54-58; Fernandez de
Oviedo 1:89-90; A7 2:39-45). La guerra proveia a los espanoles
no solo de dolores de cabeza, sino también de mano de obra esclava.
Segtin la Cédula Real de 1503, a los indigenas insurrectos, como
a los hostiles caribes, se les podia hacer la guerra justa y hacerlos
esclavos. En La Espanola no cesé la resistencia hasta que no se
agot6 la vida.*’

58 Lavallé supone que Las Casas “participé en la cruel incursion de Xaragud,
sin duda como soldado”, por lo que recibié un cautivo como recompensa (28).

59 Hay numerosas noticias de la constante resistencia indigena en el Caribe:
una carta de los dominicos a Xevres del 4 de junio de 1516 cuenta “que [los indios]
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La insurgencia contracolonial no era un fenémeno aislado en La
Espanola, también se extendia a lo largo de las Antillas en San Juan,
las otras islas y Tierra Firme, donde los pueblos indigenas resistian
el yugo espanol y la instrumentalizacion de sus vidas. Por ejemplo,
en la isla de San Juan, cuya conquista se inicié en 1508, se registran
desde 1510 varios actos de resistencia contra la imposicion de la
encomienda y la explotacion aurifera. A mediados de ese ano, el
cacique Aymaco o Aymanio organiz6 un batey, ofreciendo como
premio al ganador la ejecucién de un espanol:

Un cagique que se degia del Aymanio tomé 4 un mangebo chrips-
tiano, hijo de un Pero Xudrez de la Cimara, natural de Medina del
Campo, € atdlo, é mandé que su gente lo jugasen al batey (que es el
juego de la pelota de los indios), é que jugado, los vengedores lo matas-
sen. (Ferndndez de Oviedo, Historia general 1:471)

Xudrez aparentemente escapé con la ayuda de otro espanol.
Oviedo aprovecha el potencial de este episodio para organizar una
historia colorata, pero el evento narrado, en todo caso, evidencia
la agitacién de los indigenas en San Juan y la consiguiente alarma
entre los colonos espanoles. Hacia finales de 1510, el cacique Ura-
yodn de Yagilieza ordend ahogar al espanol Diego Salcedo en un
rio, supuestamente para comprobar la mortalidad de los invasores
(Fernandez de Oviedo, Historia general 1:479). La historiografia
imperial y la nacional, luego, elaboraron la teoria del ahogamien-
to—experimento que minusvalora el gesto propiamente contracolo-
nial y perpetia la idea absurda de que los indigenas imaginaron que
los conquistadores eran dioses.

Francisco Moscoso nos cuenta otra noticia de esta agitacion
insurreccional en San Juan. El cacique Hucuyoa atacé a Diego
de Cuellar, quien intentaba reducirlo a él y a otros a servidumbre:
“enbidndome el dicho D. Cristoval [de Sotomayor| a recoger cier-
tos caciques para los pacificar e traer a servidumbre un cacique
que se decia Hucuyoa [...| se puso en defensa e me quebrd el ojo
izquierdo” (Cuellar en Moscoso, “La conquista” 12). De nuevo,
estos incidentes relatados en clave anecddtica no nos hablan de

para echarlos de la isla destruyeron sus cultivos, muriendo ellos mismos de hambre”
(Mira Caballos, “La resistencia” 14).
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indios insolentes aqui y alld, sino de signos de rebeldia y desafio al
control colonial.

El 3 de enero de 1511, cerca del actual rio Yauco, en el su-
roeste de San Juan, se desaté el levantamiento general taino, co-
nocido como el Grito de Coayuco, liderado por Aglieybana el
Bravo (también conocido como Aglieyband I1), senor del drea de
El Cayabo, entre lo que hoy es Yauco y Salinas. Este alzamiento
fue en realidad una guerra contracolonial llevada a cabo por una
confederacion de cacicazgos en la que participaron Urayoan, caci-
que de Yagiieza, Mabodomaca, cacique de Culebrinas (Quebradi-
llas); y Guarionex, cacique del Otoao (quien no debe confundirse
con su homénimo, el cacique de Cibao en La Espanola, muerto
en 1502). Los alzados tomaron por sorpresa a un pequeno grupo
de espanoles al mando de Cristébal de Sotomayor, mientras el
cacique Guarionex atacaba la villa de Sotomayor, donde murieron
la mayoria de sus habitantes. Llas Casas recordaba este conflicto
como una guerra defensiva frente al exterminio en las minas y
otras labores; una guerra legitima contra el consumo vastativo de
la vida indigena:

viendo las gentes de la isla de San Juan que llevaban el camino para
ser consumidos ...}, acordaron de se defender, segin que podian, y
concertaron que cada seflor con su gente para cierto tiempo tuviese
cargo de matar los espanoles que pudiese haber por sus comarcas, en
las minas o en las otras sus granjerias, que andaban ya todos derrama-
dos y en ellas bien ocupados. Mataron por esta manera ochenta hom-
bres, y luego van tres o cuatro mil indios sobre dicho pueblo, llamado
Sotomayor, y, sin que fuesen sentidos, pusiéronle fuego, que era todo
de casas de paja, y juntamente mataron algunos de los vecinos como
estaban descuidados. (7 2:202)

Ponce de Leon se ocupd de la represion de la revuelta y se en-
frent6 a Aglieyband y los rebeldes en la guagabara de Yaglieza. La
historiografia tradicional puertorriquena, basada en una invencién
de Antonio de Herrera, sostiene que en la batalla un arcabucero
llamado Juan de Ledn maté a Aglieybana poniendo a los rebel-
des en desbandada y que poco después ocurrié la “pacificacién” y
sumision de varios caciques insurrectos. En realidad, como relata
Oviedo, los indigenas pusieron en retirada a Ponce de Ledn, quien
aproveché la noche para escapar con sus tropas (Moscoso, “El
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mito” 51). Como bien ha senalado el erudito Francisco Moscoso,
la lucha continué por anos:

La realidad es que lo que sucedié con Aglieybana el Bravo es des-
conocido. No se han encontrado documentos donde se testimonie su
muerte y cudndo ocurrié. La guerra se prolongé varios anos y tuvo
escenarios regionales de acciones bélicas, con referencias a “indios al-
zados” de ese tiempo hasta por el 1517. (“El mito” 52)

A la resistencia local se sumaron los caribes que atacaron los
establecimientos espanoles en San Juan en 1513. Los vecinos,
amenazados, se refugiaron en el pueblo de San Germdn y hasta el
teniente de gobernador, Rodrigo de Moscoso, se confiné alli, sin
atreverse a salir. Varios espanoles que intentaban reclutar indios
para trabajar en las estancias y minas del rey fueron asesinados, lo
mismo que seis marineros enviados en un bergantin para cargar sal
en la regién de Yarey. Los indios, bajo encomienda, abandonaron
las labranzas y se rebelaron, convirtiéndose en cimarrones. Este es-
tado de inseguridad culminé con un ataque de mil caribes entre
junio y julio de 1513, aliados con la mayoria de los caciques de la
isla, quienes incendiaron el poblado de Puerto Rico y mataron a
dieciséis vecinos y dos mujeres. La situacion era tan alarmante que
Diego Colén tuvo que trasladarse a Puerto Rico para socorrer a los
sitiados, expulsar a los caribes y sofocar el levantamiento (Deive,
La Espariola 101-02, 217). Pese a la represion y la violencia, la
vida indigena se levantaba incesantemente contra la mortal opre-
sién colonial.

Sabemos por el parecer que Bernardino de Manzanedo presenté
al rey en 1518 (cap. V §5), que siete afios después de “sofocada” la
insurreccién Borinquén y a cinco de la invasion de los caribes, los
indios de San Juan continuaban “alzados en armas y en signos” (la
expresion es de Maureen Ahern):

seglin supe yo y por muchas vezes estando en las Indias, quando [los
indios] han visto dispusicién y tiempo se han levantado y querido le-
vantar contra los espanoles que alld estdn; y agora, el dia de Navidad
pasado [1517], recebi una carta del prior de San Juan de Ortega, nues-
tro companero que alld estd, en la qual me escribe cémo un regidor de
la isla de San Juan, que se llama Mogollén, le certificé que en la dicha
isla andavan los indios tan alborotados, que huyan a los montes, y que
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estaban algados la tercia parte dellos, y que [h]avian muerto ciertos
espaiioles; y si alguna naboria se iva a los algados, /o matavan e comian.
(“Memorial de Fray Bernardino” dlxx)

Volviendo al caso de La Espanola, desde las “Instrucciones a
los jerénimos”, encontramos indicios de resistencia en la repetidas
solicitudes de oficiales y vecinos para la prohibicion a los indios del
porte de armas y, un poco mds explicitamente, en la “Relacion de
la despoblacion” de Gil Gonzilez Davila a Le Sauvage de 1517,
donde aquel solicita armamento para protegerse de las tdcticas de
combate utilizadas por los caribes, es decir, escudos, cotas y otros
medios de defensa contra las flechas envenenadas: “Y porque en
la guerra de los caribes lo que mas dano hace y mas miedo pone 4
la gente, tanto que se halla poca para esta guerra, es la yerba con
que los caribes pelean, yo digo que ha[ga| hacer armas con que la
gente esté segura de las flechas, y que no cuesten mucho” (CD/
12:111-12).

La brutal represion de los espanoles encabezada por el gober-
nador Ovando en 1502 y 1503 sobre los pueblos indigenas de Xa-
ragud e Higliey tuvo efectos tardios insospechados que resultaron
en una rebelién de catorce anos liderada por Enriquillo de la que
nos hablan Bartolomé de las Casas, Gonzalo Fernandez de Oviedo
y Antonio de Herrera y Tordesillas, entre otros historiadores. En-
riquillo era hijo del cacique Magiocatex —uno de los quemados
en la masacre de Xaragud— y sobrino de la renombrada cacica
Anacaona (Barral 53). Después de la masacre de sus familiares, fue
educado por los franciscanos en el convento de Jaragua y se volvié
“ladino”. El joven Enriquillo fue encomendado en el repartimiento
de Alburquerque a Francisco de Valenzuela en San Juan de la Ma-
guana. Cuando este muri6, Enriquillo quedé bajo el mando de su
hijo Andrés de Valenzuela, quien, a diferencia de su padre, lo traté
muy mal “por lo que tras sufrir diversos atropellos y arbitrariedades
[...] se decidid el cacique a pedir [sin éxito] justicia a las autoridades
de la villa representadas [por| Pedro de Vadillo” (Barral 54).

Enriquillo huy6 con algunos indios a las cercanias de Xaragua, al
suroeste de la isla, donde comenzé en la segunda mitad de 1519 la
famosa sublevacién del Bahoruco, durante la epidemia de la viruela.
Valenzuela organizé un grupo de soldados para buscar a Enriquillo
y traerlo de vuelta. El cacique y “su grupo, no solo le hicieron fren-
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te y le derrotaron sino que, de acuerdo con el relato que de estos
hechos nos proporciona el padre Bartolomé de las Casas, perdoné
la vida al espanol” (Barral 54). Mas tarde, luego de esta primera
derrota de Valenzuela, se organizé otra expedicién “con setenta u
ochenta hombres al frente de]l...] teniente Vadillo” (55), quien tam-
bién fue derrotado por Enriquillo. Al enterarse de la noticia del
triunfo ante los espanoles, se sumaron al cacique algunos indios
de la sierra y los esclavos negros fugados de los trapiches “atraidos
por la esperanza de conseguir su libertad” (55). De ahi en adelan-
te, se hicieron numerosos intentos de acabar con su rebelion y se
organizaron varias expediciones punitivas a cargo de “los capitanes
Ortiz de Matienzo en 1523, Pedro de Vadillo e Inigo Ortiz en
1525 y Hernando de San Miguel en 1526” (58). Para 1528, En-
rriquillo seguia en pie de guerra con otros caciques, atormentando
a los espanoles. Seglin reportaba la Audiencia de Santo Domingo
al emperador en 1529:

Es guerra con indios industriados y criados entre nosotros, y que
saben nuestras fuerzas y costumbres, y usan de nuestras armas y estin
proveidos de espadas y lanzas, y puestos en una sierra que llaman Ba-
horuco, que tiene de largura méds que toda el Andalucia, que es mas
dspera que las sierras de Granada: [...] y cuando son seguidos, dejan la
tierra llana, y subense a las sierras, donde tienen hechas sus defensas y
fuerzas y no pueden los espanoles ir a ellos. (en Mira Caballos, £/ indio

antillano 320)

En 1532 se comisioné al capitdn Francisco de Barrionuevo
para pacificar la revuelta, ddndole el titulo de capitin general de
la guerra del Bahoruco. Para finales de julio o principios de agosto
de 1533, Barrionuevo logré negociar con Enriquillo y otro lider
llamado Tamayo un tratado de paz que apacigué al cacique y logrd
su colaboracién para la pacificacién de otros indigenas alzados. En
este proceso, la figura de Bartolomé de las Casas, por entonces ya
fraile dominico tras un extenso retiro iniciado después de su fallido
proyecto colonizador en Cuman4 (cap. VI §4-5), fue determinante:

Al tener conocimiento del acuerdo entre Enriquillo y Barrionuevo,
Bartolomé de las Casas [...] visité a los indios en el Bahoruco celebran-
doles misas y bautizando a Tamayo y a otros indigenas. Las Casas |[...]
animo6 a Enriquillo a mantener la amistad con los cristianos aseguran-
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doles que el pacto firmado con el rey de Espana serfa sumamente be-
neficioso para el cacique y para todo su pueblo. (Arranz, “Enriquillo”).

Cassd indica también que Las Casas fue instrumental en la paci-
ficacion y que consideraba su intervencion en favor de la paz como
“un servicio a la libertad de los indios”. Sin embargo, anade el his-
toriador, “en todo momento Las Casas operé desde una optica que,
pese a los reclamos de humanidad y soberania intrinseca de los
indigenas, no se apartaba de los marcos del Estado castellano” (“Ta
rebelién” 42).

Mira Caballos ha senalado que el motivo de la insurreccion fue
el honor mancillado por la violacion de Mencia, la esposa de Enri-
quillo, pues este, por su educacion y crianza, se identificaba con los
valores de hidalguia hispana (“La resistencia” 29-30). Aunque esta
conjetura puede indicar las aparentes causas personales de Enri-
quillo (tal y como las vieron historiadores como Oviedo, LLas Casas
y Herrera), sin embargo, no explica la motivacién de los miles que
lucharon a su lado por casi catorce anos, ni las costosas armadas que
se enviaron para punirlo. Nos parece mds probable que la guerra
fuera resultado directo del colonialismo y no de una violacién im-
pune; y que a los miles que se alzaron los moviera el rencor politico
acumulado de anos de humillacién y el entendimiento por parte
de ellos, que “llevaban el camino para ser consumidos” y por lo
tanto, “acordaron de se defender”, como dice Ias Casas al hablar
de la insurreccion Borinquén. La insurreccion retaba la dominacion
colonial, en medio de una crisis sanitaria y econémica y ante la in-
eficiencia de la “justicia espanola”. No puede buscarse la causa de
una guerra contracolonial rio arriba entre el honor y otros motivos
propios de una comedia del Siglo de Oro.

La riqueza colonial y la prosperidad del reino dependian del
trabajo ajeno y de la violencia; de la vida arrebatada a los otros.
Agotada la mano de obra antillana, la vida de decenas de cientos de
miles de seres humanos en México y Africa (y luego en el Perti y el
resto de América) seria objeto de la “vendimia” de la muerte de la
que se dolia Las Casas, excluyendo de su empatia —claro— a los
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esclavos negros y a los caribes dejados a la intemperie de la violenta
acumulacion colonial. La voluntad politica de /acer vivir se funda-
ba en la exclusién de otras vidas: de esclavos, caribes, negros e insu-
rrectos. Porque sin vida sometida a la explotacién no podian existir
el reino ultramarino ni la prosperidad colonial. Sin vida explotable,
hasta la vida espanola se agotaba. Los insurrectos y las vidas nudas
—o0 denudadas— desde dos lugares diversos, develan los puntos
ciegos del humanitarismo, los limites de la “defensa de los indios”
y los proyectos de amparo... pero apenas marcan el comienzo del
caleulo necropolitico que informa toda biopolitica colonial.






Capitulo VI
La pacificacion “pacifica”.
Tierra firme, colonizacion y desastre

“A new life awaits you in the off-world colonies. The chance to degin
again in a golden land of opportunity and adventure”.

(Pregén publicitario para atraer colonos. Ridley Scott, Blade
Runner, 1984)

¢Qué sucede cuando la biopolitica colonial tiene una oportuni-
dad en la historia, cuando una utopia humanitarista deviene praxis
colonial de salvar a un mismo tiempo vidas precarias y rentas publi-
cas? Este capitulo final trata de responder a esa pregunta examinan-
do el epilogo tragico del proyecto lascasiano. Hasta aqui, algunos
lectores habran encontrado en estas pdginas cierta dureza critica
con el clérigo y acaso confundido nuestro desdén por el humanis-
mo y el humanitarismo con un desprecio imposible por la labor de
Las Casas. En primer lugar, querriamos aclarar, nuevamente, que
cuando decimos “Las Casas” en este libro casi siempre nos refe-
rimos al Las Casas anterior a enero o febrero de 1522, es decir, a
un pensador previo al colapso de su sueno biopolitico. No al Las
Casas del De unico vocationis modo, ni al de Valladolid o al de los
Tratados de 1552, sino a un Las Casas en cuyos escritos a veces es
dificil distinguir lo suyo de lo ajeno: las ideas propias de las de sus
mentores, como fray Pedro de Cérdoba, sus colaboradores, como
Montesinos o Palacios Rubios, o sus interlocutores, como Cisneros
y Le Sauvage. El discurso lascasiano esta fatalmente atravesado por
la razon colonial. Quien dialoga con el diablo habla una lengua in-
fernal. Nuestro gran colega, el sabio Raymundo Gonzilez, se dolia
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un poco de nuestra severidad con quien no tenia otro lenguaje ni
otra alternativa que hablar la lengua de sus contemporaneos, in-
cluyendo la de sus enemigos y la de los enemigos de la vida indi-
gena. Creemos que Las Casas si tuvo otras alternativas, pero como
casi todos nosotros al dialogar con las instituciones y con nuestro
tiempo, comprometemos esas alternativas; propiamente, conzenpo-
rizamos con el mal tratando de evitar el advenimiento de lo peor.
Nuestra critica a Las Casas es, en cierto sentido, hecha no a un
hombre y una obra que no podriamos acometer nosotros mismos,
sino a nuestras propias luchas y fracasos en el mundo.

Como vimos en el capitulo V, después de obtener el apoyo del
cardenal Cisneros y el nombramiento de la comision de jeronimos,
Las Casas viajé a La Espanola, donde llegé el 2 de enero de 1517.
Alli se enfrascé en varias tareas relacionadas con hacer cumplir la
reforma y tratar de liberar a los indios, lo cual le gener6 una serie de
enfrentamientos con los encomenderos, las autoridades locales y los
frailes comisarios, e incluso atentados contra su vida. Harto de la
inaccién de los jerénimos, el 3 de junio de 1517 regresé a Espana a
denunciarlos y, junto con Reginaldo Montesinos, presento su “Me-
morial acerca del gobierno” ante el Consejo de Indias (11 de di-
ciembre de 1517) (cap. V §2-5). Al final de ese memorial, un anexo
expresaba las quejas y preocupaciones de los dominicos que vivian
en la misién de Maracapana en la costa de Las Perlas. En efecto,
desde mediados de la segunda década del siglo xv1, los dominicos
se encontraban establecidos en Santa Fe de Chichiriviche, en la
margen derecha del rio Cumanad, y los franciscanos, en la izquierda.
Esta conexion venezolana moverd el pensamiento y activismo de
Las Casas hacia Tierra Firme.

Después del fracaso de la reforma cisnerolascasiana en La Espa-
nola (cap. V §1-3) Las Casas escribié dos importantes memoriales
que senalan varios cambios en su posicion respecto del Zacer vivir'y
de la repoblacién de las Indias y un nuevo modelo de colonialismo
para Tierra Firme. Nos referimos al “Memorial de remedios para las
Indias” (1518), en el que trata de la Tierra Firme y las Antillas Ma-
yores; y al “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519), que se
ocupa exclusivamente de la costa de Venezuela y Colombia. Mientras
que el “Memorial de remedios” de 1516 trata de la despoblacion
indigena, estos proponen el fomento de la colonizacién espanola.
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Debido a la crisis de la despoblacion, las fronteras del mundo
colonial se extendieron a partir de 1509 hacia el sur de las Antillas,
a la zona de Parias (Venezuela), conocida desde comienzos del si-
glo xv1, y a Veragua y Darién (frontera colombo—panameﬁa). Tierra
Firme revelo a traficantes y conquistadores recursos auriferos, per-
las y pueblos numerosos de donde podian sacarse por igual riquezas
y mano de obra; pero en Tierra Firme los espanoles también encon-
traron flechas emponzonadas y resistencia al proceso de acumula-
cién originaria colonial. Para 1518, los asentamientos y misiones en
el Darién, Veragua y Paria seguian siendo rancherias de maleantes
y factorias de traficantes antes que ciudades y villas, como alguien
podria pensar leyendo nombres pomposos como Santa Maria la
Antigua del Darién o Nueva Toledo. Esas pseudofundaciones eran
inestables y estaban afectadas por el hambre, indios inhéspitos y
las rencillas entre los mismos conquistadores. LLos espanoles no co-
lonizaban la Tierra Firme, sino que se dedicaban a robar y a hacer
entradas en busca de oro. LL.a Corona declaraba su soberania y nom-
braba adelantados y gobernadores, pero todo en la costa norte de
Tierra Firme era acumulacion, pillaje y violencia.

En abril de 1518, Las Casas empieza a redactar su segundo
“Memorial de remedios para las Indias”, que Le Sauvage le habia
pedido un poco antes, al finalizar el debate de la gestion de los jero-
nimos (1517-1518) (cap. V §5). En ese texto —que comentaremos
més adelante— Las Casas propuso un proyecto de reforma para
Tierra Firme y las Antillas Mayores que incluia la repoblacion de
estas con cerca de tres mil labriegos espanoles. En algin momento,
a finales de ese ano, esos planes fueron abandonados. LLas Casas
habia conseguido el 10 de septiembre de 1518 una cédula sobre
“Mercedes y libertades concedidas a los labradores que pasasen a
las Indias” y otra serie de 6rdenes reales para el reclutamiento de los
labriegos, que él mismo acometid. Pero la propuesta de recoloniza-
cién de La Espanola por labriegos fracaso. LLos grandes de Espana
se opusieron, pues no querian la despoblacién del campo (Lavallé
88-90). Solo un grupo de cincuenta familias —independiente de
Las Casas— sali6 para La Espanola el 15 de abril de 1520, a en-
contrarse con la enfermedad y la ruina (Hanke, Za lucha 165-69).

Aunque el obispo Juan Rodriguez de Fonseca estaba interesado
en la colonizacién, no queria que la Corona la financiara. La Casa
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de Contratacion rechazo el pedido de Las Casas para que la Corona
mantuviera a los labradores por un ano y el obispo le dijo al clérigo
que el rey no iba a gastar en labradores lo que valia “una armada de
veinte mil hombres” (77 3:476; Castro 81; Giménez Ferndndez,
Bartolomé 2:613; Hanke, La lucha 164-65; Lavallé 89). Las Casas
se nego entonces a reclutar a los labradores y les escribi6 dicién-
doles que estaban enganados y que sin los mantenimientos irfan a
la muerte. El 9 de diciembre de 1518, el obispo Fonseca nombré
a Rodrigo de Figueroa como gobernador de LLa Espanola, lo que
acab6 con cualquier esperanza de reforma.! Este fue el altimo in-
tento lascasiano de remedio de las islas.

El colapso de este plan llevé a Las Casas a plantearle al rey
Carlos (en verdad, al canciller Mercurino Arborio di Gattinara, que
reemplazé a Le Sauvage en octubre de 15 18) uno nuevo para Paria
que discutiremos al hablar del “Memorial de remedios para Tierra
Firme” (1519). Lo cierto es que, perdidas las esperanzas para reme-
diar las islas, LLas Casas redirigi6 su atencién a los esfuerzos de los
dominicos y franciscanos en Tierra Firme, reviviendo un proyecto
que fray Pedro de Cérdoba le habia planteado en una carta de julio
de 1518.2 Cérdoba, quien, con otros frailes trataba de organizar las
misiones en la costa de Las Perlas,” le habia pedido a Las Casas que
consiguiera del rey cien leguas en Tierra Firme (incluyendo Chichi-
riviche y Cumand), o al menos diez; y si no, al menos unos islotes
llamados Alonso, donde no pudieran vivir espanoles. Alli queria

1 Las Casas “abandoné su pristino propdésito de reformacion de las Islas por
el mds ambicioso papel de Colonizador pacifico de la Tierra Firme, en colaboracion
con la Corona ansiosa de riqueza” (Giménez Ferndndez, Bartolomé 2:686, 688).

2 “Libre ya del cuidado de la poblacién destas islas el clérigo [...] comenzé
a proseguir la via que le parecié convenir por entonces, para que los religiosos de
Santo Domingo y de San Francisco también, fuesen a predicar en la Tierra Firme
de Daria, sin que las tiranias de los espafioles los pudiesen impedir” (7 3:477).

3 Ya desde finales del 1516, Cisneros entretenia la idea de la creacién de
misiones en Tierra Firme en lugares donde no vivieran espanoles, para intentar
una evangelizacion siguiendo el modelo pacifico lascasiano; y habia conseguido
que los franciscanos enviaran religiosos a la zona (Giménez Ferndndez, Bartolo-
mé 2:683-84). Dominicos y franciscanos coinciden en “la conveniencia de tras-
ladar sus esfuerzos misioneros lejos de los cristianos en la provincia de Cumand
donde pensaban enviar seis religiosos al mismo tiempo que otros seis dominicos
segun resulta de un Memorial que Las Casas conocid [...] en la Secretarfa de
Indias” (2:686).
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ensayar la colonizacién pacifica y refugiar a los indios victimas de
las expediciones de conquista.* El sitio senalado para las misiones
era, como veremos, un lugar atravesado por el trifico de perlas y de
seres humanos (cap. VI§3y §5).

1. La prosperidad de papel (1518)

El “Memorial de remedios para las Indias” (1518), escrito a
pedido de la Corona,® es una propuesta para colonizar Tierra Firme
y repoblar las islas. Las Casas reconoce la enormidad de su propési-
to,® pero llama la atencion del rey sobre la cantidad de oro, rentas y
perlas que este podria obtener de Tierra Firme, un drea que estaba
siendo destruida como ya habia ocurrido con “las yslas” (MRII 49).
En las Antillas Mayores, se harian pueblos mixtos con labriegos y
los pocos indios que quedaban, similares a las comunidades agrarias
que Las Casas ya habia propuesto en 1516. Para Tierra Firme, el
memorial proponia pacificar a los indios y colonizar la costa con la-
briegos espanoles en pueblos-fortaleza, que se ubicarian unos cada
cien leguas en la linea costera de mil leguas (5.500 kilémetros) de la
Tierra Firme, y otros en tierra adentro:

que vuestra alteza mande hazer diez fortalezas de giento en ¢iento le-
guas, con un pueblo de cristianos en cada una, que serdn muy fagiles de
hazer, y que no costard cada una ¢ient ducados y que enllas estén gient
vezinos cristianos en cada pueblo, con su fortaleza, y éstos sean de los
de las yslas y de los que estdn en Tierra Firme. (MRII 50)

4 Dice Las Casas: “suplicaba [el clérigo al rey que| senialasen e interdijesen las
100 leguas de tierra que el padre fray Pedro pedia, que no entrasen espanoles que
les estorbasen, de donde procederian grandes bienes y se impedirian muchos males
y el Rey y ellos cumplirian con la obligacién que tenfan de procurar que aquellas
gentes se convirtiesen y salvasen” (HT 3:381-82). Véase Castro (80), Giménez Fer-
nindez (Bartolomé 2:686-87) y Hanke (La lucha 163-64).

5 “...] como de parte de vuestra alteza me fuese mandado que diese algunos
medios si sabfa para que aquella tierra se remediase” (MRII 49).

6 Las Casas sostiene que “si para justigiar un erexe se lee todo un progeso,
aunque sea muy alto, quanto mds se devria leer para cosa tan grande y que tanto va
a Dios y a vuestra alteza, y por esto no me he atrevido a dar lo que tengo escrito de
giertos remedios, que creo que seran buenos, que todo es hasta dos pliegos de papel,
hasta que vuestra alteza, de hecho, mande entender en este negogio” (MRII 49).
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La propuesta para Tierra Firme de 1518 no se centraba en la
recuperacion de la vida de los indios, sino en su pacificacién “pa-
cifica” (e, sin violencias, ni entradas, ni esclavitud) y en la colo-
nizacion del drea con los espanoles que ya estaban en las islas o
en Tierra Firme. La pacificacion era necesaria porque los indios
resistian la presencia espanola; estaban “escandalizados”; es decir,
alzados (escandalizar es causar dano y ruina por las ofensas reci-
bidas, alicuius improbitate offensus). Las causas de la insurgencia,
segun el clérigo, eran las entradas violentas de los espanoles, acom-
panadas de violaciones y robos de comida y oro. Propone “que [se]
apaziguen los yndios” con un requerimiento reformado que, como
en un acto de contricion, iba a reconocer que los indios habian sido
agraviados, decir que el rey no aprobaba las entradas de los espa-
noles y que de ahora en adelante, como vasallos, serian protegidos,
cuidados y evangelizados:

y an les dizir como es venido a Espafia un rey y seflor, [...] que [s]a
sabido los grandes agravios que [hlan resgibido, y que se duele de-
llos, y que le [h]a pesado mucho, y que les quiere hacer mergedes
en servirse dellos como de vasallos, y que no quiere permitir que les
tomen sus mugeres ni hijos como hasta aqui, ni su oro ni sus perlas
ni hazienda, [...] y, sobre todo, [que] Vuestra Alteza les quiere hacer
merged, de tornallos cristianos, y que &iban en sus pueblos y casas,
y dérseles ha para Zalagallos algunos resgates, asi como cuentas ber-
des y cascabeles y otras cosas que cuestan bien poco y ellos tienen en

maucho. (MRII 50)

La idea era pacificar a los indios mediante un nuevo requeri-
miento de vasallaje a cambio de paz, autonomia, prosperidad, cris-
tianismo y baratijas. Como gesto de buena voluntad, y para ase-
gurarse de que los indigenas creyeran en el nuevo requerimiento,
el rey debia liberar a los indios de Tierra Firme que habian sido
secuestrados y retornarlos a sus casas: “llebar todos los yndios e
yndias que de aquella tierra se an traydo a las yslas y a Castilla por
esclavos contra justigia, no lo meresgiendo ser” (MRII 50). Este
resarcimiento harfa que los indios perdieran el temor y recuperaran
la confianza en los espanoles, lo que permitiria, a su vez, el inter-
cambio de oro y perlas por fruslerias: Y, “ya questén algo seguros,
decirzeles [h]a que vengan a resgatar y traygan oro y perlas y otras
joyas, y que se les dardn de los resgates [...] lo que arriba estd dicho,
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de poco valor lo cual ellos hardn de muy buena voluntad, porque
son muy cobdigiosos de las cosas de Castilla” (50).

Con una inversion inicial de 500 ducados en cascabeles y otras
vituallas, el rey obtendria 30.000 castellanos brutos o, lo que es lo
mismo, una inversion de 1.858 gramos de oro resultarian en 138
kilos del metal, con una ganancia neta del 7.102,5%.” Los vecinos
de los pueblos-fortaleza también podrian “contratar y resgatar”
directamente con los indios, lo que seria un incentivo para la in-
migracién de espanoles.® Estos negocios imaginarios nos permiten
dimensionar la transformacién del proyecto biopolitico lascasiano
de 1516, en el cual el oro proviene de un negocio de mineria y es
extraido por comunidades indigenas bajo la administracién espa-
fola (cap. II §4). En este otro disefio de 1518, el oro se obtendria
del rescate o comercio con los indios pacificados, aprovechando el
alto valor de cambio de las baratijas (frente a su bajo costo para los
espafoles) y con la enorme ventaja, desde el punto de vista colonial,
de que el rescate no requiere inversion en infraestructura, no da los
dolores de cabeza del gobierno directo y no implica administracién
del proceso productivo del metal, ni la vigilancia de los trabajado-
res. Se trata de una suerte de retorno al primer modelo del rescate
en La Espanola, antes de los placeres, pero sin robos ni violencias;
un tipo de colonialismo fundado no en la extraccidn, sino en el pa-
cifico negocio leonino: cambio de baratijas espanolas que los indios
supuestamente codiciaban, por oro. Los indios extraerian el metal
de los yacimientos para usarlo en el rescate de manera que “casi
todo el oro que se regatare y se cojiere de las minas venga justamen-
te para vuestra alteza” (MRII 51).

Uno de los mas sorprendentes remedios de Las Casas en 1518
tiene que ver, de nuevo, con su preocupacion por la salud econd-
mica del reino. Mientras que en el memorial de 1516, Las Casas
sostiene la necesidad de preservar la salud de los indios para contar

7 El ducado equivale a 375 maravedis. El peso de oro de mina vale 450 ma-
ravedis (Otte, Las perlas 553). 500 ducados corresponden a 187.500 maravedis
0 416,6 pesos de mina, o lo que es lo mismo, 1.916 gramos de oro. 30.000 cas-
tellanos equivalen a 138 kilos de oro. El castellano valia 4,6 gramos de oro o 464
maravedis en Sevilla y 4,5 gramos en las Indias.

8 “[Plorque se animen y quieran yr alld y bibir en la tierra [...] sin que le cueste
un maravedi” al rey (MRII 50).
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con su trabajo, que genera riqueza y rentas, en el de 1518, propone
pacificacion de los indios para convertirlos en contribuyentes y be-
neficiar asi las arcas del Estado:

De que ya estén bien seguros los yndios, y que vean las buenas
obras que les hazen, y que es verdad lo que les han dicho, dezirseles
ha de parte de vuestra alteza que son obligados a servirle con tributo, o
ynponérseles ha a cada onbre casado ¢ierta cantidad de oro que puedan
pagar, y como son muchos los yndios, ternd vuestra alteza maravillosas
rentas. (MRII 51)

No podemos dejar de insistir en que Las Casas reedita en una
matriz pacifista los primeros sistemas de drenaje del oro en La Es-
pafiola antes de la organizacién mortifera de la minerfa (cap. I §1).
Otra variacién —en este caso pneumopolitica— en relacién al me-
morial de 1516 es la funcién de la Iglesia en el proyecto colonial:
mientras que en el “Memorial de remedios” de 1516, Las Casas no
menciona ni una sola vez a obispos ni diécesis, en 1518 el proyecto
de pacificacién y organizacién territorial depende de las didcesis y
la accion de los obispos, que se nombrarian para cada cien o ciento
cincuenta leguas “o de fortaleza en fortaleza”.’ Estos prelados serian
franciscanos o dominicos y en verdad agentes pacificadores, pues
ayudarian a “apaziguar los yndios y tenellos en pueblos”; de manera
que, “seguros y estando quietos [..los indios| podr|ijan muy bien
pagar su tributo y lo demés” (MRII 51). Igualmente, sugiere que se
envien muchos frailes dominicos y franciscanos, pues “mas suele alla
asegurar un frayle que dozientos onbres de armas” (51). Un fraile es
tan efectivo como doscientos soldados, pero mas barato. Su hipéte-
sis explicita es que la pneumopolitica resultaria siendo mucho més
efectiva que la anatomopolitica y la guerra.

Los costos de la pacificacién y organizacién colonial no ven-
drian de los ingresos regulares del rey, sino de un quinto extraor-
dinario (o adicional) sobre el oro y las perlas “ynjustamente avido”
(diferente del quinto real ordinario o parte del rey), que se usaria
“para la restauragiéon” de la Tierra Firme. Ahora bien, si el quinto

9 Senala el memorial: “que luego vuestra alteza presente y haga obispos, tan-
tos quantos fueren menester para toda aquella tierra, senalando por diégesis y tér-
minos de obispado giento o giento ginquenta leguas, o de fortaleza a fortaleza” (52).
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no fuera suficiente, se deberfa imponer el tercio; pues incluso qui-
tandoles la tercera parte, los conquistadores debian darse por bien
servidos, pues esa riqueza gravada habia sido injustamente obtenida
y, desde el punto de vista legal, debia restituirse toda. Las Casas
anticipa la impopularidad de su reforma tributaria y le ofrece al rey
una alternativa: que les pida “benignamente |...| prestado” a los co-
lonos el dinero necesario, teniendo la seguridad de poder pagarles
de vuelta “con los frutos de la tierra” (MRII 51).

El costo total de la pacificacion y remedios seria de 15.000
ducados, equivalentes a 5.625.000 maravedis, 0 12.122,84 caste-
llanos (55,7 kilos de oro). Esa inversién publica le daria a la Corona
beneficios brutos de 20.000 castellanos o 92 kilos de oro, con una
ganancia neta de 36,3 kilos de oro (65,17%). Nuevamente, la po-
litica econdémica del Estado se define por inversién y rendimientos
que, en este caso, serian de dos tipos: politicos (paz, vasallaje, con-
trol, evangelizacién) y econémicos (aumento de las arcas): réditos
pneumo y biopoliticos.

En la mitad de este memorial, Las Casas deja momentdnea-
mente el proyecto de Tierra Firme y vuelve a los remedios para
La Espanola, Cuba, San Juan y Jamaica (como en el memorial
de 1516). Refiriéndose a la catdstrofe demografica de LLa Espa-
nola, y atn sin conocer los estragos de la epidemia de viruela de
1518-1519, afirma que “los yndios” estan “muy destruydos y muy
flacos, y muy pocos”; de un millén cien mil indios que vivian en
la isla solo quedan ocho o nueve mil (MRII 51-52). El remedio
para los indios islenos es, como en 1516, que “los dexen holgar
y recrecerse [recuperarse| de los trabajos yngoportables, y tomar
algunas fuergas y después de esto, poco a poco, ynduzillos con
buenas palabras, como los de Tierra Firme”, haciéndoles el nuevo
requerimiento en nombre de un rey amoroso que les haria merced
convirtiéndolos en vasallos y cristianos (52). El remedio implica
el fin del repartimiento en encomienda y la organizacién de re-
ducciones indigenas, como en los dos primeros remedios de las
“Instrucciones a los jerénimos” de 1516 (cap. V §2). La férmula
biopolitica regresa: un indio vivo tributaria un peso, mientras que
uno muerto dejaria de ser contribuyente:

Y ellos asi ya quietos en pueblos, alli sirvan a vuestra alteza como
vasallos, y cada onbre casado le puede servir con un castellano, y el
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tiempo andando quigd con mds,|...] y no deve dudar vuestra alteza que
desta manera no serdn muertos de los cristianos como hasta aqui, no
llevando vuestra alteza casi nada dello, y multiplicarse [h Jan muchos
9 tornarse ha a henchir la ysla, si no les estorvan la generagion como
hasta [a|qui. Finalmente, quellos salgan del poder de los cristianos,
porque de otra manera [h]anlos de matar como hasta aqui y acabar de
destruyr la tierra a vuestra alteza, aunque les pongan muchas leyes y
penas [...], y en muy breve tiempo quedarén las yslas todas despobla-
das si muy presto no se sacan los yndios del poder de los cristianos.
(MRII 52)

Las Casas imagina a la poblacién recuperada y asentada en pue-
blos, multiplicandose y tributando. Hay algo en este Las Casas de
1518 que lo hace reiterar su propuesta biopolitica de salvacion de
los indios insulares y, al mismo tiempo, avistar el fracaso de ese
remedio: “que vuestra alteza pueble aquellas tierras [islas| de mu-
chos cristianos de los de acé [Espanal, y ansimismo quenllas tenga
muy grandes rentas, allende de mucho oro ... y| otras muchas cosas
pregiosas” (MRII 52). En La Espanola no hay necesidad de paci-
ficar a nadie, pues los indios ya estdn sujetos al dominio espanol y
casi extintos. LLas Casas propone entonces la repoblacion de las An-
tillas con colonos espanoles. Para ello, quiere que se hagan pregones
en BEspana —como los de Blade Runner—, ofreciendo tierras y el
pago del pasaje; un alivio tributario consistente en reducir el quinto
real del oro al décimo, a fin de promover la mineria;'° permisos a los
espanoles insulares para “que puedan tener cada uno dos esclavos
negros y dos negras”; y enviar labradores asalariados, con una sol-
dada [sueldo] de enganche de 10.000 o 12.000 maravedies anuales
(52). E11518, los pregones prometerian un nuevo comienzo en una
tierra dorada y llena de oportunidades.

El memorial propone un cambio de la economia aurifera a la
agraria mediante varios premios al desarrollo de ciertos cultivos
rentables como la seda y la cafafistola (un laxante suave): 40.000 o
50.000 maravedis para quien primero produzca en cada pueblo de
Tierra Firme o las islas una cierta cantidad de “libras de seda” o de
“arrobas de canafistola” (MRII 52-53) (Ilustracién 17). Asimismo,
concibe un premio de 1.000 maravedis a quien primero produzca

10 Dice Las Casas: “que todos quantos fueren a cojer oro a qualesquier minas,
que den a vuestra alteza no mds de la diezma parte” (MRII 52).
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especias como pimienta, clavo, jengibre y otros productos como el
trigo, la uva y el vino (53).11

En sintonia con el cambio de la economia del oro a la del azui-
car, le pide al rey subvenciones para la construccién de ingenios
azucareros y permisos de llevar veinte esclavos negros de ambos
sexos por ingenio para trabajar junto con unos treinta cristianos, lo
que aseguraria para el rey “maravillosas rentas, y antes de tres anos”.
Notemos que en estas propuestas para Tierra Firme, propiamente
coloniales, ya podemos atisbar el futuro esclavista y azucarero que
le esperaba al Caribe insular.

Con todos estos incentivos y beneficios econémicos, dice el clé-
rigo, “se poblaran las tierras de vuestra alteza y no se destruyrdn
como hasta aqui” (MRII 53). Asegura que de seguir sus consejos,
el rey obtendria el doble de renta de las Indias que de Espana: “mas
rentas de las Yndias que dos vezes despana” (53).

En el memorial de 1516 los indios estdn acabdndose; en el de
1518, estan fugados y rebeldes en Tierra Firme y casi extintos en
las islas. En ambos casos, sin indios no hay rentas. En 1516, Las
Casas quiere multiplicar a los indios y ponerlos a producir alimen-
tos y sacar oro para incrementar el tesoro del rey; en 1518 quiere
pacificarlos, obtener oro de rescate y luego gravarlos con tributos,
mientras desarrolla pueblos présperos y seguros de espanoles. Tan-
to para las islas como para Tierra Firme, propone un plan de fo-
mento agricola rentable (seda, aztcar, laxantes). El fundamento de
cualquier gobierno moderno es, en ultima instancia, econémico; asi
sea bajo el lenguaje de la salvacion de la vida de la poblacion (1516)
o de su pacificacion y enganche en intercambios comerciales y tri-
butacién colonial (1518).

11 Las Casas obtuvo el 10 de septiembre de 1518 gran parte de lo que habia
pedido en su proyecto, incluyendo el reclutamiento de labradores (“Mercedes y
libertades concedidas a los labradores que pasasen a las Indias”). El rey ofrecio a
estos numerosas ventajas como “pasaje gratis desde sus casas en Espana al Nuevo
Mundo, cuidados médicos y medicinas gratis, tierras, animales y semillas gratis, asi
como todo lo demds necesario para su subsistencia hasta que hubiesen madurado
sus cosechas, exencion de impuestos durante veinte anos, salvo el diezmo para la
Iglesia, asistencia de los indios para construir sus nuevas casas, y premios a los la-
bradores que produjeran la primera docena de libras de seda, clavo, jengibre, canela
u otras especies, las primeras quince libras de hierba pastel, el primer quintal de
arroz o el primer quintal de aceite de oliva” (Hanke, Za lucha 166).
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Tlustracion 17. Cassia Fistula, en Francisco Manuel Blanco, Flora de

Filipinas |...], Ldmina 120, 1880-83.
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2. Olvidar las islas y empezar de nuevo (1519)

Las Casas, que se encontraba en Espana desde mediados de
1517, se entrevisto con Rodriguez de Fonseca a fines de 1518
y le propuso el plan para la colonizacién evangélica de Cumana;
pero el obispo le respondié como “un contador muy celoso de la
hacienda del rey” preguntandole por el beneficio que le reportaria a
la Corona dar cientos de leguas a unos frailes (HTI 3:382,477). En
marzo de 1519, abandonada ya cualquier esperanza de remediar
La Espanola y las otras islas —gracias a la negativa del obispo Ro-
driguez de Fonseca a financiar los sostenimientos de los labradores
espanoles por un ano y al nombramiento de Rodrigo de Figueroa
como gobernador (9 de diciembre de 1518)— Las Casas escribié
un memorial centrado en Tierra Firme, dirigido a Mercurino Ar-
borio di Gattinara, quien habia sucedido al finado Le Sauvage en el
cargo de gran canciller el 10 de octubre de 1518.

Las Casas cambia de tema: de salvar la vida indigena (1516) a
ahorrarle impuestos y molestias a los conquistadores y estabilizar
las colonias de Tierra Firme (1519). El “Memorial de remedios
para Tierra Firme” (MTF) comienza con un argumento econémico
sobre el valor y beneficio de la explotacién de una tierra que estd
llena de oro, perlas y otras riquezas, y cuyo tributo seria superior al
de toda Espana y haria al rey el mas rico del orbe:

Porque de todo lo que vuestra alteza tiene en las Indias, lo mas y
mejor y de mds calidad y cantidad es la Tierra Firme, con la cual, si en
ella se pone remedio, es vuestra alteza el mayor senor y mas poderoso y
mds rico, aunque otro reino no tuviese, que hay en el mundo, porques
la mds rica tierra de oroy perlas y otras cosas pregiosas que hay en
todo ¢l; por ende, si vuestra alteza quiere gozar y ser servido de todas
aquellas tierras y riquezas y que las gentes della vengan a su servicio,
por donde tenga mds cresgidas rentas de sola ella que de toda Espaiia,
mande Vuestra Alteza proveer en ella estos remedios. (MTF 55)

En 1519 Las Casas denuncia la violenta acumulacién originaria
que ocurria en Tierra Firme: seiscientos o setecientos espanoles,
dice, no han hecho otra cosa que “entradas” para saquear, robar
oro, esclavizar y matar indios a quienes queman vivos y destrozan
con perros. También merman el quinto real mediante gastos y sala-
rios innecesarios, por lo que todas esas muertes no benefician al rey.
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La denuncia humanitaria, aunque anticipa en su tono el discurso
de “proteccién del indio” con el que habitualmente identificamos
a Las Casas, estd supeditada a una instrumentalidad tributaria y
econémica. LLa vida es valiosa porque produce ingresos en las arcas
reales: “Vuestra Alteza pierde |[...| los vasallos |...| que le pudieran
servir, con grandes rentas” (MTF 55).2 La biopolitica lascasiana
del /acer vivir de los indios se sostiene del fragil hilo tributario.

Las Casas repite varias ideas y hasta frases del memorial anterior
sobre, por ejemplo, los pueblos-fortaleza de espanoles. Le parece
conveniente que se pueblen con cristianos ya emigrados a las In-
dias porque “estdn hechos a la tierra” (aclimatados). Estos vecinos
irian con sus mujeres y con sus mozos y cada pueblo tendria un
capitan nombrado por el rey con sueldo real. A los vecinos de las
islas que quisieran pagar el costo de las fortalezas se les podria dar
la capitania.'® Estos pueblos se fundarian cada cien leguas, con cien
hombres, a un costo de cien ducados, sobre la linea costera de mil
leguas conocidas de la Tierra Firme y tierra adentro, organizados
en tridngulo; los pueblos del interior formarian una suerte de reta-
guardia para la proteccion de los pueblos costeros.

Los colonos harfan a los indios el nuevo requerimiento lascasiano
que, a diferencia del de Palacios Rubios, no iba a amenazar, sino a
ofrecer proteccién a los indios, diciéndoles “que es venido a Espana
un rey y sefior suyo nuevo, |...| que ha sabido los grandes agravios y
danos que han res¢ibido, y que se duele dellos” y les quiere hacer la
merged de “servirse dellos como de vasallos” y “convertillos a nuestra

12 “[Slepa Vuestra Alteza que los cristianos espafioles que agora alld estdn,
que serdn hasta seisgientos o setegientos, [...] otra cosa en ella no hacen de provecho,
sino hacer entradas contra los indios, y en ellas, contra toda justicia, los matan y
queman vivos y echan a perros bravos y otras muchas crueldades; y los que toman a
vida véndenlos por esclavos, siendo libres y no meresgiendo ser cautivos,y tomando-
les todo el oro, contra justigia y congiengia, y dello dan a Vuestra Alteza la quinta
parte, y ninguna cosa della viene acd [ Espafa), porque todo se da y gasta en salarios
que se pueden excusar; de manera que Vuestra Alteza pierde toda aquella tierra y
los vasallos tantos y tan innumerables como le han muerto, que le pudieran servir,
con grandes rentas y, sobre todo, aquellas animas no se perdieran; y de todo ello
Vuestra Alteza no tiene ningtin servigio ni interés” (MTF 55).

13 Es notable en lo gubernativo que Las Casas en el “Memorial de remedios
para Tierra Firme” cambie los alcaldes democraticos que habia propuesto en su
memorial con Reginaldo Montesinos (1517) por estos capitanes militares nom-
brados por el rey.
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fe y que sean cristianos y gue vivan en sus pueblos” (MTF 56). N6-
tese que el clérigo propone dos reptblicas —la de los cristianos en
villas-fortalezas y la de los indios en sus pueblos, no en encomienda.

El proyecto —alternativa al viejo modelo de rapina y terror en
las Antillas— vuelve sobre el asunto de las armadas esclavistas exi-
giendo que devuelvan a los indios secuestrados y esclavizados “in-
justamente y contra Dios” a sus tierras como muestra de buena fe, y
menciona que eso hicieron los Reyes Catolicos: “Desta manera man-
daron los reyes antepasados, [...| abuelos de Vuestra Alteza, llevar
todos los indios que se habian traido a Castilla de la isla Espanola, y
los llevaron, sino que después, por coger oro, murieron” (MTF 56).

Como en el “Memorial de remedios para las Indias” de 1518,
Las Casas propone en 1519 que después de la pacificacion venga el
rescate leonino de oro y perlas por baratijas que, segtn €, los indios
codician: “digaseles que trayan oro y otras cosas, y perlas y otras jo-
yas a rescatar, |...] y esto hacerlo han luego, porque son codigiosos de
las cosas de Castilla, en tal que no les den armas ningunas” (MTF
57). Las Casas estd en comunicacién con las misiones de Cumana
y en 1519 ya manifiesta su preocupacion por la situacion de orden
publico y por la peligrosa practica de la entrega de armas a los
indios en los rescates, lo que nos permite suponer que la “codicia”
indigena por las cosas espanolas incluia el armamento, y que en el
proyecto pacifico se anticipa la resistencia indigena y la realidad
conflictiva y bélica de la Tierra Firme.

El plan de colonizacion de 1519 —como el de 1518— incita al
Estado, con la promesa de grandes réditos, a actuar como lo haria
un inversionista en una empresa colonial realizada mediante agen-
tes. El rey de estos memoriales no es un soberano biopolitico ni la
cabeza de un gobierno, sino un inversor mayoritario y privilegiado
en una empresa mixta en la cual la soberania es, en el mejor de los
casos, un subproducto del colonialismo. El rey podia lucrarse del
rescate aprovechando la diferencia favorable en el valor de cambio
de las baratijas y el oro. Las Casas corrige las cuentas del intercam-
bio leonino del memorial de 1518 para senalar que los 500 ducados
invertidos en cascabeles y cuentas redituarian 15.000 castellanos
en lugar de los 20.000 inicialmente anticipados. LLos argumentos
lascasianos viran: de la vida rentable a simplemente las rentas, y de
la intervencion directa del soberano a la promocion de actores pri-
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vados para la colonizacion. Entre los incentivos menciona de nuevo
la reduccion de impuestos a la extraccién de oro (del quinto a un
quinceavo por veinte anos) y al rescate (del quinto al décimo), asi
como la apertura de créditos de fomento para financiar a quienes no
tuvieran con que comprar las baratijas del intercambio. El impues-
to al rescate para los colonos-deudores del rey seria el de un sexto
en lugar de un décimo. Si un espanol tuviera ganancias de 10.000
maravedis, pagaria 1.000 si se autofinanciara; y 1.666,66 si fuera
beneficiario de un crédito de fomento. Notemos que desde el punto
de vista préctico, el rey se estaria lucrando del préstamo, lo cual
se aproxima a la usura (salvo por la ausencia de plazo). TLas Casas
disimula los réditos del préstamo bajo el expediente tributario.'*
La preocupacion central del “Memorial de remedios para Tie-
rra Firme” es la de motivar a labriegos espanoles para que se con-
viertan en colonos, como en el pregon que promete una nueva vida
en un dorado de oportunidades en las off~world colonies de Blade
Runner (1984). Ademas de los préstamos y bajos impuestos por el
rescate y la extraccién de oro, Las Casas contempla ofrecimientos
de tierra a los cristianos que fueran a “labrar y sembrar” (MTF 57).
Por ultimo, solicita que se honre a los colonos con la orden de la
Espuela de Oro y “que Vuestra Alteza les haga merged de [...| haver
una bulla del papa, para aquellos que murieren alla contritos y satis-
fechos, sean absueltos a culpa y a pena” (58)."° El asunto nobiliario,
tan poco moderno, propuesto como estimulo para la colonizacién y
el perdon por bula papal son sintomas del principio del colapso de
la biopolitica colonial; representan una suerte de retraccion o acaso
el momento en el que la biopolitica colonial pone sus cartas sobre la
mesa y se revela mas colonial que biopolitica, mas preocupada por

14 “que Vuestra Alteza les haga merged de prestalles cinco mill maravedis de
resgate [...] y que se lo paguen [...] del primero oro que hobieren, y de todo lo que
con aquellos cinco mill maravedis de rescate rescataren, den a Vuestra Alteza de
seis partes una, porque les hace merged de se los pretar [...] y Vuestra Alteza torna-
ra a cobrar lo que les da y demas gana la sexta parte del oro y perlas que aquellos
ganaren” (MTF 57).

15 La Caballeria de la Espuela Dorada es una institucion caballeresca espa-
fiola que “no debe confundirse [...], con la Cruz de la Espuela Dorada o de la Es-
puela de Oro, condecoracién pontificia conferida por Roma”; eran ordenados ca-
balleros de la Espuela Dorada los hidalgos que prestaban servicios extraordinarios y
distinguidos al rey y que contribuian a la propagacion de la fe (Lira Montt 90-96).
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la colonizacién que por Aacer vivir. Alguna vez, un lider indigena
en Quintana Roo nos dijo refiriéndose al turismo ecolégico, que
lo verdaderamente ecoldgico era no ir a perturbar los ecosistemas.
Que si alguien queria salvar a las tortugas, lo que debia hacer era
comprar una bonita foto, colgarla en su sala y quedarse en su casa.
Todo en el proyecto de Las Casas —proyecto que viene de la he-
catombe de las Antillas— parece voluntariamente ignorante de las
implicaciones que el colonialismo tenia y estaba teniendo para la
vida de las comunidades indigenas. LLas Casas supone que el reme-
dio a los males del colonialismo es mas colonialismo: mas colonos y
rescate, fortalezas defensivas, mas mineria y hasta la creacion de una
alhéndiga o almacén de comercio del rey en cada villa para recoger
de los colonos el oro y las ganancias coloniales (58). Finalmente,
este colonialismo “benigno” llega al tema de la tributacién indigena
y de manera similar a lo dicho en el memorial de 1518, afirma que
después de la pacificacion vendria el impuesto en oro:

Después que ya estén seguros [los indios], ansi como dende un
ano y mas, digaseles de parte de Vuestra Alteza cémo son obligados a
servirle con cierto tributo. E imponérseles ha que den cada afo, cada
hombre casado dellos con su mujer e hijos, gierto oro o perlas o otras
joyas, aunque sea poco, y el tiempo andando podran dar mas, hasta que
lleguen a un castellano o dos, mds o menos. (MTF 58)

El proyecto pneumopolitico también daria ganancias, solo que
espirituales y antropomorficas. El rey crearfa “obispados [de] cien
leguas de tierra” o “de fortaleza a fortaleza”. Cada obispo tendria
autoridad sobre el capitan del pueblo-fortaleza “en lo que tocare a
los indios”. Los obispos deberian ser dominicos o franciscanos con
vocacion de servicio y no estar motivados por las rentas: “como los
de la primitiva iglesia, que anden descalzos y a pie [...] y que cada
dia [...] se ofrezcan al martirio” por salvar “aquellas sus ovejas”. Los
obispos se encargarian de mantener a la gente reducida para su
conversion'® y asi tendria “su Alteza segura sus rentas, |...| tantas

16 DPide que los generales de las Ordenes de San Francisco y Santo Domingo
manden frailes a Tierra Firme, “porque ellos y los obispos son los que han de ase-
gurar los indios y atraerlos al servicio de Dios y de vuestra Alteza”, a diferencia de
los soldados, “que los matan y escandalizan” (MTF 59).
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que sea admiragion” (MTF 59). Uno siempre puede apostar sobre
seguro que todo plan lascasiano termina tarde o temprano en las
rentas: aqui los obispos salvarian almas y, mediante la reduccion
religiosa, asegurarian las rentas del rey, lo cual no es cosa menor,
especialmente considerando que los obispos de Tierra Firme serian
baratos: se les podria dar solamente sus ornamentos y “desde las is-
las proveelles cada afio de alglin cazabi y algunos tocinos, |...| hasta
que en la tierra se descubra qué comer” (59).

Segtin Las Casas, nombrando a los frailes como obispos y a los
capitanes de los pueblos-fortaleza, el rey se podria ahorrar millones
en costes y sueldos. Pero como el proyecto atin implica un gasto
(o mejor, una inversion pﬁblica), Las Casas piensa en un sistema
de financiacion y obtencién de dineros para que el rey “al presente
no los ponga”: que el rey pida prestado a los que “alld estan” (una
forma eliptica de decir conquistadores y traficantes de oro, perlas
y seres humanos) para remediar la tierra, dado que ellos “han sido
la causa” de su ruina y que a cambio, les de “algunas |...] exengiones
y mergedes” y licencias de coger oro “mads barato”; y que se les pa-
gue el préstamo de lo que “a Vuestra Alteza pertenesgiere” (MTF
59-60). El clérigo entiende bien que los negocios con traficantes e
incluso con los encomenderos de ILa Espanola son legalmente mar-
ginales, asi que sugiere que el rey pida una “compusi¢ién” del papa
para legalizar lo mal habido con tal de que financien el remedio de la
colonia lascasiana. Y para motivar mas aun a los traficantes y enco-
menderos que desolaron La Espanola a ser prestamistas del Estado
y financiar la colonizacién de Tierra Firme, Las Casas sugiere que
el rey les dé licencias para “que puedan tener y llevar hasta quince
esclavos negros”. Con este incentivo, los de las islas —necesitados
de mano de obra— estarian dispuestos a prestar al rey “mil y dos
mil [quinientos| castellanos” (60). Las licencias de importacion de
esclavos otorgadas guid pro quo por préstamos al rey, financiarian la
colonizacion “pacifica” de Tierra Firme. Leyendo a este Las Casas,
uno ve cémo la realidad metamorfosea la utopia biopolitica y la
enfrenta a su gramatica colonial necropolitica, incluso aqui, al final
del memorial, cuando al proponer por quinta vez en tres anos la es-
clavitud de los negros, Las Casas de pronto recuerda a los indigenas
esclavizados llevados a las islas desde Tierra Firme y conmina al rey
a mandar dos carabelas para recogerlos y liberarlos.
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El obispo Juan Rodriguez de Fonseca —quien se oponia a los
proyectos de Las Casas— movilizo al Consejo de Indias y se opuso
al plan del “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519). Las
Casas intrigaba con los flamencos y cortejaba la buena disposicién
del Gran Canciller Gattinara, pero el asunto lascasiano no era prio-
ritario para la Corona. Gracias a los tejemanejes de Fonseca, se
rechazaron la mayoria y los méds importantes remedios del plan de
colonizacién. En el borde del documento, con grafia del secretario
de Indias Francisco de Cobos (que identific6 Giménez Fernindez),
aparecen una serie de anotaciones marginales con trazo enérgico,
que representan lo resuelto en las deliberaciones secretas del Con-
sejo (Bartolomé 2:699-702). Esas anotaciones consistieron bésica-
mente en la palabra “No”, repetida en el margen de los remedios
sobre la financiacion, la organizacién de alhondigas reales, los pue-
blos independientes de indios bajo el poder pastoral de los obispos,
el poder protector de estos tltimos, la mengua de las quitaciones o
sueldos de los oficiales de Tierra Firme y la financiacién de las villas
a cambio de capitanias: No, No, No, No, No, No y ;Nol... Las Ca-
sas entendi6 el mensaje y concibié un nuevo plan de colonizacion
en compania de Diego Colon, que a mediados de 1519 trataba de
reciclar los restos de su influencia y poder ante la corte flamenca
(cap. V §5). Con esta asociacién entre Las Casas y Colén, se junta-
ron el hambre y las ganas de comer.

3. Los riquisimos ostiales

“La isla de Cubagua |...]

aunque es estéril y pequena,

sin recurso de rio ni de fuente,

sin arbol y sin rama para lena,

sino cardos y espinas solamente,

sus faltas enmendo naturaleza

con una prospera riqueza.

Pues sembré por placeres principales,
que estan a sus riberas adyacentes,
gran copia de riquisimos ostiales

de donde se sacan perlas excelentes”.

(Juan de Castellanos, Elegias de varones ilustres de Indias, Elegia
XIII, canto 1)
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Las primeras perlas de la costa, que mas tarde se llamaria “de
Las Perlas” fueron obtenidas por Cristobal Colén en su tercer via-
je a la isla Trinidad y mas tarde en el grupo insular margariteno.
Rodrigo de Bastidas y Juan de la Cosa, luego de su accidentado
periplo por la costa norte de Tierra Firme desde Venezuela hasta
el Darién, Jamaica y La Espanola, llevaron a Espana muestras im-
portantes de perlas y otras riquezas que excitaron la codicia y otras
expediciones. El éxito de Bastidas prometia un tesoro perlifero y
también “un vivero inagotable de indigenas” para reemplazar a los
muertos en La Espanola (Deive, La Espanola 11 1-12). El codicio-
so rey Fernando, interesado en Las Perlas desde 1500, quiso hacer
alli una torre para asegurar el drea y propuso un asentamiento en
la isla de Cubagua, donde estaba uno de los mas ricos bancos; pero
esas ideas fueron rechazadas por inseguras. Cubagua o “Cuagua”
(lugar de los cangrejos), como era conocida por los habitantes de
las islas adyacentes,!” era una isla “estéril y pequena / sin recurso
de rio ni de fuente, / sin arbol y sin rama para lena”, como escribio
Juan de Castellanos (141). No era una isla habitable, pues, como
dice el poeta, carecia de agua y otros recursos, por lo que no era
apta para una fundacién. El aislamiento insular, ademas, la exponia
a ataques desde Tierra Firme y otras islas. En la época precolom-
bina, Cubagua era visitada por grupos recolectores que aprovecha-
ban la nutricia carne de los moluscos y el valor ornamental de las
perlas. Con la llegada de los conquistadores y mercaderes europeos,
las madreperlas de Cubagua, Margarita y otras islas fueron vistas
como un recurso apropiable mediante el comercio y la extraccion.
Aunque inicialmente las mejores perlas y pescadores provenian de
la isla Margarita, durante la segunda década de siglo xvT los espa-
noles moverian el centro de operaciones de recoleccién de perlas
a Cubagua.

Las noticias iniciales de los bancos dieron lugar a cuatro ex-
pediciones antes de 1500 vy, entre 1500 y 1501, a otras cinco
particulares y una de la Corona, con resultados desiguales que
convencieron a los mercaderes de Sevilla de que esta no era una

17 Cubagua o Cuagua (kiiawa), vocablo caribe “Cumanagoto, Guaiqueri,
Chaima (Chotomaimu) que se traduce por ‘Lugar de los Cangrejos’. Esta voz se
deriva de ‘Cda’ cangrejo; y ‘Gud’ o “Wa’: sitio, lugar” (Ayala Lafée 58).
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empresa rentable.”® La politica tributaria no ayudé a impulsar el
negocio perlifero, porque el quinto establecido en 1498 fue su-
bido al cuarto en 1503, haciendo demasiado oneroso el negocio
para los armadores sevillanos (Otte, Las perlas 100-01)."° Para
hacer mds atractiva la operacién se permitié en 1503 la captura
de indios caribes, pero el trafico de las perlas no prosperaria hasta
la segunda década del siglo xvi. Como senala Enrique Otte, la
abolicion del sistema de mercaderismo estatal el 15 de febrero de
1504 convirtié a Santo Domingo en el centro de las operaciones
econémicas de las Indias y desestimul6 la conquista de Las Perlas
(Las perlas 96, 101). Ante el fracaso de la politica de conquista
de la Corona, la costa de Las Perlas “hubo de ser integrada me-
diante el método tradicional de la expansion del mundo Atlantico:
el rescate” (98). La primera exploracién sistematica de la costa se
hizo entre 1505 y 1508 y fue llevada a cabo por Rodrigo de Bas-
tidas (quien ya habia reconocido la Costa de Las Perlas en 1501) y
algunos empresarios de L.a Espanola por intermedio de Cristébal
Serrano, quien se dedicé al rescate sin pensar en fortalezas o en
un establecimiento permanente. La operacién dominicana incor-
pord la costa mediante el comercio y la captura de esclavos, pero
fue solo a raiz de la crisis demografica en las Antillas que se dio
un definitivo impulso a las expediciones esclavistas de las “islas
comarcanas inutiles”, avanzando de manera mds intensa sobre las
Bahamas para la captura de esclavos, e intensificando el rescate de
perlas en el grupo insular margariteno y la costa norte venezolana
(cap. I §2 y §4) (Mapa 5).

Esta costa e islas recibieron un trato preferencial y ciertas excep-
ciones respecto del trafico esclavista. El interés en el negocio perli-
fero hizo tiles estas islas distinguiéndolas de las “inutiles” al norte
y, por lo menos por un tiempo, esa exclusién significé que el trafico

18 La primera expedicion fue la de Peralonso Nino y Cristébal Guerra,
organizada en nombre de la Corona y en la que rescataron perlas en Cumand y
capturaron “esclavos” (1501). La segunda fue la de Rodrigo de Bastidas. Ambas
obtuvieron ganancias (Otte, Las perlas 100, 102).

19 En la breve resena histérica que sigue citamos y nos hemos servido del
trabajo imprescindible de Enrique Otte sobre Las Perlas y el trafico (Zas perlas del
Caribe 158-91), acudiendo también a la Historia de las Indias de Bartolomé de las
Casas y a ciertas precisiones hechas por Deive (La Espanola 213-15).
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Mapa 5. Detalle de la costa de Las Perlas, en Theodor de Bry,
Americae pars quarta, 1594. Cortesia de la John Carter Brown Library,
Brown University.

humano estaba prohibido alli. Por supuesto que tratar de limitar un
proceso de acumulacion originaria colonial es como intentar organi-
zar un saqueo. Entre 1512 y 1514 se realizan una serie de armadas
desde Santo Domingo en asociacién con armadores y oficiales en
Sevilla, con el objetivo doble de capturar caribes y rescatar perlas, a
lo cual acceden los oidores. En diciembre de 1512, el rey permite la
pesca y rescate de perlas a todos los vecinos y pobladores de las islas y
“se organiza la fiscalizacién administrativa mediante instrucciones,
y econémica, mediante |...| veedores de las armadas”. El oidor Lucas
Vézquez de Ayllén —un oficial encomendero cuyo nombre apare-
ce cada vez que leemos sobre una empresa horrible— fue uno de
los mayores promotores e inversionistas en las empresas esclavistas
del Caribe. No fue una excepcién: todos participaban en el trafico
de vida: oidores y oficiales-encomenderos invertian en ese negocio
entremezclando su condicion de empresarios particulares y de agen-
tes de la Corona. Las expediciones esclavistas se extendieron a las
islas de los Gigantes (Curazao, Bonaire y Aruba), declaradas inttiles
entre 1512 y 1514 (Otte, Las perlas 105-15, 117; véase también
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Deive, La Espafiola 98-100, 104). En agosto de 1514 se organizé
la famosa armada de Gémez de Ribera, que fue a la “Provincia de
Portugal” en Tierra Firme, donde rescataron perlas y cautivaron a
varios indigenas, incluyendo al cacique guatiao Alonso, lo que segin
Las Casas provoco una profunda animadversién contra los espano-
les y el desastre de la primera misién dominica alli (HT 3:128-31).
Desde 1513, los dominicos se habian comprometido con el rey
Fernando al establecimiento de misiones en Tierra Firme, habian
conseguido autorizacion para enviar misioneros evangelizadores y
pedido al rey la prohibicién de las armadas y entradas no autorizadas
a Tierra Firme, a lo cual el rey accedié mediante cédulas del 2 y 10
de junio de 1513. Fray Pedro de Cérdoba envi6 a dos frailes, Juan
Garcés y Francisco de Cordoba, “que se convertirian en los primeros
martires del continente sudamericano”; estos llegaron a Tierra Firme
en la primavera de 1514 y “fueron muertos en enero de 1515” por
caribes o arahuacos en represalia por el mencionado secuestro del
cacique Alonso a manos de Ribera (Otte, Las perlas 122-26; ver
también Deive, La Espaiiola 120-21; y Las Casas, /77 3:128-31).
En febrero de 1515 la Audiencia de Santo Domingo envi6 a Fran-
cisco Vallejo para investigar la muerte de los frailes y a una armada de
rescate. Vallejo concluyé que los frailes irresponsablemente se habian
adentrado en tierras de canibales y habian sido asesinados por estos,
lo cual justificaba la guerra y la captura de esclavos. Al mismo tiempo,
en el verano de ese ano, los dominicos organizaban una gran expedi-
cién misional dirigida por fray Pedro de Cérdoba, con participacion
de franciscanos, que llegé a Las Perlas en octubre. Los dominicos se
instalaron en Santa Fe de Chichiriviche y los franciscanos en Cuma-
nd (Otte, Las perlas 120-29; Giménez Ferndndez, Bartolomeé 2:684).
A partir de 1515, la costa de Las Perlas fue objeto de una in-
cesante e intensa operacién de armadas de rescate de esclavos, sal
y animales exoticos y perlas. Aunque las dimensiones de las opera-
ciones esclavistas no son conocidas, se sabe de las protestas de los
dominicos y de algunas restricciones ineficaces al trafico humano
impuestas por la Consulta de Santo Domingo.? Fray Pedro pro-

20 La Consulta de Santo Domingo era una junta de aproximadamente diez
personas compuesta por los jueces de apelacion y oficiales del rey, que tomaban
decisiones en asuntos especificos cuando otra autoridad los consultaba.
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testd contra el pago a los indigenas con armas y vino y la Consulta
lo prohibi6 so pena de muerte; pero ninguna orden se cumplia. El
Estado no ejercia jurisdiccion efectiva en territorios que estaban
sujetos a la acumulacion originaria colonial, que es un proceso que
crea, suspende y deroga sus propias reglas conforme a los dictados
del despojo y la rapina.

Los dominicos llegaron a la conclusion de que la solucién para
el problema era la prohibicién absoluta de las armadas de rescate,
lo cual pidieron. La veda fue ordenada por Adriano y Cisneros
el 3 de septiembre de 1516.2" Asimismo, el rey les ordené a los
comisarios jeronimos proveer los medios que necesitaban los mi-
sioneros y enviar un representante de la Corona a la costa para
ocuparse de todos los rescates; una orden que era imposible de
llevar a cabo en una zona de mas de 1000 kilometros lineales de
Cumana a Maracaibo y segin Otte, “inconsecuente con los prin-
cipios del ‘humanismo cristiano’ al no excluir expresamente el res-
cate de vidas humanas” (Zas perlas 129-32). Esta contradiccién
que ve Otte no lo era para el colonialismo. LLa rapina no piensa en
las contradicciones humanitarias del despojo, mientras el humani-
tarismo se funda siempre en una carrera remedial de las violencias
de este. Esta es una contradiccion funcional, como la de dos engra-
najes que se encuentran girando en sentido contrario para mover
la maquina.

La prohibicién de armadas privadas de rescate fue expedida
mientras se organizaba la primera rancheria de Cubagua y fue se-

21 Las Casas queria que el Estado interviniera en la explotacién perlifera,
tan mortifera como la del oro en las minas de La Espanola. Los buzos indios, es-
clavizados y sometidos a condiciones extremas, trabajaban jornadas interminables
en el mar, atados a flotadores rudimentarios. Su alimentacion era escasa, su salud
precaria y su mortalidad altisima, lo que impulsaba a los traficantes a realizar
frecuentes entradas para capturar nuevos esclavos (Lavallé 91). En el ya analizado
“Memorial acerca del gobierno” de 1517, Las Casas y Montesinos, que estaban
en comunicacion con Cérdoba, se habian hecho eco de las propuestas que venian
de Maracapana pidiendo un “fato” o representante del rey que controlara el nego-
cio de las perlas y una suerte de estatizacion del trafico (MGI dlxvii; cap. V §3). El
3 de septiembre de 1516 una real disposicion ordené que nadie pasara “a la Costa
de las Perlas de Tierra Firme donde los dominicos estaban predicando, porque era
su expreso deseo tratar de convertir a los indios antes de que tuvieran contacto con
los espanoles” (Hanke, Za lucha 164).
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Tlustracion 18. Pesca y trafico de perlas en Cubagua, en Theodor de Bry,
Americae pars quarta, 1594. Cortesia de la John Carter Brown Library,
Brown University.

guida de varias expediciones a la isla de La Trinidad y a la de Los
Gigantes (Ilustracién 18). Entretanto, los dominicos exigian a los
comisarios jerénimos los recursos y provisiones de apoyo a las mi-
siones que el rey habia mandado, incluyendo armas como piezas de
artilleria para defenderse de los indios antropofagos. Los jerénimos
respondieron —después de una probanza— con una orden de veda
de las armadas y el trafico humano y les concedieron a los frai-
les dominicos los mantenimientos pedidos, excepto el armamento.
La prohibicién de la trata fue temporal y llena de vacilaciones y
consultas de los jeronimos a Cisneros respecto a las medidas que
debian tomarse para Las Perlas. El cardenal, que estaba enfermo
y dudaba de su propia reforma, les encomend6 a los comisarios
que resolvieran ellos mismos el asunto del rescate. Toda esta in-
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definicién indirectamente permitio el restablecimiento de esas ac-
tividades, especialmente después de la llegada del juez Alonso de
Zuazo y de la muerte de Cisneros. La hecatombe demogrifica en
La Espanola, la presion de la falta de mano de obra y el activismo
de los esclavistas produjeron la decisién factica de lo indecidido:
una suerte de carta blanca tacita a los rescates de seres humanos
y de perlas (ademas de algunas licencias ilegales y secretas). Zua-
zo mismo participé como inversionista en esas armadas. De nuevo,
los procesos de acumulacion originaria colonial permean todo y a
todos. Hasta el propio fray Pedro de Cérdoba —el lider del par-
tido de la libertad— particip6 en una empresa de pacificacion de
tribus dirigidas por el traficante de perlas y de indios, genocida de
lucayos, Jacome de Castellén. Los jerénimos, como hemos dicho,
no resolvian nada y cuando resolvieron, resolvieron abstenerse de
resolver, y llevaron la peticién de los vecinos sobre la reanudacion
del trafico al rey, recomenddndola, sin comprometerse. Una vez
que se fueron los jeronimos en 1519, los armadores y comercian-
tes de La Espanola, con el beneplacito y participacién de Zuazo,
declararon fracasada la evangelizacion pacifica de la costa de Las
Perlas y organizaron una flota de ocho carabelas y ciento ochenta
marineros para rescatar perlas y capturar esclavos. Se justificaron
cinicamente en la cédula de veda del trafico de 1516, argumentan-
do que no prohibia explicitamente el rescate de esclavos fuera de
las misiones venezolanas ni la guerra contra los caribes, lo que en
principio permitia operaciones fuera de la zona de evangelizacion
que iba desde Cariaco hasta la punta de Coquivacoa. Rodrigo de
Bastidas y los vecinos atosigaron con peticiones y requerimientos a
Zuazo y amenazaron con hacerlo responsable de sus pérdidas y las
del erario de no autorizar la armada. Zuazo, que queria autorizarla
pese a que no se encontraba en ejercicio de sus funciones desde el
16 de agosto de 1518, lo hizo el 20 de junio de 1519, excluyendo
las zonas designadas para misiones. Como era de prever, la armada
asol6 toda la “costa venezolana desde el golfo de Paria hasta Una-
re”, una zona de aproximadamente 600 kilémetros de costa (Otte,
Las perlas 134-48).

El nuevo gobernador de La Espanola, Rodrigo de Figueroa,
adelanté en 1519 una investigacion sobre la costa y sus habitan-
tes. Esa pesquisa revel6 la precariedad de las misiones y la exis-
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tencia de cuatro tribus arahuacas y cuatro caribes “viviendo lado
a lado”. Figueroa elaboré entonces un gran plan de pacificacion
de los indios y de reorganizacion del rescate bajo vigilancia de un
juez. Ese plan apenas disimulaba las intenciones de la élite de La
Espanola de tomar el control de la zona y del comercio. Ademas,
designé como caribes a cuatro tribus de la costa de Paria, todo el
interior de Venezuela y todas las islas no pobladas por cristianos,
salvo Barbados, Trinidad, las islas Lucayas, las Gigantes y la Mar-
garita; y como arahuacos o guatiaos a todos los indios de la region
costera desde la punta de la Boca del Drago hasta el rio Unare, y
desde Coquivacoa hasta Darién. Después de algun tira y afloja con
los armadores, Figueroa logré imponer a su criado Antonio Flores
como alcalde mayor de Cubagua y juez territorial de Venezuela. La
pesquisa designaba amplisimas zonas como de indios pacificos y
amigos, y la politica de Figueroa parecia seguir el modelo de buen
trato. Segin Enrique Otte, Figueroa y los tratantes llegaron a la
conclusion de que un establecimiento en Cubagua era imposible
en un estado permanente de hostilidad con los indios de las zonas
contiguas, especialmente los de Tierra Firme. Flores fue instruido
para conseguir la paz con los guatiaos y aumentar el rescate de
perlas y de caribes y controlar ciertas practicas peligrosas como la
entrega de vino a los indios (Las perlas 165-69). En cierto sentido,
la operacion colonial parece tornarse lascasiana, por lo menos en lo
que respecta al imperativo del buen trato y su conveniencia para
las rentas. Flores logré una paz con los indios de la costa para ase-
gurarse el suministro de lefa, mantenimientos y agua desde el rio
Cuman4 (Manzanares). También organizo su centro de operaciones
en Cubagua, se involucré rapidamente en el negocio de la trata y la
pesca de perlas con esclavos e indios lucayos traidos de I.a Espa-
nola; y en su condicién doble de negociante y funcionario, manejo
los territorios como si fueran su senorio y negocio particular, en-
trando en conflicto con los armadores y competidores, con colonos
influyentes en La Espanola y hasta con sus aliados indigenas de
Margarita. Cuando los tres oidores de La Espanola que habian sido
suspendidos —Vézquez de Ayllén, Ortiz de Matienzo y Marcelo
de Villalobos— fueron reestablecidos en sus cargos en agosto de
1520, inmediatamente pidieron el juicio de residencia de Flores,
lo que ensoberbeci6 atin mas al alcalde, sin que Rodrigo de Figue-
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roa pusiera limites a su protegido y subordinado. Antonio Flores
traté duramente a los espanoles, imponiéndoles multas y castigos,
y reprimi6 a los indios culpables de hostilidades contra los espa-
noles. Hizo prisionero y ejecuté al cacique Melchor de Cariaco,
supuestamente responsable de una rebelion a comienzos de 1520,
y aperre6 publicamente a un muchacho indigena acusado de matar
a un espanol. Flores, luego le quit6 la mitad de la cabeza al joven
con un tiro de lombarda.

TLos dominicos habian establecido relaciones amistosas con los
tagares de las zonas de Santa Fe y Maracapana y hecho de ellos
buenos agricultores. Sin embargo, los rescatadores asolaban cons-
tantemente a estos pueblos entorpeciendo la labor misional. Por
ejemplo, el rescatador Antonio de Hojeda, residente de Cubagua,
tras ser recibido por los dominicos de Santa Fe, decidi6é indagar
la practica del canibalismo entre los indigenas de la zona, con el
fin de justificar la captura de esclavos. Al no encontrar noticias
de canibales alli, se traslado a Maracapana, y “fingié el Hojeda y
su compania que venian a rescatar o comprar maiz |...| de los ta-
gares”. Cuando éstos trajeron el maiz, fueron atacados, muertos y
capturados por Hojeda y sus hombres mientras descansaban (HT
3:569-72). La captura de aproximadamente treinta y cinco tagares
por Hojeda desembocaria en una significativa revuelta indigena en
septiembre de 1520 que frustraria los ensuenos coloniales de Las
Casas.”?

Al menos cuatro caciques, entre quienes se contaban Maragliey
y su hermano, Gil Gonzilez, y Diego de Maracapana, se confede-
raron e iniciaron la rebelién. Dos frailes dominicos y nueve perso-
nas en el monasterio de Santa Fe fueron muertos por el cacique
Maragiiey. Los insurrectos también atacaron a Hojeda y su grupo,
del cual sobrevivieron solo dos hombres. Adicionalmente, los insu-
rrectos mataron a “varios capitanes de armada y 40 espanoles” que
llegaron a la costa a rescatar. LLa mision franciscana fue incendiada
y la rebelion se extendio. Los sublevados, ademas, atacaron a varias
armadas de rescate y mataron a un reconocido traficante. Mientras
Flores esperaba refuerzos de La Espanola, los indios de Cumana

22 Las Casas relata esta provocacién por parte de Antonio Hojeda, pero lo
confunde con Alonso (H7 3:570-72). Véase también Deive (Za Espasiola 213-16).
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cortaron el suministro de agua a Cubagua y envenenaron las fuentes
en Margarita. La rancheria de Cubagua tuvo entonces que ser eva-
cuada, incluyendo a los frailes franciscanos. Flores obligé a espano-
les e indigenas a abandonar la rancheria y regresé a La Espanola,
donde lo esperaba la prision.

Para 1519, el trafico de personas y perlas habia permeado todas
las relaciones sociales, generado una serie de alianzas y antagonis-
mos entre los indigenas, y entre estos y los espanoles, y alimentado
continuos conflictos entre los traficantes, y entre estos y el alcalde
de Cubagua (él mismo traficante). Ademés, el rescate habia desmo-
ralizado a los misioneros; los franciscanos favorecian el trifico hu-
mano y los dominicos, por primera vez, vacilaban sobre este punto
luego de haber liderado la causa de la libertad en el Nuevo Mundo.
Este era el trasfondo americano de las negociaciones y planes de
Bartolomé de las Casas con la Corona para colonizar pacificamente
Las Perlas y Tierra Firme. EI clérigo planeaba para un mundo que
no existia ya desde hacia por lo menos una década. EI 19 de mayo
de 1520, obtendria sus capitulaciones para una refundacion del
cristianismo y de la colonia en medio de la babilonia perlifera.

4. Pactos fausticos para Tierra Firme

A mediados de 1519, con su “Memorial de remedios para Tie-
rra Firme” salpicado de elocuentes noes en las margenes, Las Casas
se asocia con Diego Colén. El clérigo consigue que el pichén de
Almirante proponga él mismo al rey los remedios para Tierra Fir-
me, ofreciéndose, como buen stbdito, a costear y llevar a cabo “la
conservacion de las gentes de las Indias” y a ayudar a la negociacién
de Las Casas con la Corona para llevar a cabo los remedios (léa-
se, la colonizacién) (Giménez Fernandez, Bartolomé 2:707). Colén
no ofrece propiamente costear, sino financiar, debiendo la Corona
reembolsar sus gastos tomando esos dineros de las fundiciones y
utilidades. Los nuevos remedios son un renovado distanciamiento
del proyecto biopolitico lascasiano de recuperacién de la poblacién
indigena de LLa Espanola y otras islas de 1516.

Como dijimos, a partir de 1519, el clérigo pierde cualquier es-
peranza de remedio de las colonias insulares; deja atras el desas-
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tre de las Antillas y se encamina —sin saberlo— a otro en Tierra
Firme. En contubernio con Diego Colén, a mediados de junio de
1519 reciclard el modelo de pacificacion “pacifica” y evangeliza-
cién con rescate y tributo, ofreciendo ademds el mantenimiento
de las misiones y la construccion de diez pueblos seguros para los
espanoles en una década. El consorcio Colén-Las Casas pidi6
una serie de medidas y contraprestaciones como la consecucion
de bulas de absolucién para los que murieran en la empresa, la
liberacion de los esclavos llevados de Tierra Firme a las islas,
la proscripcion de la encomienda, el pago en dos anos a Diego
de 20.000 ducados por los gastos de la empresa pagaderos de las
fundiciones de La Espanola, y que se le pagaran los demas gastos
de las rentas reales en Tierra Firme. Colon queria cobrarse también
las obligaciones que segiin €l la Corona le debia y quedar exento de
impuestos de comercio y aduanas. Como todo proyecto de coloni-
zacion, lascasiano o no, este contemplaba los rescates con los indios
y licencias de importacion de mano de obra esclava para Colén y
los colonos: “Y pues no se [hjan de constrenir ni forgar los yndios
a ninguna cosa, V. M. me mande dar licencia para que pueda lle-
var a mi costa cada tres anos treynta esclavos negros para poner
en todos los trabajos que se ofrecieren” y para los colonos, “que se
puedan llevar /asta quinientos esclavos negros los cuales yo reparta”
(Giménez Fernandez Bartolomé 2:710-11). Colén queria asimismo
tener el poder de controlar a los armadores y traficantes, nombrar a
los oficiales de gobierno y justicia y, respecto a su jurisdiccion, dar-
le un golpe a los conquistadores Pedrarias Davila y Lope de Sosa
con la abolicién de las gobernaciones del Darién y Castilla del Oro
(en la costa colombiana) (707-14). Desde 1517, Las Casas estaba
tratando de impulsar una empresa de colonizacién y pacificacion
“pacifica” y, como hemos venido diciendo, esa era una empresa pa-
raddjica e imposible. La sociedad con Colon representaba la firma
de un pacto faustico que este temprano Las Casas habia hecho al
pasar del proyecto cuestionable pero biopolitico de salvar la vida de
los indios al plan de salvar el reino ultramarino.

El proyecto colombolascasiano no fue aprobado. Colén proveyé
al partido fonsequista en el Consejo de Indias de la razén para que
desestimaran sus demandas: Diego pretendia la gobernacién perpe-
tua (objeto del litigio que tenia pendiente con el rey):
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[el] Almirante [...] pretendia, y con justa razén y justicia, en todas
estas Indias extenderse las mercedes que por sus privilegios le habian
hecho los Reyes [... y que el Rey] le concediese la gobernacion perpetua
de toda la tierra donde hiciese las fortalezas. [...] El clérigo les dijo [a
Diego y a Hernando Colén| que tuviesen por cierto que el Rey no lo
admitirfa, como quiera que el obispo de Burgos habia de intervenir con
los demads para este Consejo: y asi fue, que dada la peticion por parte
del Almirante, llegado a aquel punto no curaron della. (H7 3:563)

Giménez Ferndndez opina que la participacién de Colén habria
frustrado un “plan que podia haber acabado con los horrores del
gobierno de Pedrarias en el Norte y de los tratantes de esclavos en
el sur de la costa de la Tierra Firme” (Barzolomé 2:714). Con el
enorme respeto que se merece un profesor a quien nosotros y va-
rias generaciones de investigadores debemos tanto, creemos que en
este punto Giménez Fernandez leyé a Las Casas “con tanta aficién
y gusto” que “del poco dormir y del mucho leer” perdi6 el sano
escepticismo respecto de “la fantasia de todo aquello que leia”.
Con o sin Colén, todos estos planes estaban destinados a estrellarse
con dos realidades: la del extractivismo violento de la acumulacion
originaria y la del propio colonialismo de LLas Casas, que aunque
vestido de seda seguia siendo colonialismo. El plan colombolasca-
siano pretendia la sujecién y tributo de los pueblos indigenas, la
usurpacion de tierras y la conversion y el trabajo de esclavos negros,
mientras trataba de restituir en sus privilegios y derechos no a los
indios, sino a un seforito inutil cuya utépica idea del futuro era
ganarle un pleito al rey.

Las Casas no abandoné su plan de colonizacién pacifica de Tie-
rra firme. Se desvincul6 de los impopulares hermanos Colén y se
dedicé a buscar financiacion para el proyecto y a superar el obstacu-
lo del partido fonsequista en el Consejo de Indias. Como el asunto
de la financiacién seguia siendo el mayor escollo de su plan, Las
Casas decidi6 buscar socios y conseguir cincuenta amigos buenos
y honestos (équién tiene tantos?) que aportaran los 10.000 duca-
dos que costaba el proyecto, cada uno 200, con los que compraria
bastimentos, dos carabelas y —por supuesto— las baratijas para
el rescate. LLuego se dedicé a cortejar al Consejo de Indias y a los
asesores y cercanos al rey, consiguiendo que este, aconsejado por el
gran canciller, nombrase algunos consejeros afectos al plan lascasia-
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no (A7 2:479-510). Las Casas contaba ademds con el apoyo de las
misiones franciscanas y dominicas en Tierra Firme.

Asi, en agosto de 1519, Las Casas nuevamente intenta hacer
aprobar en el Consejo su tercera propuesta de colonizacion. Este
plan —cuyo original perdido ha sido reconstruido por Giménez
Fernandez (Bartolomé 2:727-30)— solicitaba al rey la concesion
en monopolio de mil leguas de la costa norte de Tierra Firme desde
las cercanfas con Yucatdn hasta el cabo de La Vela, pasando por
el golfo de Uraba (cerca de 5.500 kilémetros). Las Casas se com-
prometia a pacificar pacificamente en los dos primeros anos a por
lo menos veinte mil indios, que quedarian “allanados e seguros e
sujetos e obedientes a la Corona Real” (un poco mas de veintisiete
indios “allanados” por dia). Ofrecia a la Corona, ademds, rentas ex-
traordinarias: 50.000 ducados anuales entre el tercer y quinto ano,
100.000 a partir del sexto y 200.000 a partir del décimo. Ademas,
exploraria tierras y rios en busca de oro y minas y, en diez anos,
fundaria diez pueblos de cristianos de cincuenta vecinos cada uno.
Las Casas queria escoger ¢l mismo a los colonos y a los frailes, y
pedia licencia para el rescate de perlas pagando el quinto; solicitaba
la doceava parte de las rentas reales por encima de 30.000 ducados
en el tercer ano y, de alli en adelante, la doceava parte de las rentas
que superaran determinadas sumas, que se irian incrementando. El
derecho sobre las rentas se dividiria entre Las Casas y los colonos
durante la vida de estos y la de cuatro herederos.”® El plan incluia
la declaracion de la libertad de los indios y —c6émo no— licencias
para que los vecinos llevaran tres esclavos negros y siete mas, luego
de que se pagaran las primeras rentas al rey para un total de qui-
nientos esclavos por cada pueblo de cincuenta vecinos y de cinco
mil esclavos en toda la colonia.

Este tercer plan para la colonizacion de Tierra Firme enfrentd
una gran oposicién en el Consejo de Indias, donde los fonsequis-
tas marginaron a los consejeros simpatizantes del proyecto de Las

23 Este plan incluia aspectos variados relativos a asuntos como la designacién
de autoridades coloniales, inspecciones de visitadores, investidura de los colonos
como caballeros, derechos de los colonos a tener propiedades tituladas, licencias
de mineria, asuntos de comercio y mantenimientos, etc. Véase mds adelante nuestra
discusién de las capitulaciones de Las Casas con Carlos I, del 19 de mayo de 1520
para la colonizacién de Tierra Firme.
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Casas y luego enredaron la cuestion mediante maniobras dilatorias
entre julio y agosto de 1519. Més tarde, entre agosto y septiembre,
se dio una competencia de ofertas de rentas por la concesion entre
Las Casas y el clan fonsequista representado por Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo y un procurador de LLa Espanola llamado Antén Se-
rrano. Tras participar en las conquistas de Pedrarias Dévila, Oviedo
presenté un proyecto colonizador para el Darién opuesto al de Las
Casas: una conquista tradicional realizada por hidalgos espanoles
y basada en encomiendas y beneficios para la Corona (Lavallé 94).
Las Casas “oy6 decir a Gonzalo Ferndndez de Oviedo que los es-
panoles se ofrecerian a dar mucha mads renta al rey en la misma
tierra”. Supo que “uno pidié 100 leguas della y que daria 60.000
ducados de renta al rey, dentro del término que el clérigo ofrecia los
30.000; el otro pidié que le diesen otras 100 y que se ofrecia a dar
otros” (H7 3:513); y viendo que empezaba una suerte de subasta
particip6 en ella:

Desque vi que me querian vender el Evangelio, y por consiguiente
a Cristo, y lo azotaban y abofeteaban y crucificaban, acordé comprarlo,
proponiendo muchos bienes, rentas y riquezas temporales para el rey.
[...] Ciertos dias antes que esto pasase, fue a Consejo de las Indias el
clérigo sobre cierta cosa, y de palabra en palabra, tocandose en lo que
Opviedo y los demds prometian de dar, dijo el clérigo al obispo en su
cara: “A mi fe, senor, lindamente me habéis vendido el Evangelio, y

pues hay quien lo puje, dddselo”. (£#7 3:510, 522)

El gran canciller intervino en una sesién del Consejo en la que
Las Casas se enfrenté a Fonseca. Luego de que el clérigo dejara
el recinto, el Consejo —movido por Gattinara— vot6 a favor de
un plan lascasiano de colonizacién de la Tierra Firme. Después de
una demora por algunas acusaciones en su contra elevadas por los
fonsequistas y que el clérigo desvirtud, Las Casas elabor6 su cuarto
proyecto de colonizacién a fines de 1519, un poco mas modesto
respecto de la concesion territorial pedida. Este altimo proyecto
fue sometido a un nuevo debate ante el Consejo Real el 12 de
diciembre de 1519, al final del cual, el contradictor de Ias Casas,
el obispo de Tierra Firme, Juan de Quevedo, se convencié de las
razones de la colonizacién pacifica y apoy6 a Las Casas, sumandose
a otras importantes voces como la de Adriano. El gran canciller
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Gattinara exigié al Consejo de Indias la aprobacién del proyecto.”*
Este triunfo se tradujo en la firma del “Asiento y capitulacién de
Bartolomé de las Casas, que hizo con S. M., sobre descubrimiento
y poblacién en Tierra Firme, desde la provincia de Paria hasta la
de Santa Marta, por la costa del mar” (La Corufia, 19 de mayo de
1520, CDI 7: 65-89).

La capitulacién seguia con ajustes las propuestas de colonia-
lismo, pacificacion y fundaciones defensivas que Las Casas habia
venido haciendo desde su “Memorial de remedios para las Indias”
de 1518 y el “Memorial de remedios para Tierra Firme” de 1519
(Castro 83). Ciertamente, lo que finalmente fue acordado con el
rey tiene dimensiones mas modestas que las de los planes de co-
lonizar 1.000 leguas, hacer diez pueblos fortalezas en la costa con
otros en el interior, salpicar de obispos probos y pacificadores la
Tierra Firme y efectuar la amorosa conquista politica y espiritual
de multitudes de indios. Lo que se aprobé —aunque seguia siendo
desmesurado— representaba un proyecto de menor envergadura en
un territorio costero de 270 leguas mediante la fundacién de tres
pueblos-fortaleza. La capitulacion traté de armonizar los principios
del humanitarismo dominico con un popurri de disimiles intereses
y objetivos coloniales: pacificacion de indios, evangelizacion, liber-
tad de los indios, esclavitud de los negros, abundantes rentas reales,
inversion privada, fomento del comercio, jurisdicciones especiales,
emigracion de labriegos, pueblos de espanoles, reptblica de indios y,
sobre todo, colonizacién; todo reunido en un solo y mal concebido
proyecto, ejecutado de manera errética y desventurada en una expe-
dicién cuya historia Lewis Hanke compar6 con una tragedia griega.

Mediante la capitulacién de enero de 1520, Las Casas se im-
puso una serie de obligaciones imposibles, pero que convencieron
al rey y a sus consejeros de que se podia saquear una tierra ajena
con la pretension de ejercer alli una soberania plena y bajo pretexto
de la evangelizacion; que ese proceso podia ser dulce y amoroso,

24 Frente al ya emperador Carlos I, en la Coruna, Las Casas defendié su
proyecto de colonizacién pacifica con el apoyo de Adriano y logré que “el 19 de
mayo de 1520 el rey y el Consejo decidier[a]n ‘que los indios generalmente debian
ser libres y tratados como libres, y traidos a la fe por la via que Cristo dejo esta-
blecida” (Hanke, Za lucha 172-74; véase también Giménez Fernindez, Bartolomé
2:753-70 y Lavallé 93-96).
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rendir grandes utilidades garantizadas y conseguir la sujecion poli-
tica y el vasallaje de los indios al tiempo que se fundaban una serie
de villas propiamente coloniales donde labriegos espanoles podrian
formar una idilica sociedad agraria mientras comerciaban en perlas
y oro y hacian mineria. Las Casas recibi6 la concesion de toda la
costa venezolana “desde la provincia de Paria inclusive, hasta la
provincia de Santa Marta exclusive”, que correspondia a unas 270
leguas (CDI7:65).

La capitulacion ofreci6 a los participantes-inversionistas, entre
otras cosas, posiciones militares y administrativas, el privilegio de
descubrir y poblar territorios no descubiertos en el Atlantico y el
Pacifico por diez anos, senorios con fortalezas y titulos y beneficios
hereditarios, participacién en las rentas reales y exenciones tributa-
rias (CD/ 7:66-84)%

Las Casas se comprometia a pacificar en un periodo de dos anos
a los indigenas y aseguraba al menos “diez mil indios allanados, se-
guros, tributarios ¢ subjetos ¢ obedientes a la Corona Real”, sin
“costas ni gastos” para el rey (CDI7:66). Todo hecho “beninamente
¢ con mansedumbre”. A partir del tercer ano, la colonia rentaria
15.000 ducados anuales, doblados a partir del sexto ano, y del déci-
mo en adelante “sesenta mil ducados de renta cierta”. LLas Casas fun-
darfa tres pueblos de cristianos “de cuarenta vecinos cada pueblo”
con “una fortaleza en que los dichos cristianos se puedan defender
de todos los indios de Tierra Firme” (66-67). En su Historia expli-
cara: “en que se defendiesen de los indios si viniesen a infestarlos”
(3:481), frase que da cuenta de lo que no se cuenta: que la infestacion
es la de los espanoles, que quienes se defienden son los indios y que
la pacificacion “pacifica” era enfrentada a dardos con curare.

La mineria sigue siendo prioritaria en este proyecto, especial-
mente porque Las Casas no consigue el monopolio de las perlas.?®
Conforme a la Capitulacion, el clérigo haria un reconocimiento
de rios y lugares “que tengan oro”, estableceria su productividad
potencial e informaria a la Casa de Contratacion (CDI 7:67-68).

25 Las Casas consigue que la Corona prometa ordenar caballeros de la Es-
puela Dorada a los vecinos siempre que no sean judios “ni hijos ni nietos de que-
mados ni reconciliados” (CDZ 7:75).

26 Las Casas “no obtuvo el monopolio de las Perlas que habia pedido” (Otte,
Las perlas 184-85).
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La Corona, por su parte, permitiria que Las Casas seleccionara
cincuenta espanoles moradores en La Espanola, Cuba, Jamaica y
San Juan para acompanarlo a Tierra Firme, y le pediria al papa que
ordenara que doce dominicos y franciscanos escogidos por Las Ca-
sas fueran con €l a predicar entre los indios. También permitiria que
el clérigo llevara diez indios “diestros € ladinos” de las islas por diez
anos para acompanarlo y ayudarlo. LLas Casas obtuvo la concesion
de la doceava parte de las rentas coloniales, aunque luego tuvo que
ofrecer participacion de estas ganancias a los oficiales y oidores de
La Espanola para conseguir su apoyo.

No estaria completa una capitulacion para la colonizacién paci-
fica disenada por nuestro tempranisimo Las Casas sin negros escla-
vos, habiéndolo propuesto siete veces hasta este momento. Como
decia Diego Colén en su proyecto conjunto con Las Casas, alguien
tiene que trabajar si no se va a “constrenir ni [a] forgar los yndios a
ninguna cosa”... y es asi, que regresa la ubicua propuesta esclavista
en las capitulaciones:

[Que] podais llevar € llevéis destos nuestros reinos cada uno de vos
otros tres esclavos negros para vuestro servicio, la mitad dellos hom-
bres ¢ la mitad mujeres, ¢ que después que estén fechos todos los tres
pueblos ¢é haya cantidad de gente de cristianos en la dicha Tierra Fir-
me, é pareciendo 4 vos el dicho Bartolomé de las Casas que conviene
asi, que podais llevar vos ¢ cada uno de los dichos cincuenta hombres
otros [...| siete esclavos negros para su servicio, la mitad hombres é
la mitad mujeres, é para ello se vos den todas las cédulas de licencia
que sean menester; con tanto que esto se entienda sin perjuicio de la
merced ¢ licencia que tenemos dada al gobernador de Bresa para pasar
cuatro mil esclavos 4 las Indias é Tierra Firme. (CDZ 7:76-77)

Las capitulaciones hacian una excepcién —ilegal— a la infame
licencia monopdlica otorgada por el rey al flamenco Lorengo de
Gorrevod, gobernador de Bresa, el 18 de agosto de 1518, para
“pasar e llevar a Yndias, yslas e Tierra Firme [...| quatro mill escla-
vos y esclavas negros que sean xpianos [podian ser africanos, pero
debian ser convertidos|, de cada uno la cantidad que quisiere, e que
hasta que éstos sean acabados de pasar e sacar no se puedan pasar
otros esclavos algunos, ni esclavas, salvo los que hasta la fecha desta
he dado licencia” (en Serrano Sanz 1l:cccexx n. 2). En La Espanola
la esclavitud que supuestamente salvaria a los indios es claramente
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un “remedio” frente a la falta de mano de obra indigena que ya no
podia ser salvada. Para Tierra Firme, también se alega la tan repe-
tida razén biopolitica de la esclavitud de los negros: que protegeria
a los indios de la explotacion y la muerte. Pero este apartamiento
de la servidumbre indigena hacia la esclavitud negra esta en verdad
relacionado con el control social; o para ser mas precisos, con las
enormes dificultades del control social en territorios en los que los
espanoles encontraban férrea resistencia. No es casual, después de
todo, que se proponga un establecimiento colonial basado en forta-
lezas o unidades defensivas y que se piense en republicas separadas
para espanoles y para indios, y que la “integracién” econémica de
las poblaciones locales se base en el intercambio comercial o resca-
te antes que en el aprovechamiento directo del trabajo. Y aunque
en 1516 Las Casas habia imaginado una colonizacién con agricul-
tores que cultivarian la tierra, paulatinamente fue incluyendo en
sus proyectos para los labriegos otras actividades econdémicas tan
poco agrarias como el rescate y la mineria. En la capitulacion de
1520, los labriegos tendrian administradores que se encargarian de
la produccién de la tierra mientras aquellos se ausentaban a buscar
oro o a conseguir perlas mediante el rescate.

Todo en la capitulacién expresa la contradiccion que significa
remediar los efectos necropoliticos del colonialismo con mas colo-
nialismo, con la confianza absurda de que podia reformarse la ex-
plotacién y que un colonialismo reformado podria producir vida y
ganancias. LLas Casas queria, por ejemplo, concesiones territoriales
y monopolios econémicos para rescatar perlas u oro con justicia. La
Corona, obviamente, no accedio al pedido de LLas Casas de prohibir
los rescates de los traficantes de La Espanola. Recordemos que la
colonia alli estaba en crisis y que dependia en gran medida del trafi-
co de perlas y personas que tenia asolada la costa de Las Perlas. En
un gesto que define el plan de colonizacion, la capitulacion ordena
que los traficantes no hagan “mal ni dafo 4 los indios de la dicha
tierra” y, al mismo tiempo, expresa la voluntad de que continte el
trafico: “Pero queremos € es nuestra voluntad, que los vecinos de
las islas € Tierra Firme puedan ir todos 4 contratar ¢ rescatar por
via de comercio ¢ contrato, con los indios que hobiere dentro de
los dichos limites amigablemente” (CDI 7:81). No creemos que
la empresa lascasiana hubiera tenido mejor suerte sin este tipo de
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compromiso féustico entre el trfico que asolaba la Tierra Firme
y el buen trato y cuidado de los indios. El pacto era asimétrico en
favor de la acumulacion originaria; minaba cualquier declaracion
humanitaria y exponia la vida de las poblaciones a la violencia, la
servidumbre y el saqueo. LLa conjuncién de intereses opuestos en
un mismo proyecto, sin embargo, cumplia y ha seguido cumplien-
do una funcion ideolégica importante relativa a la justificacion del
poder soberano como una potestad que protege a la poblacion.
La férmula justificativa no dice, claro, que el dano que el Estado
soberano declara querer remediar es causado como consecuencia
directa del colonialismo que extiende su soberania “protectora” so-
bre los territorios y vidas de los otros. Es importante llamar la aten-
cién sobre el hecho de que en la formulacién del imperio espanol
(en términos de soberania sobre el Nuevo Mundo) se produjo una
suerte de inmunizacion humanitaria definida como

una serie de discursos legales, doctrinarios, teolégicos y |[...] literarios,
que redefinieron la soberania imperial espanola acudiendo a una razén
gubernativa humanitaria: la proteccién del inocente, el cuidado del re-
bano indigena, y la definicién del deber biopolitico del soberano de
hacer vivir'y no dejar morir. |...] La imagen del poder que emerge en el
siglo xv1 es la del padre y el pastor que gobierna y cuida su rebano. Esta
reformulacion de la razén de imperio vino acompanada de una serie de
reformas legales méds o menos inanes dirigidas a ponerle limites (no fin)
a la explotacién forzada del trabajo. (Jauregui, Espectros 49-50)

5. Los remedios a lo irremediable, o donde van a morir
las utopias

“La humanidad es a modo de una nave sin rumbo zarandeada por las
olas y guarnecida de una tripulacién sediciosa, zafia y reclutada a la
fuerza, que grune y baila hasta que la célera de Dios arroja al mar la
caterva rebelde para que de nuevo senoree el silencio”.

(Donoso Cortés, citado por Carl Schmitt, 7zologia politica 53)

Los preparativos de la expedicion de colonizacién de Las Casas
eran complicados; especialmente para alguien que habia criticado,
propuesto y hasta participado, pero nunca dirigido la colonizacion
de un territorio y su gente. Pedir la concesion de 1.000, 600 o in-
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cluso 300 leguas de la costa norte de Tierra Firme®’ para tomarlas
para el rey, levantar alli fuertes y convertir con amor a sus diversos
habitantes y pueblos en compradores de baratijas, vasallos y contri-
buyentes fiscales —en competencia con los agentes heterogéneos
del saqueo que operaban alli— es algo que hasta el papel, que todo
lo aguanta, resiente.

Los enemigos de Las Casas lo acusaron de proponer la colo-
nizacion de una tierra que le era ignota, de no tener experiencia
ni conocimiento de los pueblos de la zona, ni los medios para su
empresa y de hacerle al rey promesas que no podia cumplir. A
veces los enemigos tienen razon y frecuentemente el naufragio y el
silencio son invocados por la desmesura. Las Casas era el capitdn de
una nave en la que iban a la fuerza, grunian y bailaban el colonialis-
mo, el lucro, la libertad, la esclavitud y la desvanecida aspiracion de
proteger la vida de los otros.

El 30 de julio de 1520 Las Casas recibi6 de la Corona poder
para llevar a cabo la colonizacion en el territorio definido por la
“Capitulacion”. Durante el verano de 1520, obtuvo ademas varias
cédulas para su empresa y se dedicé a multiples tareas, como el
reclutamiento de labriegos-colonos y la consecucién de cartas y 6r-
denes de la Corona para que las autoridades de L.a Espanola —co-
rruptas y comprometidas en el trafico de gente y perlas— colabo-
raran en su proyecto. También pidié y obtuvo que no se capturaran
indios en el territorio de la concesion.

Su plan de trasladarse de Valladolid a Sevilla para preparar el
viaje fue interrumpido por la rebelion comunera. La insurreccion
complicaba sus planes y las perspectivas para conseguir los cincuen-
ta socios que a 200 ducados per capita iban a proveer el capital para
la colonizacién de la Tierra Firme (cap. VI §4). Finalmente, pudo
llegar a Sevilla a fines de septiembre de 1520, donde aseguré con-
tratos con marineros, mercaderes y religiosos y procedio al recluta-
miento de colonos mediante pregén (Deive, 1a Espariola 208-09).

La actividad de cortejar inteligencias humanistas en la corte
habia sido costosa. Cuando llegé el momento de gastar en la expe-
dicién, LLas Casas estaba en Sevilla con una mano delante y otra de-

27 Es decir, entre 1.650 y 5.500 kilometros lineales que no representan sino
una de las dimensiones del drea solicitada en concesion.
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tras, y pidiendo prestado a conocidos y amigos que tenian la suerte
de encontrarse con €él. Al final consiguié

cierto niimero de labradores para comienzo de la poblacion que habia
de hacer, gente llana y humilde como era menester para que concor-
dase con la simplicidad y mansedumbre de los indios. Diéronle amigos
muchos rescates de cuentas de diversas colores y otras cosas de me-
nudencias, para dar graciosamente a los indios y atraerlos al amor y
conversacién. (H7 3:568)

Las Casas partié de Sanltcar de Barrameda el 11 de noviembre
de 1520, endeudado, con su bendito proyecto debajo del brazo y
setenta labradores por él escogidos; llegé a Puerto Rico a comien-
zos de febrero de 1521 (Hanke, Za lucha 175; HI 3:568-69)*% A
su llegada a San Juan, lo esperaban las noticias sobre una revuelta
indigena ocurrida en septiembre de 1520 en Las Perlas y el ataque
de los indios de Chichiriviche y Maracapana a los misioneros do-
minicos, luego de que el alcalde de Cubagua, Antonio Flores, eje-
cutara al cacique Melchor de Cariaco y que el traficante Antonio
Hojeda secuestrara a treinta y un indios tagares. Cuatro cacicazgos
se confederaron y alzaron; mataron a dos dominicos y a varios resi-
dentes del monasterio de Santa Fe, asi como a Hojeda y a catorce
de sus hombres. Asimismo, mataron a varios capitanes de armada
y a cuarenta traficantes e incendiaron la misién franciscana. Los
indios cortaron el suministro de agua a Cubagua y envenenaron las
fuentes en Margarita, forzando la evacuacion de la isla: los rescata-
dores, los frailes franciscanos y el mismo Flores tuvieron que irse a
La Espafiola (cap. VI §3).

Cuando Las Casas lleg6 a Puerto Rico a comienzos de febrero
de 1521, la Audiencia de La Espanola preparaba una armada de
castigo bajo el mando de Gonzalo de Ocampo (pariente de Hojeda)
para capturar y hacer esclavos a los rebeldes que habian atacado la
misién dominica en Las Perlas. El ataque le daba la coartada per-
fecta a los de La Espanola para ir a procurarse esclavos en Tierra
Firme. Las Casas trat6 en vano de disuadir a Ocampo cuando este
paré en San Juan camino a Tierra Firme. Entonces, el clérigo-colo-

28 Segln Deive, Las Casas parti6 el 14 de diciembre de 1520 (La Espa-
7iola 210).
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nizador compro al fiado un barco, dejé a sus labradores en San Juan
y se fue para La Espanola a tratar de convencer a las autoridades y
a la Consulta de Santo Domingo de pregonar las provisiones reales
y de impedir la empresa de castigo y rescate de la armada de Ocam-
po. Confiaba en que la explicacion de las causas de la insurreccion y
las instrucciones y 6rdenes reales podrian salvar la colonizacion pa-
cifica. Pero colombistas y pasamontistas, forzados por el rey y por
intereses coloniales comunes a una breve reconciliacién, se oponian
a ordenar el regreso de Ocampo y detener la guerra contra los in-
dios de Tierra Firme. Las autoridades y las elites de la isla estaban
comprometidas con el trafico y la esclavitud; de hecho, mientras
Las Casas trataba de mover la voluntad politica en la direccién
contraria, llegaban a I.a Espanola barcos con indigenas esclavos
para la venta, traidos de Tierra Firme y enviados por Ocampo. La
Audiencia para impedir el paso de Las Casas a Tierra Firme mando
a examinar el barco que este habia comprado al fiado, lo declaré in-
seguro para la navegacion y ordend echarlo a pique (27 3:568-69,
573-76). Las Casas descubrié cémo se organiza y conspira, rapida
y eficientemente, un grupo heterogéneo de sinvergiienzas cuando
los une una causa que no pueden enunciar clara y abiertamente. Sin
embargo, las autoridades no podian ni oponerse a las 6rdenes reales
que tenfa Las Casas en su poder, ni hacerlas cumplir sin perjuicio
de sus intereses; pero si podian sabotear al clérigo.

Por otra parte, Las Casas tenia las llaves para el paso legal a la
costa de Las Perlas y sin su permiso, hacerlo era contravenir al rey.
Esta circunstancia obligé a ambas partes a buscar un acuerdo. En
medio de una coyuntura en la que flirteaban y se grunian intereses
incompatibles, el clérigo bail6é con los traficantes al son de otro
acuerdo fdustico:

Una vez convencido de que no podia evitar que los espanoles entra-
ran en su territorio, y cuando estos a su vez vieron que el dominico podia
facilitar su acceso a Tierra Firme, se constituyo una compaiiia en la que
participaban la Corona, los oficiales reales y Las Casas. Laarmada con-
gregada en La Espanola para hacerles guerra a los indios se le entregaria
a Las Casas, con ciento veinte de los trescientos hombres reunidos para
la expedicion. Las Casas colonizaria pacificamente, los frailes predica-
rian la fe, y los espanoles rescatarian con los indios y apelarian a la guerra
tan solo cuando Las Casas certificase que eran canibales o que no que-
rfan recibir la fe ni ser amigos de los espaiioles. (Hanke, Za Aucha 177)
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En la compania, las utilidades se dividirian en “veinte y cuatro
partes”: seis para el rey, seis para Las Casas y sus “cincuenta caba-
lleros de espuelas doradas” o socios. De “las otras doce hubiese el
Almirante las tres”; tres para los cuatro oidores, “Marcelo de Villa-
lobos y el licenciado Juan Ortiz de Matienzo y Lucas Vazquez de
Ayllon y el licenciado Rodrigo de Figueroa”. Otras tres partes para
el “tesorero Miguel de Pasamonte y contador Alonso de Avila y
factor Juan de Ampiés”; y las restantes tres para “los dos secretarios
de la Audiencia, Pedro de Ledesma y Diego Caballero” (7 3:576).
Con esta, que parece la planilla para la comision de un peculado y en
compania de semejantes joyas de la crueldad y la codicia, Las Casas
pudo procurarse dos barcos bien apertrechados y partir en julio de
1521 para Tierra Firme. Cuando llegé a Puerto Rico a recoger sus
buenos, llanos y humildes labriegos se enteré de que —enfrentados
a la precariedad de los recursos lascasianos y a las promesas de ri-
quezas faciles que les hacian otros— todos se habian convertido en
conquistadores y “se habian ido con ciertos salteadores [Ponce de
Ledn]| a robar y saltear indios” a La Florida (3:577-78).

Las Casas arrib6 a mediados de agosto de 1521 a la margen iz-
quierda del rio Cumana en la costa de Paria. Al llegar, encontré una
situacion desoladora: Ocampo dedicado a castigar y esclavizar a los
indios y la regién abandonada por estos después de la ejecucion de
los cabecillas insurrectos. El pueblo de Nueva Toledo, fundado por
Ocampo 3 kilémetros arriba de la desembocadura del rio Cumand,
estaba desprovisto y los hombres de Ocampo estaban hambrientos
y cansados y no querian colaborar con, o unirse a, Las Casas segin
lo habia ordenado la Audiencia de Santo Domingo. La isla de Cu-
bagua habia sido vuelta a ocupar luego de la evacuacién de Antonio
Flores y su nuevo alcalde, el armador Francisco Vallejo, actuaba
como dueno de la isla y tomaba indios de Margarita y Cumana
para pescar perlas (7 3:578-79; Giménez Ferndndez, Bartolomé
2:1139-40, 1146-47).

Partidos Ocampo y su gente en octubre de 1521, Las Casas
y sus pocos acompanantes se instalaron con los franciscanos de
Cumand. Los frailes lo habian recibido con alegria en su modesto
monasterio de madera y paja y Las Casas mando6 hacer alli una casa
para €l y su gente, donde guardé los mantenimientos, municiones y
rescates que le quedaban (777 3:580; Giménez Ferndndez, Barto-
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Jomé 2:1141). El clérigo queria hacer una fortaleza en la desembo-
cadura del rio Cumana que serviria para controlar el acceso al agua
que necesitaba Cubagua y custodiar la entrada indiscriminada de
espanoles en pos de rescates. Pero los indios estaban alborotados,
situacion a la que no ayudaba que los traficantes les entregaran vino
en los intercambios por lo que estos andaban borrachos y matdndo-
se. Incluso algunos espanoles provenientes de Cubagua, que depen-
dia del agua de Cumand y de las relaciones pacificas con los nativos,
seguian haciendo entradas y secuestrando indios (Giménez Fernan-
dez, Bartolomé 2:1144); pricticas que contradecian las prédicas de
paz de los frailes. Ademas, numerosas armadas de traficantes de La
Espanola asolaban la costa rescatando perlas, oro y esclavos.

La “pacificacion” llevada a cabo por Ocampo era precarisima;
los indigenas conspiraban, como corresponde a gente invadida y
violentada, y los espanoles de Cubagua disputaban al clérigo los
limites de su jurisdiccion. La situacion era volatil, por decirlo de-
licadamente, asi que los franciscanos le pidieron a Las Casas que
regresara a La Espanola para informar a las autoridades del estado
de las misiones y los indios, seiscientos de los cuales habian sido
capturados y llevados como esclavos a La Espanola en solo dos me-
ses. A reganadientes, LLas Casas parti6 el 31 de diciembre de 1521.
Cuenta que dejé a cargo a Francisco de Soto, quien lo primero que
hizo fue enviar navios por la costa a

rescatar oro o perlas y también se creyé que esclavos [...]. Los indios de
la tierra, o por los insultos que se les habfan hecho por los espanoles,
antes que el clérigo se partiese, o por los que después de partido les
hicieron, [...] determindronse de matar la gente del clérigo y a los frailes
y a cuantos espafoles pudiesen haber; y dentro de quince dias después
de partido lo acometieron. (HT 3:582)

Tiempo después, Las Casas supo de la destruccién de Cumand
gracias al relato que le hizo fray Juan Garceto, sobreviviente del ata-
que.”” A mediados de enero de 1522, los indios atacaron Cumana.
Los religiosos intentaron defenderse con las armas que tenian, pero

29 A suregreso a Santo Domingo, luego de los hechos de Cumand, Las Casas
fue informado por el franciscano picardo Fr. Juan Garceto, testigo presencial de los
hechos, que los indios habian matado a la gente y prendido fuego a los asentamien-
tos (Giménez Fernidndez, Bartolomé 2:1173).
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la polvora estaba mojada. Mientras los indios incendiaban el monas-
terio, los frailes escaparon en una canoa por el rio hasta la desembo-
cadura al mar (A7 3:583). “Asi que mataron [] con este Francisco
de Soto, por todos, cuatro de los criados del clérigo y el fraile”.
Dice Las Casas que hicieron “mdrtir de é1” (A7 3:582-85; Hanke,
La lucha 178-79). Desaparecida la misién, el alcalde de Cubagua,
Francisco Vallejo, volvié a sus cacerias de esclavos a finales de marzo
de 1522 (Giménez Fernindez, Bartolomé 2:1167). Asi concluyé
un proyecto que habia empezado proponiéndole al rey el deber del
soberano de /acer vivir a los indios diezmados de La Espanola en
1516 y habia terminado con unas capitulaciones para colonizar y
hacer tributar a los indigenas de la costa venezolana en 1520.
Ignorante de los eventos en Cumand y rumbo a Santo Domingo,
el barco en el que iba Las Casas se perdio y le tom6 mas de dos
meses llegar a su destino. Las malas noticias habian llegado antes
que ¢l a la Isla y ya se preparaban nuevas expediciones de castigo
y captura de esclavos. Caminando desde el puerto de Jaquimo (ac-
tual Jacmel, Haiti) a aproximadamente 390 kilémetros de Santo
Domingo, donde habia ido a parar en su malaventurado viaje,*” Las
Casas fue informado por algunos caminantes de su propia muerte:
“ciertos caminantes alli; preguntados por [...] qué nuevas habia de
la ciudad o de Castilla, respondieron: ‘No hay otras sino que los in-
dios de la costa de las Perlas han muerto al clérigo Bartolomé de las
Casas y a toda su familia™ (HT 3:585). Es posible que, en ese mo-
mento tan vividamente recordado en la Historia de las Indias, Las
Casas comprendiera que la muerte nos llega a todos poco a poco,
y que Dios le anticipaba en ese momento la suya. Aturdido por
las noticias del desastre de Cumana, cansado y sin esperanzas, Las
Casas habra imaginado que delante de sus ojos desfilaba un féretro
en el que iban los restos del consejero biopolitico real y colonizador
pacifico Bartolomé de las Casas. En ese momento, dice, “despert6
el clérigo como de un abismo” y “no supo qué decir”. El destino
inmediato de a quien nunca le faltaron las palabras era quedarse sin
ellas. Llegado a Santo Domingo, el silente Las Casas tuvo un ulti-

30 Imposibilitado de continuar por mar, Las Casas parti6 a pie desde el puer-
to de Jaquimo rumbo al noroeste, hasta alcanzar el pueblo de La Yaguana (Léogé—
ne), a unos 50 kilémetros de distancia. Desde alli, se dirigié a Santo Domingo (80
leguas o 335.2 kilometros, segiin su Historia).
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mo arrebato escriturario: una carta al rey con “lo que mas convino
escribir”. Luego en vano “esperd algunos meses la respuesta” y,
mientras aguardaba, acept6 como divina la noticia de su prematuro
fallecimiento en Cumana. Segun sus palabras: “determiné de hacer
cuenta que ya era muerto” (3:390).

Apenas hacia cuatro anos que habia reprochado a los comisarios
jerénimos el ansia de los frailes de volver a sus conventos y abando-
nar las causas del gobierno y la salvacion de los indios; pero ahora,
frente al fracaso de su utopia biopolitica y el anticipo de su pro-
pia muerte que Dios le enviaba, decidié encerrarse en el claustro,
apartarse de las luchas terrenales y dedicarse al estudio y la oracion.
Instado por fray Domingo de Betanzos, rogé ser admitido en la
Orden de Predicadores e ingresé al monasterio dominico de La
Espanola, de donde saldria (TLas Casas usa para si el verbo resucitar)
una década mds tarde, a participar en la pacificacién de Enriquillo
y a abogar por un colonialismo evangélico y humanitario, sin las
complicaciones practicas de la biopolitica colonial.

La mala nueva de su muerte en Cumana no propicié en Las
Casas, sin embargo, un reconocimiento de la contradiccion funda-
mental con la que nacié de su inteligencia y de la de otros el pro-
yecto biopolitico colonial. Esa contradiccion era y sigue siendo que
no es posible colonizar la vida y salvarla de las garras de la muerte.
Muchos anos después, en su /Historia, senalé que el descalabro ha-
bia ocurrido por “juicio divino”; por haber hecho compania con
los enemigos de la causa de ganar almas; por haber ofendido “a
Dios maculando la puridad de su negocio espiritualisimo |...| con la
basura e impuridad terrenisima de medios tan humanos y aun in-
humanos y tan desproporcionados de los que llevé Jesucristo” (HT
3:586). Pero la biopolitica colonial lascasiana no habia fracasado a
causa de sus socios circunstanciales e impuros, sino por estar fun-
dada en la pretension paradéjica de salvar la vida para su explota-
cién mortifera y por su insistente justificacion colonial del imperio
soberano: la autoridad de gobernar no era sustancialmente diferente
a la de explotar, convertir o incluso salvar a los otros.

Solo al final, con su segunda muerte respirdndole en la nuca y
contemplando una vida de litigios y planes inutiles de remedios a
lo irremediable, de pedidos a la Corona para que corrigiera danos
causados por la expansion colonial de la soberania, Las Casas escri-
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bi6 al Consejo de Indias: “todos los reinos y senorios de las Indias
tenemos usurpados. ... L]as gentes naturales de todas las partes y
cualesquiera dellas donde hemos entrado en las Indias, zienen e/
derecho adquirido de hacernos guerra justisima y raernos de la
Jaz de la tierra, y este derecho les durard hasta el dia del juicio”
(“Memorial de Fray Bartolomé de las Casas al Consejo de Indias”
[1565]282-83).

Con una claridad que lo evadié por décadas, Las Casas con-
templd entonces la justicia por-venir; recordaria acaso el ataque a
Cumand y entre el fuego de ese incendio que Garceto le narré6 —y
que sus ojos nunca vieron—, veria que el unico remedio al colonia-
lismo es el contracolonialismo insurreccional: la lucha sagrada de
esos indios por sus tierras y sus vidas. Acaso entendi6 entonces que
¢l no tenia, ni siquiera, derecho a salvarlas. Al final, clausuradas las
esperanzas y en la lucidez de la derrota, ILas Casas atisb6 una puerta
entreabierta, una rendija por la que, como decia Walter Benjamin,
podia entrar el Mesias. Entrevié la promesa y amenaza redentora
del justisimo alzamiento de la vida contra la muerte.
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